

সূচাপত্র ।

আমাদের নিবেদন	ড—৪
উৎসর্গ পত্র	ট—৮
ভূমিকা	ড—৮
উপক্রমণিকা	১০—৫০/০

প্রথম অধ্যায় ।

প্রভুর লীলা বিচার, শ্রীনবদীপ, মুরারি ও নিমাই, নিমাইর তীক্ষ্ণ বুদ্ধি, নিমাই পূর্ববঙ্গে, প্রভুর প্রকাশ, ভক্তি ও ঔদাস্য, নদে টলমল, অদৈতের সন্দেহ, নব বৃন্দাবন, পূর্বরাগের পদ, কান্তভাবে ভজন, গৌর বিরহ, বিষ্ণু-প্রিয়ার নান, গৌরঙ্গ নারায়ণ, গৌরবাদীর দল, খাঁড়া পদ্মায় ।

১ পৃষ্ঠা হইতে ৩৩ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

প্রভুর লীলা উদ্দেশ্য, শচী ও মুরারি গুপ্ত, প্রভু কেন সম্মান লইলেন, ক্রীড়াপে জীবক দ্রবাইলেন, অদৈতের নিদ্রাভঙ্গ, বৃন্দাবনে গেলে কার্য্য পণ্ড, প্রভু নীলচলে, প্রভু একেবারে সহায় শূন্য ।

৩৪—৪৮ পৃষ্ঠা ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

দেবগণ গমন, রামগিরি উদ্ধার, চণ্ডিবামের নবজীবন লাভ, প্রভুর পথ-কাণ্ড, দত্তবাই ও লক্ষ্মীবাই, তীর্থরামের পুনর্জন্ম, ভিখারী রমণী, রামানন্দ স্বামীর আগ্রহমর্পণ, অনভ্য ভীলের দ্বার, প্রভুর ভ্রমণ পদ্ধতি, ঐচ্ছিক মান্দী, পাহা নুসিংহ তীর্থ, ভক্ত শুদ্ধ তর্ক করেন না, সদানন্দেব নিরানন্দ, গিরি শ্রেয় দরী, পুষ্পবৃষ্টি, ভর্মদেব, ভট্টগণের বাড়ী, পরমানন্দপুরী, উচ্চ শ্রেণী

(ঘ)

প্রতিকূল নাগর, প্রভুর অকথ্য প্রেম, মনোভাব প্রকাশের উপায়, ভজন
সাধনের আবশ্যকতা, প্রভুর শিকার বিশেষত্ব, কৃষ্ণ-প্রেমের লক্ষণ।

২৪৩—২৫৯ পৃষ্ঠা।

পঞ্চদশ অধ্যায়।

প্রভুর অপ্রকট, প্রভুর শ্রীমন্দিরে প্রবেশ, প্রভু শ্রীজগন্নাথে লীন
হইলেন।

২৬০—২৬৪ পৃষ্ঠা।

ষোড়শ অধ্যায়।

ব্রাহ্মণ্য-ধর্মের প্রাচুর্য্য, শ্রীভগবানের নবম্পে উদয়, শান্তি ও বৈষ্ণব,
রামচন্দ্র কবিরাজের শ্লোক, শান্ত বৈষ্ণবে বিবাহ, শান্তের পরাস্ত, শান্ত-
দিগের রসের ভজন।

২৬৫—২৭৮ পৃষ্ঠা।

সপ্তদশ অধ্যায়।

অবতার-তত্ত্ব, কোন ধর্মের কি ভিত্তিভূমি, ভগবান বড় না কস্মি বড় ?

২৭৯—২৮৩ পৃষ্ঠা।

অষ্টাদশ অধ্যায়।

নদিয়া পথিকের রোদন।

২৮৪—২৮৭ পৃষ্ঠা।

আমাদের নিবেদন।

শ্রীঅমিয়-নিমাই চরিতেব ষষ্ঠ খণ্ড প্রকাশিত হইল। শৈশবাবধি
বাঁহাকে হৃদয়ের দেবতা বলিয়া জানিয়াছি, বাঁহার সামান্য সেবা
করিতে পারিয়া কৃতার্থ হইয়াছি, আজ যদি সেই পরমারাধ্য
শ্রীল শিশির বাবু এই মরজগতে থাকিতেন, তাহা হইলে তাঁহার
শ্রীকরে, তাঁহার এই শেষ গ্রন্থখানি দিয়া, তাঁহার আনন্দে আনন্দ
উপভোগ করিতে পারিতাম। কিন্তু তাহা হইল না, বিগত ২৬শ
পৌষ মঙ্গলবার অপরাহ্ন ১টা ৩৫ মিনিটের সময় তিনি তাঁহার কার্য শেষ
করিয়া, নিত্যধামে চলিয়া গিয়াছেন। এই ক্ষোভ চিরদিনই
আমাদের মনে থাকিবে।

যে দিন তিনি আমাদের কাছে ছাড়িয়া গোলকে গমন করেন, সেই দিন
যথাসময়ে স্নানাহার করিয়া, এই গ্রন্থের শেষ কন্ধ্যার প্রকট লইয়া ভ্রম
সংশোধন করিতে বসিলেন। প্রক দেখা শেষ হইলে, উহা আমাদের
হস্তে দিয়া বলিলেন, “আজ আমার কার্য শেষ হইল।” ইহার
দুই ঘণ্টা পরে, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন যে, পরিবারস্থ সকলের
আহারাদি হইয়াছে কি না? যখন শুনিলেন সকলেরই আহারাদি
হইয়াছে, তখন তাঁহার বদন প্রকুল হইল। ইহার কিয়ৎক্ষণ পরে, উপবেশন
অবস্থাতেই, একবার “নিতাই গৌর” বলিয়া তর্জনী অঙ্গুলি উদ্ধে
উত্তোলন করিলেন। তাঁহার কনিষ্ঠ কন্যা নিকটে ছিলেন, তিনি পিতার
ঐরূপ ভাব দেখিয়া কিছু ভীত হইয়া সকলকে ডাকিলেন। আমরা
বাঁহীয়া দেখিলাম তিনি নয়ন মুদিত করিয়া বালিশ ঠেস দিয়া

যেন ঘুমাইতেছেন । এইরূপ ভাবে বসিয়া অনেক সময় তিনি ঘুমাইতেন । তখনও আমরা বুঝিতে পারি নাই যে, তিনি তখনই আমাদের কাছে ছাড়িয়া যাইতেছেন । ইহার কয়েক মিনিট পরেই তাঁহার প্রাণবায়ু বহির্গত হইয়া গেল ।

সে সময় তাঁহার বদনের অপকৃপ ভাব দেখিয়া সকলেই বিস্মিত হইয়াছিলেন । ইহার কয়েক ঘণ্টা পরে, সেই উপবেশন অবস্থাতেই, তাঁহার একখানি ফটোগ্রাফ লওয়া হইয়াছিল । তখনও কে বলিবে যে এ দেহে প্রাণ নাই, বোধ হইতেছিল যেন তিনি অতি আরামে ঘুমাইতেছেন । যিনি ফটো লইয়াছিলেন, তিনি বলিলেন “মৃত দেহের অনেক ফটো আমি তুলিয়াছি, কিন্তু প্রাণত্যাগের পর মূখের একরূপ সুন্দর ভাব আমি কখনও দেখি নাই ।” প্রকৃতই তিনি যেন “নিতাই গোর” বলিয়া ঘুমাইয়া পড়িলেন । একরূপ মৃত্যু মূনি ঋষিরাও বাঞ্ছা করেন ।

এই খণ্ডের উপক্রমণিকায় তিনি লিখিয়াছেন যে, “পাঁচ খণ্ড শ্রীঅমিয় নিমাই-চরিত বাহির হইবার পর ৬ষ্ঠ খণ্ড লিখিবার জন্য অনেকে আমাকে অনুরোধ করেন । কিন্তু শ্রীঅমিয়-নিমাই চরিত লিখিবার পূর্বে কেহ যেন প্রভুর লীলা আমার দ্বারা লিখাইবার নিমিত্ত আমার পুণ্ড্র বেত্রাঘাত করিতে লাগিলেন । কাজেই আমার লিখিতে হইয়াছিল, আর এক নিম্নাঙ্গে প্রথম হইতে পঞ্চম খণ্ড পর্যন্ত লিখিয়া শেষ করিয়াছি । আমার আর লিখিবার শক্তি নাই, আর লিখিবার নিমিত্ত মহাপ্রভুর অনুজ্ঞাও অনুভব করিতেছি না ।”

এই যে “এক নিম্নাঙ্গে” লিখিবার কথা তিনি উল্লেখ করিয়াছেন, ইহা অত্যাশ্চর্য্য নহে । ষাঁহারা তাঁহার নিজজন, ষাঁহার সর্বদা তাঁহার নিকট থাকিতেন, তাঁহার জানেন তিনি কিরূপে,—কেবল শ্রীঅমিয়-নিমাই চরিতে

পাঁচ খণ্ড নহে, তাঁহার ধর্মগ্রন্থগুলি সমস্তই,—“এক নিশ্বাসে” লিখিয়াছেন। তিনি অতি প্রত্যাষে ভজনে বসিতেন। ভজন শেষ করিয়া সেই আবেশ অবস্থায় তিনি অনর্গল বলিয়া যাইতেন, আর তাঁহার নিজজন কেহ, তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া লইতেন।

তিনি লিখিয়াছেন যে, পঞ্চম খণ্ড পর্য্যন্ত লেখা শেষ হইবার পর, ষষ্ঠ খণ্ড লিখিবার জন্ত মহাপ্রভুর কোন অনুজ্ঞা অনুভব করেন নাই বলিয়া, তিনি ঐ খণ্ড লেখেন নাই। কিন্তু শেষে বোধ হয় এই অনুজ্ঞা তিনি অনুভব করিয়াছিলেন, কারণ গত বৎসর একদিন তিনি আমাদিগকে বলিলেন, “ষষ্ঠ খণ্ড লিখিতে আরম্ভ করিয়াছি।”

তখন তাঁহার দেহের অবস্থা অত্যন্ত খারাপ ছিল। তাঁহার প্রধান ক্রেশ অনিদ্রা, তাহাতে জীর্ণশক্তি ক্রমে কমিয়া আসিয়াছিল, কাজেই তাঁহার দেহ কঙ্কালসার হইয়া পড়িয়াছিল। এই ক্রশ দেহে ও ব্যাধির তাড়নার মধ্যে, এক পদ ইহ জগতে এবং অপর পদ অত্র জগতে রাখিয়া, তিনি ষষ্ঠ খণ্ড লিখিতে আরম্ভ করেন। এই অবস্থায় গ্রন্থের কতকাংশ লেখা হইলে, তাঁহার দেহের অবস্থা আরও খারাপ হইয়া পড়িল। তখন প্রতিদিন রাত্রিতে, শয়ন করিবার সময়, ষষ্ঠ খণ্ডের পাণ্ডুলিপিগুলি আমাদিগের হস্তে দিয়া বলিতেন, “এগুলি সাবধানে রাখিও। যদি অন্যকার রাত্রি কাটাইয়া উঠিতে পারি তবে অবশিষ্ট অংশ লিখিব।” রাত্রিতে নিদ্রা নাই, ক্রেশে রাত্রি কাটিয়াছে, কিন্তু শেষ রাত্রিতে উঠিয়া গ্রন্থ লিখিতেছেন। এইরূপ প্রায় প্রত্যহই করিয়াছেন।

নানা কারণে গ্রন্থখানির ছাপা দেৱী হইতেছিল। ইহাতে তিনি বিশেষ ব্যস্ত হইয়া পড়েন, এবং প্রায় আমাদিগকে বলিতেন “গ্রন্থখানি ছাপিতে বড়ই দেৱী হইতেছে, একটু চেষ্টা করিয়া, আমি জীবিত থাকিতে থাকিড়ে, যাহাতে ইহার ছাপা শেষ হয় তাহা করিবে।” কিন্তু

গ্রন্থখানি লইয়া তিনি যেক্রপ ব্যস্ত হইয়াছিলেন, তাঁহাকে লইয়াও আমরা সেই রূপ ব্যস্ত হইয়া পড়িয়া ছিলাম। কাজেই গ্রন্থ ছাপা সম্বন্ধে আমাদের কিছু শিথিলতা হইয়াছিল, আর সেই কারণেই ইহাতে ভুল ভ্রান্তি থাকিবার সম্ভাবনা, তজ্জন্ত সহৃদয় পাঠকগণ রূপা করিয়া আমাদের মার্জনা করিবেন।

এখন গ্রন্থখানি সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিব। এ পর্য্যন্ত গ্রন্থের লীলাগ্রন্থ বাহারা লিখিয়াছেন, তাঁহাদিগের মধ্যে কেহই তাঁহার গম্ভীরা লীলা বিষদরূপে বর্ণন করেন নাই। প্রভু শেষ দ্বাদশ বৎসর যে লীলা করেন, ইহা এত নিগূঢ় যে, মাত্র কয়েক জন “মহাপাত্র” এই লীলারস তাঁহার সহিত আশ্বাদন করিবার অধিকার পাইয়াছিলেন। এই গম্ভীরা লীলা বর্ণন ও প্রভুর লীলা-রহস্যের বিচার শিশির বাবু এই খণ্ডে করিয়াছেন। কেবল তাহাই নহে। শিশির বাবু ভূমিকায় লিখিয়াছেন “জগতের যে দুইটি সর্বপ্রধান সমস্যা, অদ্যাপি তাহার মীমাংসা হয় নাই। সে দুইটি এই—(১) শ্রীভগবান্ যে আছেন তাহার প্রমাণ কি ? এবং (২) যদি তিনি থাকেন তবে তিনি কিরূপ ব্যস্ত ? এই দুইটি সমস্যার মীমাংসা করিবার যে বিষম ভার তাহা আমি হস্তে লইলাম।”

এখন পাঠক একটু চিন্তা করুন ও কথাটা তলাইয়া বুঝিয়া দেখুন। এই যে এত বড় একটা কথা তিনি বলিলেন, ইহা কি দস্ত করিয়া, না নিজের মর্যাদা বাড়াইবার জন্ত ? কিন্তু যিনি শ্রীভগবৎ প্রেমে তন্ময় হইয়া জীবের মঙ্গল সাধনার্থ চিরজীবন কাটাইয়াছেন, যিনি শ্রীঅমিয়-নিমাই চরিত ও শ্রীকালচাঁদ গীতা প্রভৃতি গ্রন্থ লিখিয়া শ্রীভগবানের সহিত জীবের সম্বন্ধ যে কতদূর মধুর তাহা প্রকাশ করিয়াছেন, পরকাল সম্বন্ধে বাহ্যিক প্রমাণ বিশ্বাস, তিনি ৭০ বৎসর

বয়সে, জরাজীর্ণ দেহ লইয়া, মহাপ্রস্থানের পথে দাঁড়াইয়া, দম্ভ করিয়া যে কিছু বলিবেন ইহা হইতেই পারে না ।

তিনি যে দুইটি বিষয় সমস্যার অবতারণা করিয়াছেন তাহার ঐক মীমাংসা হইয়াছে কি না, পাঠক তাহা বিচার করিয়া দেখিবেন । তবে শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলেই এক বাক্যে বলিতেছেন যে, সাধারণ মানুষ অপেক্ষা তাঁহার স্থান অনেক উচ্চে । আর তিনি একজন বিশেষ শক্তিশালী মহাপুরুষ ছিলেন । এ কথাও অনেকে বলিতেছেন, শ্রীভগবান তাঁহার নিজ কার্য সাধনের জন্ত শিশির বাবুকে এই মরজগতে পাঠাইয়া ছিলেন, সেই কার্য সমাধা হইবা মাত্র আবার তাঁহাকে নিজের নিকট লইয়া গিয়াছেন । আমাদের বিশ্বাস শ্রীল শিশির বাবুর এট যষ্ঠ বা শেষ খণ্ড জগতের এক অমূল্য গ্রন্থ ।

উৎসগ পত্র ।

শ্রীমান্ পয়স্কান্তি !

এই গ্রন্থের ষষ্ঠ খণ্ড আমি তোমার হস্তে দিলাম । আমার বয়ঃক্রম সম্ভব, তোমার পঁচিশ, এইরূপ সময়ে তুমি আমাকে হঠাৎ একদিনের পীড়ায় ছাড়িয়া গেলেন । আমি তোমার বিরহ সহ্য করিতে পারিব ইহা আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই, কিন্তু তবু সহ্য করিতেছি । ইহা কিরূপে করিলাম ?

তুমি আমার নিত্য সঙ্গী ছিলে । অতি বৃদ্ধ জীর্ণ রক্ত, আমার দ্বারা ভজন সাধন সম্ভাবনা ছিল না । কিন্তু তুমি আমার সে অভাব পূরণ করিতে, তুমি বিখ্যাত সঙ্গীতাচার্য্য ছিলে, তোমার কণ্ঠে মধু বর্ষণ হইত । তুমি আমাদের কীর্ত্তন, কি শ্রীতানসেনের ভজন, যখন গাহিতো, তখন পশু পক্ষী পর্য্যন্ত মুগ্ধ হইত । তুমি আমার সঙ্গে থাকিয়া আমাকে অনুক্ষণ ভগবৎ গুণস্বরা পিয়াইতে । সুতরাং তুমি যখন আমাকে ছাড়িয়া গেলে তখন বিরহের সঙ্গে সঙ্গে আর এক বিপদ উপস্থিত হইল । আমার ভজন এক প্রকার বন্ধ হইয়া গেল । তবু, তুমি যখন আমার ত্যাগ করিয়া গেলে, তখন আমি শ্রীভগবানকে মনের সহিত ধ্যানবাদ দিয়াছি । ইহা যদিও শুনিলে বিধাস হয় না, কিন্তু তিনি (শ্রীভগবান) জানেন ইহা সত্য কিনা । তানসেনের গায় সঙ্গীতজ্ঞ জগতে কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই । তিনি যে পদ প্রস্তুত করেন তাহা ভাবে ও তাল লয়ে অদ্বিতীয় । তাহা লোপ হইয়া যাইতেছিল । যাহা কিছু এখন আছে তাহা রঙ্গপুরের শ্রীমান্ রামলাল মৈত্রেয় কণ্ঠে ছিল, তুমি তাহার নিকট এই তানসেনের পদগুলি অভ্যাস করিয়াছিলে । তুমি সর্বদা বলিতে কবে আমি তানসেনের নিকট যাইব, যাইয়া তাঁহার সমুদায় পদ শিখিব । এখন তোমার সেই সুযোগ হইয়াছে ।

তুমি প্রভুর রূপায় ভক্তি ধন পাইয়াছিলে, এখন মনানন্দে শ্রীভগবানের ভজন করিতেছ, সুতরাং তোমার এ ভাবের নিমিত্ত আমি স্বার্থপর হইয়া কেন দুঃখ করিব। বিশেষতঃ সংসারে তোমার কোন বন্ধন ছিল না, তুমি চিরদিন মুক্ত ছিলে।

তুমি আমাকে ছাড়িয়া গেলে, আমার, তোমার একখানি ছবি আনিবার ইচ্ছা ছিল। মার্কিন দেশের এক বিখ্যাত মিডিয়ম, আমার সে মনস্কাম পূর্ণ করিয়াছেন। চিত্রখানি ২০ মিনিটে দিবাভাগে লোকের সাক্ষাতে অদৃশ্য হস্তে চিত্রিত হয়। সে এত চমৎকার যে এ জড়জগতে বোধ হয় এরূপ সূক্ষ্ম কারিকরী হইতে পারে না, অন্ততঃ কোন কারিকর এক নাসের কমে ওরূপ সম্পূর্ণ ছবি আঁকিতে পারেন না। সেই ছবিখানি লব্ধদা আমার সম্মুখে থাকে।

আমি সেই ছবি দেখি, আর আমার মনে উদয় হয় যে, আমাদের জীবনদাতা আমাদের জীবন দিয়া একেবারে ভুলিয়া যান নাই, আমাদের কথা তাঁহার মনে থাকে। কারণ তিনি ভালবাসার আকর, তিনি জীবন দিয়া একজগতে কিছুকাল রাখিয়া, পরে মৃত্যু অন্তে আমাদের আত্মাকে আবার এক জগতে লইয়া যান।

সেখানে শোক তাপ মৃত্যু রোগ কি অন্ধকার নাই, সেখানে আমরা আমাদের প্রীতির বস্ত্র লইয়া চিরদিন বাস করিব। যখন ইহা মনে উদয় হয়, তখন সেই যে ভগবান আমাদের জীবনের জীবন, তাঁহাকে প্রাণের সহিত ভজনা করিতে পারি না, ইহাতে মাথা কুটিয়া মরিতে ইচ্ছা হয়। তুমি স্বপ্নের গীত গাইয়া তাঁহাকে অর্চনা কর, আর আমি কাহ্নাতে শীঘ্র মোচন হই, সে নিমিত্ত তাঁহার শ্রীচরণে নিবেদন করিও।

বাগবাজার

৪২৫১২৬ পোষ।

শ্রীশিশিরকুমার ঘোষ।

ভূমিকা ।

পাঠকগণ দেখিবেন যে এই খণ্ডে অনেক লীলা কথা লেখা আছে। তাহা পূর্বে একবার বলা হইয়াছে। ইহাতে তাঁহারা কৃপা করিয়া আমার উপর বিরক্ত হইবেন না। প্রভুর নিষ্ফল লীলা একটীও নাই, সকল লীলারই মহৎ তাৎপর্য্য আছে। তাহা বুঝিতে অনেক পরিশ্রম, সাধন, জ্ঞান ও গুরু-উপদেশের প্রয়োজন। কেবল পড়িয়া গেলে সকল লীলার উদ্দেশ্য বুঝা না গেলেও পারে। পূর্বে আমি প্রভুর লীলা বর্ণনা করিয়াছি, এখন তাহার মধ্যে কয়েকটি প্রধান লীলার তাৎপর্য্য বিচার করিব ইচ্ছা করিতেছি। স্মরণ্য পূর্বে যে উদ্দেশ্যে লীলা লেখা হইয়াছে, এবার অল্প উদ্দেশ্যে লিখিতেছি। কোন একটী লীলার উদ্দেশ্য বর্ণনা করিতে হইলে, বলিতে হয় অমুক খণ্ডে যে লীলার কথা লেখা হইয়াছে, পাঠক, আমি এখন তাহার তাৎপর্য্য বিচার করিতেছি। ইহাতে পাঠকের কথায় কথায় সেই সমুদায় লীলা তল্লাস করিতে অস্বস্তি খণ্ড খুলিতে হইবে। আমি তাহা না করিয়া, পাঠকের সুবিধার নিমিত্ত ইহাই করিয়াছি যে, যে লীলাটির তাৎপর্য্য বিচার করিতে আরম্ভ করিয়াছি, তাহা সংক্ষেপে মাত্র বর্ণনা করিয়া, পরে তাহার যে উদ্দেশ্য তাহাই বলিয়াছি। কোন কোন লীলা হইবার বর্ণনা করিবার কারণ উপরে বলিলাম।

অপর, আমি যে বৃহৎ কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছি ইহা মনে করিলে ভয়ে হতজ্ঞান হইতে হয়। এই পৃথিবী বহু সহস্র কি লক্ষ বৎসর সৃষ্টি হইয়াছে, কত জাতি হইয়াছে ও নষ্ট হইয়াছে, কত বড় বড় সাধু সৃষ্টি হইয়াছেন ও তাঁহারা অন্তর্ধান করিয়াছেন। কিন্তু হু'একটি তত্ত্বের বিষয় এপর্য্যন্ত

প্রয়োজনীয়। ইহার একটা তত্ত্ব এই যে, শ্রীভগবান আছেন অনেকে বিশ্বাস করেন, কিন্তু তাহার কি কোন প্রমাণ আছে ?

ইহার উত্তর এই যে, ইহার কিছু মাত্র প্রমাণ নাই। অনেকে বিশ্বাস করেন যে তিনি আছেন এইমাত্র ; কিন্তু কেন বিশ্বাস করেন, তাহার কোন প্রমাণ আছে কিনা তাহা কেহ বলিতে পারিবেন না। কেহ কেহ নাকি শ্রীভগবানের দর্শন পাইয়াছেন, কিন্তু তাহাকে প্রমাণ বলে না। যিনি দর্শন করিয়াছেন, তাঁহার নিকট এ প্রমাণ বলবৎ হইতে পারে, কিন্তু অগ্ৰের নিকট নহে। অতএব ইহা নিশ্চিত, শ্রীভগবান যে আছেন তাহার প্রমাণ যাহাকে প্রমাণ বলে, তাহা নাই।

দ্বিতীয় বিচারের তত্ত্ব এই যে, যদি শ্রীভগবান থাকেন তবে তিনি কিরূপ বস্তু ? যেখানে শ্রীভগবান আছেন তাহার কোন প্রমাণ নাই সেখানে এ দ্বিতীয় তত্ত্বগী জানিবার কোন সুযোগ নাই।

অতএব জগতের যে দুইটা সৰ্ব্বপ্রধান সমস্যা, অদ্যাপি তাহার মীমাংসা হয় নাই। সে দুটা এই যে—

(১) শ্রীভগবান যে আছেন তাহার প্রমাণ কি ?

(২) যদি তিনি থাকেন তবে তিনি কিরূপ ?

আমি এই দুইটা সমস্যার মীমাংসা করিবার যে বিষয় ভার, তাহা হস্তে লইলাম। পাঠকগণ আমাকে দাস্তিক ভাবিবেন না। পড়িলে দেখিবেন যে আমার দস্ত করিবার কিছু নাই। শ্রীগৌরাঙ্গ প্রভুর কৃপার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া আমি লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। যদি কিছুমাত্র কষ্টকার্য্য হইতে পারি তবে জগতের মঙ্গল হইবে। না পারি আমার লজ্জার কি ক্ষোভের বিষয় কিছু থাকিবে না। বাহা কেহ পারেন নাই, আমি তাহাই পারিলাম না।

উপক্রমণিকা ।

যখন এই গ্রন্থের পঞ্চম খণ্ড শেষ হইল তখন ভাবিলাম যে আর
লিখিব না, কি লিখিতে পারিব না । আপনার অবস্থা ভাবিয়া এই
শব্দটি প্রস্তুত করিয়াছিলাম । যথা—

গোরা জানা নাহি ছিল, তখন আছিহু ভাল,
কাল কাটাইতাম আমি সুখে ।

গৌরনাম কাণে গেল, কেবা সেই মন্ত্র দিল,
হতাসে পিয়াসে মরি দুঃখে ॥

যারা গুণের সঙ্গী ছিল, তারা ফেলে পলাইল,
কাহাকে কহিব মনের ব্যথা ।

কেবা দুঃখ ভাগ নিবে, সঙ্গে সঙ্গে কে কান্দিবে,
কে শুনাবে মনোমত্ত কথা ॥

হৃদয়ে গৌরাস্ত ছিল, এবে কোথা পলাইল,
আগে মোর চিন্ত করি চুরি ।

আপনি মোরে ডাকিল, মন আমার ভুলি গেল,
এবে করে মো সনে চাতুরী ॥

এই লীলার সহায়তা করিয়াছিলেন, অর্থাৎ (১) স্বরূপ, (২) রাম-
রায়, (৩) শিখি মাহিতী, (অর্দ্ধজন) মাধবী দাসী। মাধবী দাসী
শিখি মাহিতীর ভগিনী। ইঁহারা সাড়ে তিন জন মহাপাত্র বলিয়া
বিখ্যাত। সাড়ে তিনজন কেন না, মাধবী দাসী স্বীলোক বলিয়া
অর্দ্ধজন।

অধিকার সকলের সমান হয় না। কারণ সকল হৃদয় একরূপ
প্রশস্ত নহে। যেমন জলপাত্রের মধ্যে ছোট বড় আছে, কোন
পাত্রে অধিক, এবং কোন পাত্রে অল্প জল ধরিতে পারে, সেইরূপ
সেই গোলকের সুখা কাহারও হৃদয়ে অল্প, আবার কাহারও হৃদয়ে
অধিক পরিমাণে ধরিতে পারে।

পশ্চুরী লীলা দ্বারা প্রভু যে নিগূঢ় রস জীবের আয়ত্নাধীন
করিয়াছিলেন, তাহা এই সব পাত্র লইয়া প্রভু নিভৃতে আপাদন
করেন। এই নিগূঢ় রস বিস্তার করিতে প্রভুর দ্বাদশ বৎসর লাগে।
এই যে মহাধিকারী কয়জন পাত্র, ইঁহাদিগকে এই রস বুঝাইবার
নিমিত্ত প্রভুকে অনেক কষ্ট করিতে হইয়াছিল। প্রভু এই দ্বাদশ
বর্ষ আবিষ্ট অর্থাৎ অচেতন অবস্থায় ছিলেন। এই অবস্থায় তিনি
অহোরাত্র রোদন করিয়া, ঘন ঘন মূর্ছা ঘাইয়া, ধুলায় গড়াগড়ি দিয়া,
তবে এই নিগূঢ় রস বুঝাইয়া দিতে পারিয়াছিলেন। শুধু উপদেশ
দিয়া সম্যকরূপে উহা বুঝাইতে পারিতেন না কেন পারিতেন না
বলিতেছি। মনে ভাবুন দুইজন ভক্ত শ্রীভগবানের রূপ আপাদন
করিতেছেন। একজন ইঁহা বর্ণনা করিতে কাবের সহায়তা লইয়া,
বাছিয়া বাছিয়া শব্দ ও উপমা প্রয়োগ করিয়া, অসীম ক্ষমতা দেখাই-
লেন। আর একজন সামান্য কথায় বর্ণনা করিলেন, কি করিতে
গেলেন কিন্তু পারিলেন না, কথা জড়াইয়া, আসিল, তাই পারিলেন

না, কি “কথা কইতে কইতে মুরছিল,” তাই পারিলেন না। ইহার মধ্যে কাহার বর্ণনা অধিক হৃদয়গ্রাহি হইবে? অবশ্য শেষোক্ত জনের ।

এই গভীরা লীলা শ্রীরাধাকৃষ্ণের সহিত যে সম্বন্ধ তাহা লইয়া। এই লীলাদ্বারা প্রভু সেই সম্বন্ধ পরিকুচিত করেন। শ্রীমতী রাধা কে? না যিনি ঐশ্বর্য্যবিবর্জিত মাধুর্য্যময় ভগবান্ যে শ্রীকৃষ্ণ, তাহার প্রধান প্রেমসী। ইহার অর্থ এই যে, শ্রীমতী রাধার গায় শ্রীকৃষ্ণের অনুগত আর কেহ নাই। শ্রীকৃষ্ণের প্রতি এই রাধার কি ভাব, প্রভু গভীরা লীলায় তাহাই বর্ণনা করিয়াছিলেন। শ্রীভগবানের মনের ভাব কি তাহা জীব অতি অল্প মাত্র জানিতে পারে। কিন্তু শ্রীভগবানের যিনি প্রেমসী, কি শ্রীভগবান্ যাহার প্রাণ, তাহার মনের ভাব, জীব সাধন করিলে, অনেকটা কি প্রায় সবই জানিতে পারে। এই গভীরা লীলায় শ্রীপ্রভু, সেই রাধার শ্রীকৃষ্ণের প্রতি কিরূপ ভাব, তাহাই বর্ণনা করিয়াছিলেন। কেন না, জীবকে শিক্ষাহবার নিমিত্ত। জীব উহা হৃদয়স্থ করিয়া শ্রীভগবানের সর্বোচ্চ ভজন শিখিবে। যেহেতু রাধার ভজন সর্বাপেক্ষা উচ্চ। গাহার উচ্চাধিকারী হইবার বাসনা থাকে, তাহার গোপীর অনুগত কি গোপীর প্রধানা যে রাধা, তাহার অনুগত হইয়া, কি অনুকরণ করিয়া, ভজন করিতে হয়।

এই রাধার ভাব জানে কে? বুঝে কে? জানিলেও কাহার সাধ্য উহা প্রকাশ বা আশ্বাদন করে? তাহাই প্রভু বাছিয়া এইরূপ কয়েক জন পাত্র লইলেন, যাহারা ইহা বুঝিতে বা ধারণা করিতে পারিবেন। ইহাদের বুঝাইলেন কিরূপে? প্রভু কি প্রস্তাব লিখিয়া পরে উহা পাঠ করিয়া, কি বক্তৃতা করিয়া, কি কবিতা লিখিয়া ইহা শিখাইলেন? ইহার কিছুই নয়। কিরূপে এই সমুদায় অতি নিগূঢ়, অতি গুহ্য

অতি পবিত্র, অতি দুর্কোথা (অনর্পিত) ভজন প্রকাশ করিলেন, তাহা এখন সংক্ষেপে বলিতেছি ।

প্রথমে প্রভু শ্রীরাধা হইলেন । সে কিরূপে তাহা পরে বিবরিয়া বলিব । তখন সে দেখে প্রকাশো আর শ্রীকৃষ্ণ বা শ্রীপ্রভু থাকিলেন না, কি অতি গুপ্তভাবে অভ্যন্তরে রহিলেন । তখন সেই দেহ সম্পূর্ণরূপে শ্রীমতী রাধার হইল । * অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণের প্রতি শ্রীমতী রাধার কিরূপ ভাব, উহা উপযুক্ত অধিকারী দ্বারা জগতকে বুঝাইবার নিমিত্ত, স্মরণ শ্রীমতী আইলেন, আসিয়া বুঝাইতে লাগিলেন ।

প্রভু এই রাধাভাবে এক একটি মনের কথা বলেন, আর বিচলিত হয়েন । যথা শ্রীমতী রাধা বলিতেছেন, “আমার যে প্রাণের প্রাণ কৃষ্ণ” ইহাই বলিতে অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণের নাম করিতেই তাঁহার সর্বদ্বন্দ্ব পুলকান্বত হইল । তুমি আমি হইলে, শুধু কথাদ্বারা কৃষ্ণ কত প্রিয় তাহা বুঝাইতে চেষ্টা করিতাম । কিন্তু প্রভু রাধা হইয়া কথা দ্বারা বেশী বুঝাইলেন না, তিনি প্রায় ভাবের দ্বারায় বুঝাইলেন । যেমন শ্রীকৃষ্ণের প্রতি তাঁহার কিরূপ ভাব তাহা “আমি তাহাকে বড় ভালবাসি” ইহা বলিয়া না বুঝাইয়া, শ্রীমতী দেখাইলেন যে সেই শ্রীকৃষ্ণের নাম করিবামাত্র তিনি পুলকান্বত হয়েন । শ্রীমতী কৃষ্ণকথা বলিতে যেরূপ বিভাবিত হইতেন, রাধা স্মরণ আসিয়া এই গভীরীরা লীলায় দর্শককে তাহা দেখাইতেছেন । কাজেই যাঁহারা দর্শক কি শ্রোতা, তাহাদের হৃদয়ে সে ভাবটী একবারে বিধিয়া যাইতেছে । কথায় বলিলে এইরূপ হইত না ।

কথা বলিতেছেন “সখী অদ্য শ্রীকৃষ্ণ আসিবেন ।” বলিতে বাতলে আর বলিতে পারিলেন না, আবেশে নৃত্য করিতে লাগিলেন, কি আনন্দে গলিয়া পড়িতে লাগিলেন । যখন এইরূপে কোন সূত্রে কথা বলিতেছেন

* এই আবেশ তত্ত্ব পরে বিবরিয়া লিখিত হইয়াছে, পাঠক দেখিবেন ।

তখন নানা প্রকারে তাঁহার আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন । আবার যখন ক্লকবিরহ প্রভৃতি দুঃখের কথা বলিতেছেন, তখন সেইরূপে নানা প্রকারে দুঃখ প্রকাশ করিতেছেন, অর্থাৎ ক্রন্দন করিতেছেন, ধূলায় গড়াগড়ি দিতেছেন, হৃদয়ে করাঘাত করিতেছেন, কি-সন সন মূচ্ছা যাইতেছেন । কেহ শ্রীমতী রাধা সাজিয়া অভিনয় করিতে পারেন, কিন্তু স্বয়ং শ্রীমতী রাধা আসিয়া দেখাইলে, যেরূপ পরিতপ্ত হয়, অভিনয় দ্বারা তাহা হয় না ।

ইহাকেই গম্ভীরা লীলা বলে । এই গম্ভীরা লীলা যাহা বুঝাইতে প্রভুর দ্বাদশ বৎসর লাগিয়াছিল, শত শত কলসী নয়নের জল ফেলিতে হইয়াছিল, ধূলায় গড়াগড়ি দিতে, কি মুহমূহ মূচ্ছা যাইতে হইয়াছিল, যাহা জীবকে শিক্ষা দিবার নিমিত্ত উপযুক্ত পাত্র, তাহার লক্ষ লক্ষ ভক্তের মধ্যে, মোটে সাড়ে তিনজন পাইয়াছিলেন, এরূপ যে নিগূঢ় লীলা তাহা আমার জ্ঞায় কোন হৃদ জীবে কি শুধু বাক্যে দ্বারা বর্ণনা করিতে পারে ? যদি কেহ পারেন তবে তিনিই শ্রীমতী রাধা । অতএব এ লীলা প্রকাশ করা আমার সাধ্যাতীত ।

সেই লীলা আমি এখন লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম ! কেন হইলাম তাহা বলিবার প্রয়োজন নাই । তবে আশা করি প্রভু রূপা করিয়া আমার দৃষ্টান্ত ক্ষমা করিবেন । যদি তিনি শক্তি দেন পারিব, নতুবা নয় ।

গম্ভীরা লীলা লিখিতে হইবে মনে করিয়া যেরূপ ভয় হইত, আবার অন্ত্যস্ত কয়েকটি বিষয় লিখিবার নিমিত্ত আমার ইচ্ছা সেইরূপ বলবতী হইত । এই সকল বিষয় আমি পূর্বে লিখিতে পারি নাই । পূর্বে কেবল লীলা লিখিয়াছি মাত্র, কিন্তু কোন লীলার কি উদ্দেশ্য তাহা পরি-
ষ্কার করিয়া লিখিবার অবসর পাই নাই । এই শ্রীগৌরানন্দের লীলায়, অর্থাৎ তাঁহার কার্যে ও বাক্যে, এত নিগূঢ় ও গুরুতর তত্ত্ব সকল নিহিত আছে, যাহা পূর্বে জগতে কেহ জানিতে পারেন নাই, আর উহা জানিলে

জীবের মহৎ উপকারের সম্ভাবনা। শুধু লীলা পড়িয়া গেলে অনেকের মনে নিপুত তত্ত্ব উদয় হয় না। লীলা মনোযোগের সহিত চিন্তা করিতে হয়, করিতে করিতে মনের মধ্যে সমস্যার মীমাংসা আইসে।

বিবেচনা করুন প্রভুর সচরাচর দুই ভাব ছিল। এক সহজ ভাব, আর এক আবেশিত ভাব। সহজ ভাবে তিনি যেরূপ থাকিতেন, আবেশিত ভাবে অত্র প্রকার হইতেন। অনেক সময় এমনও দেখা যাইত যে, সহজ সময়ের ভাব আবেশিত সময়ের ভাবের ঠিক বিপরীত। রত্নাবন দাস এক স্থানে বলিতেছেন যে, প্রভু এই একজনের নিকট দীন হইতে দীন হইয়া ভক্তি প্রার্থনা করিতেছেন, আবার একটু পরেই তাহার মস্তকে ত্রীপাদ দিতেছেন। ইহার মানে কি? প্রভু কৃষ্ণপ্রেমে জর্জরীকৃত, মুহমূহ প্রলাপ কহিতেছেন। তিনি কি বিচার করিয়া সমুদয় কার্য্য করিতেন, না বিকল অবস্থায় লোকে যেরূপ করে, অথবা যাহা মনে উদয় হইল, তাহাই করিতেন?

একদিন প্রভু শ্রীবাসকে বলিতেছেন যে, “আমি কিরূপে শ্রীকৃষ্ণের রূপ দেখাইব? ইহা কি মনুষ্যে পারে?” শ্রীবাস বলিলেন, “প্রভু ওকথা আমরা শুনিব না। আপনি শ্রীঅদ্বৈত প্রভুর নিকট স্বীকার করেন তাহাকে শ্যামসুন্দর রূপ দেখাইবেন, এখন এ প্রকার কথা বলিতেছেন কেন?” প্রভু উত্তরে বলিলেন “আমি কি বলিয়াছিলাম যে শ্রীকৃষ্ণের রূপ দেখাইব? যদি বলিয়া থাকি সে উন্মাদ অবস্থায়। পণ্ডিত, তুমিত জান অনেক সময় আমাতে আমি থাকি না। ইহাও আমি শুনিয়াছি যে সে অবস্থায় আমি নানাবিধ প্রলাপ করিয়া থাকি, এমন কি অনেক অসম্ভব কথাও বলি। কিন্তু আপনারা আমার বন্ধ, আপনাদের কি উচিত যে, উন্মাদ অবস্থায় আমি কি বলিয়াছিলাম তাহার নিমিত্ত সহজ অবস্থায় আমাকে পেষণ করা?”

শ্রীধাম বলিলেন “প্রভু, তুমি যাহাকে উন্মাদ অবস্থা বলিতেছ, সেই অবস্থায় তুমি যাহা বল, সেই তোমার মনোগত কথা, আর তুমি যাহা সহজ অবস্থায় বল সে সমুদায় তোমার বাহ্য ।” অতএব প্রভুর এই দুইটী অবস্থা, আবেশিত ও সহজ, সম্পূর্ণ বিভিন্ন । তাহা যদি হইল, তবে এই আবেশিত অবস্থাই বা কি, আর সহজ অবস্থাই বা কি ? আবার, ইহার কোন অবস্থার কথা কি কার্য্য আমাদের কতদূর মান্ত করিতে হইবে ? আমরা প্রভুর লীলায় দেখিতেছি যে অনেক স্থানে একুপ লেখা আছে, যথা—“প্রভুর তখন আবেশিত চিত্ত” ; কি প্রভু “ক্লমে বাহ্য পাঠিয়া” ; কি প্রভু বলিতেছেন “বন্ধুগণ, এইমাত্র কি প্রলাপ করিলাম” । আবার প্রভুর কাণ্ড দেখুন ! প্রভু করিতেছেন কি, না আপনার শ্রীপদ ভক্তিপূর্ব্বক দর্শন করিতেছেন ও উহাতে ষন ষন চুম্বন দিতেছেন, আবার করিতেছেন কি, না আপনার কেশ দ্বারা আপনার শ্রীপদ বন্ধন করিতেছেন । প্রভু কিছুকাল এত বিহ্বল অবস্থায় ছিলেন যে তাঁহাকে পাগল গািয়া তাহার নিজজন বন্ধন করিতে গিয়াছিলেন । ইহা প্রভুর কিরূপ লীলা ? “প্রভুর রাধাভাবে গড়া তনু” এই যে ভক্তগণ গাহিয়া থাকেন, ইহার অর্থ কি ?

প্রভুর “প্রকাশ,” প্রভুর “মহাপ্রকাশ,” ইহার রহস্য কি ? প্রভুর সেই সময় বালকের দ্বায় ব্যবহার করার মানে কি ?

আবার দেখিতেছি প্রভুর দেহে নানা লক্ষণ দেখা বাইত । কখন তিনি তাহার দেহ দ্বারা চক্ৰ হইয়া আঙ্গিনায় ঘুরিতেন, কখন আর্দ্র দেহ কখন শুষ্ক দেহ হইত ইত্যাদি । এসকল বিষয়ের তাৎপর্য্য কি ? প্রভু কৃষ্ণের নিকটে অতি কাতরে পাপ মার্জ্জনার নিমিত্ত প্রার্থনা করিতেছেন ভাল, এ বেশ কথা, ভক্তেরা ইহা করিয়া থাকেন, ও প্রভু অনেক সময় ভক্ত ভাবে থাকিতেন । কিন্তু প্রভু আবার একটু পরে বলিতেছেন

যে তিনিই কৃষ্ণ, ইহাই বলিয়া অস্ত্রের পাপ মার্জনা করিতেছেন। অতএব তিনি ভক্ত না কৃষ্ণ ? প্রভু রাধাভাবে কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়া রোদন করিতেছেন। বলিতেছেন, “আমার কৃষ্ণকে কুমতি কুবজা ভুলাইয়া রাখিয়াছে”, কি “তিনি কত কাল হইল মথুরায় গিয়াছেন আর তো আইলেন না।” তখন সকলে বুঝিলেন ইনি রাধা। আবার একটু পরে তিনি রাধা রাধা বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। বলিতেছেন, “কোথা আমার প্রাণপসাদী রাধা, তোমার বিরহে আমার মথুরার রাজা ভাল লাগিতেছে না।” তখন বোধ হইল তিনি কৃষ্ণ। অতএব তিনি ভক্ত, না রাধা, না কৃষ্ণ ? প্রভুর কাণ্ড দেখিয়া ভক্তগণ প্রথমে বড় ধান্দায় পড়েন। প্রভু এরূপ কতেন কেন ? পরিশেষে স্বরূপ গৌসাই ইহার একটী সিদ্ধান্ত করেন, তাহা এই দুই শ্লোকে বাক্ত, যথা—

রাধাকৃষ্ণপ্রণয়বিকৃতিহ্লাদিনী শক্তিরম্যা
দেকাস্ত্রানাবপি ভূবি পুরা দেহভেদং গতো তো
চৈতন্ত্যথাং প্রকট মধুনা তাদ্ভয়ং চৈক্যমাপ্তং
রাধাভাবদুঃখিতং স্তবলিতং নোমি কৃষ্ণস্বরূপম্ ॥ ১ ॥
শ্রীরাধায়াঃ প্রণয়মহিমা কীদৃশো বানয়ৈ বা—
স্বাদো বেনাদুত মধুরিমা কীদৃশো বা মদীয়ঃ
সৌখ্যং চাণ্ডা মদনভবতঃ কীদৃশং বেতি লোভা
স্তম্ভাবাচাঃ সমজনি শচীগর্ভসিন্ধৌ হরীদং ॥ ৬ ॥

প্রথম শ্লোকের তাৎপর্য্য এই যে, রাধাকৃষ্ণ পূর্বে পৃথক পৃথক বিরাজ করিতেন, এখন তাঁহারা এক দেহ লইয়াছেন। অর্থাৎ গৌরাঙ্গ বস্তুত রাধা ও কৃষ্ণ মিলিত, তাই কখনও রাধা প্রকাশ হইয়া কৃষ্ণের নিমিত্ত রোদন, আবার কখনও কৃষ্ণ প্রকাশ হইয়া রাধার নিমিত্ত রোদন করেন। এই মীমাংসায় একটী অভাব রহিল। যদি গৌরাঙ্গ রাধা

কৃষ্ণ হইলেন, তবে ভক্ত-গোরাঙ্গ, যিনি পাপ মার্জনার নিমিত্ত প্রার্থনা করেন, তিনি কি ?

দ্বিতীয় শ্লোকের অর্থ বুঝিতে একটু কষ্ট। শ্রীকৃষ্ণ অনুভব করিলেন যে, তিনি রাধাপ্রেম আশ্বাদ করিয়া যত আনন্দ লাভ করেন, শ্রীমতী রাধা তাঁহার কৃষ্ণপ্রেমাশ্বাদন করি। তাহা অপেক্ষা অধিক আনন্দ অনুভব করেন। ইহাতে রাধার যে আনন্দ তাহা কিরূপ ইহা শ্রীকৃষ্ণের আশ্বাদ করিতে ইচ্ছা হইল, সেই জগৎ দুইজনে মিলিলেন। 'ইহাতে রাধার যে আনন্দ শ্রীকৃষ্ণ তাহার অংশী হইলেন।

মনে ভাবুন, এরূপ মীমাংসা ভক্তগণের নিকট বড় মধুর। কিন্তু ভক্ত বাতীত আর এক জাতীয় মনুষ্য আছেন, বাহ্যার আদৌ ভক্ত নহেন, একবারে নাস্তিক। প্রধানতঃ শৈবোক্ত ব্যক্তিগণের জন্মই এই গ্রন্থে লিখিত হইতেছে, ভক্তগণের নিমিত্ত নয়। *আমি এই তত্ত্ব লইয়া বিচার করিব ও ইহার সর্ববাদীসহিত কোন মীমাংসা আছে কিনা দেখিব।

এইরূপে প্রভুর লীলার মতো নানাবিধ সমস্যা আছে, ইহা লইয়া বিচার করা আবশ্যক, আর আমি তাহাই করিব এই নিমিত্ত শেষ খণ্ডে লিখিতে পারিলাম না বলিয়া আপনাকে হতভাগা ও অপরাধী ভাবিতাম।

যেমন গল্পীরা লিখিতে ভয় হইত, তেমনি লীলার রহস্য বিচার করিতে বড় ইচ্ছা হইত। কিন্তু এ লীলা বিচার অপেক্ষা আর একটা বলবৎ কার্য হস্তে লইতে আমার বরাবর অতি গাঢ় ইচ্ছা ছিল, এই স্ক্রয়োগে তাহাই করিব। বিশ্বাস ও জ্ঞান দুটি পৃথক বস্তু। শ্রীভগবান বলিয়া যে এক বস্তু আছেন, তিনি বিশ্বাসের বস্তু, জ্ঞানের বস্তু নহেন। অর্থাৎ ভগবান যে আছেন এ পর্য্যন্ত ইহা কেহ প্রমাণ করিতে পারেন নাই, কেবল অনেকে ইহা মনে মনে বিশ্বাস করেন। সুতরাং তিনি কিরূপ বস্তু, ভাল কি মন্দ, তাহার প্রকৃত মীমাংসা এ পর্য্যন্ত হয়

নাই। আমাদের হৃদয় বলে যে তিনি ভাল এই মাত্র। কিন্তু একজন নাস্তিক যদি বলে যে, তিনি যে ভাল তাহার প্রমাণ কি? তখন ইহার অকাটা প্রমাণ দিতে পারিব না। শুনিতে পাই ভগবদ্দর্শন কোন কোন সাধুর ভাগ্যে ষটিয়াছে, কিন্তু সে কোন প্রমাণ নয়। যেমন শাশ্ত্রে দেখি যে শ্রীল নারদ শ্রীকৃষ্ণের সহিত কথা কহিতেন। কিন্তু যে অবিশ্বাসী সে তাহা মানিবে কেন? নারদ বলিয়া যে কোন মুনি ছিলেন তাহা সে স্বীকার করিবে না। শ্রীভগবান আছেন ইহা যদি প্রত্যক্ষরূপে প্রমাণিত হয়, আর ইহাও যদি প্রমাণিত হয় যে তিনি মানুষকে সন্তানের গায় স্নেহ করেন, এবং তিনি মরণের পরে মানুষকে চিরজীবন দিয়া থাকেন, তবে আমাদের আনন্দের আর সীমা থাকিবে না। এ জগতে জীবের যে দুঃখ তাহার প্রধান কারণ তাহাদের মধুময় ভগবানে ও পরকালে বিশ্বাস নাই। যদি প্রমাণ হয় শ্রীভগবান আছেন, তিনি অনন্ত ওষময় বস্তু, মানুষকে পুত্রের গায় স্নেহ করেন, আর মৃত্যুর পরে তাহাদিগকে অনন্ত জগতে লইয়া পরম সুখে রাখেন, তবে সমস্ত পৃথিবী আনন্দে নৃত্য করিতে থাকিবে। শ্রীগোরাঙ্গের ভক্তগণ দিবানিশি নৃত্য করিতেন, নৃত্যই তাহাদের প্রধান ভজন হইয়াছিল। কারণ প্রভুর সহবাসে তাহারা জর্মানিয়াছিলেন যে, অতি স্নেহশীল ভগবান আছেন, ও পরকাল আছে। তাই তাহারা নৃত্য করিতেন।*

* অনন্ত জীবন কাহাকে বলি? কেহ বলেন মানুষ মরিয়া আবার এই জগতে আর একজন হইয়া আসিবে : ইহাকে অনন্ত জীবন বলিতে পারি না, কারণ যে মরিল সেত আর জন্মিল না, জন্মিল আর একজন। “লয় কি নিদ্রাণ” ইহাও অনন্ত জীবন নয়। অনন্ত জীবন কাহাকে বলে তাহা বেদে বর্ণিত আছে। আমাদের দেশে পুনর্জন্মের তত্ত্ব

যদি আমরা ঐ কয়টি বিষয়ে জীবের জ্ঞান জমাইয়া দিতে পারি, অর্থাৎ আমরা যদি প্রত্যেক প্রমাণ দ্বারা সাব্যস্ত করিতে পারি যে প্রেমময় ভগবান আছেন ও মনুষ্যের অনন্ত জীবন আছে, তবে জগতের দুঃখ প্রায় থাকিবে না। ইহাই আমরা প্রমাণ করিতে চেষ্টিত হইলাম। ইহা যে আমরা প্রভুর লীলা দ্বারা প্রমাণ করিতে পারিব তাহা আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস।

এই এক কারণ ছিল যাহার নিমিত্ত ষষ্ঠ খণ্ড লিখিতে পারিলাম না বলিয়া ব্যাকুল হইতাম। ভগবান যে আছেন, তাহা কেহ এ পর্য্যন্ত প্রমাণ করিতে পারেন নাই। কিন্তু আমার বিশ্বাস এই প্রমাণ শ্রীগৌরানন্দের লীলায় পাওয়া যায়। ভগবান যে আছেন শুধু তাহা নয়, তিনি মনুষ্যের সহিত কথা বলিয়াছেন। শুধু কথা বলিয়াছেন, তাহাও নহে, তিনি মনুষ্যের সহিত ইষ্টগোষ্ঠী করিয়াছেন, এক দিনের জন্যে নহে, বহু বৎসর ধরিয়া।

প্রবেশ করিয়াছে, ইহা যে কোথা হইতে আইল তাহা নির্দেশ করা দুর্ঘট। বোধহয় বৌদ্ধধর্ম হইতে আসিয়াছে। কারণ পুনর্জন্ম তাহাদের ধর্মের জীবন। যাহারা হিন্দু তাহারা পুনর্জন্ম মানিতে পারেন না। কারণ শাস্ত্রে আছে যে জ্ঞতি, স্মৃতি ও পুরাণে মৃত ভেদ হইলে বেদই প্রমাণ। তাহা যদি হইল, তবে বেদের পরকাল তত্ত্ব কি তাহা প্রবণ করুন। বেদের মতে মহাযা মরিলে যেমন তেমনি থাকে, থাকিয়া তাহাদের মৃত আত্মীয়গণের সহিত মিলিত হয়, ইহা প্রিয় জন লইয়া চিরজীবন যাপন করে। আমাদের গৌরবের বিষয় এই-যে, বেদের এইরূপ সুন্দর পরকালতত্ত্ব আর কোন দেশে কোন ধর্মে নাই। ইউরোপের অনেক মহাপণ্ডিত বেদের এই পরকালতত্ত্ব দেখিয়া পুলকিত ও আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছেন।

প্রব্র লীলার যতদূর প্রয়োজন, অর্থাৎ যথেষ্ট প্রমাণ আছে যে
শ্রীভগবান চন্দ্রিশ বৎসর ধরিয়৷ জীবের সহিত ঈর্ষগোষ্ঠি করিয়াছেন,
একজনের সঙ্গে নয়, সহস্র সহস্র লোকের সঙ্গে। মুখ ও নিকোদ
লোকের সঙ্গে নয়, সমাজের দেশের শীর্ষস্থানীয় লোকের সহিত।

সুতরাং তিনি কিরূপ বস্তু তাহা আর এখন তর্কের বিষয় নয়, তিনি
সমস্ত তাহা বিবরিয়৷ বলিয়া গিয়াছেন। অর্থাৎ গোরাঙ্গ-লীলার আর
এক মুখ্য উদ্দেশ্য এই যে, এই উপলক্ষে স্ফূর্ত্যমান শ্রীভগবান আপনার
পরিচয় তাঁহার সন্তানগণকে দিয়া গিয়াছেন। অবশ্য কোন কোন
পাঠক ভাবিতে পারেন যে, আমার এ সমুদায় কথা অতিরঞ্জিত।
তাঁহাদের নিকট আমার বিনীত নিবেদন এই যে, আমি এই সম্বন্ধে যে
সকল প্রমাণ দিব, তাহা যেনু তাঁহারা করণ চক্ষে না দেখেন। তাঁহারা
আমার এই প্রমাণ সমুদায় অতি নির্দয়তার সহিত পেষণ করুন, তাহাতে
আমি বোধিত ভিন্ন বিরক্ত হইব না। কারণ মিথ্যা কথা পেষণে নষ্ট
হয়, সত্য কথা পেষণে বদ্ধিত হয়। তবে আমার এই নিবেদন, যেন
তাঁহারা আমার এই অকাটা প্রমাণ গুলিকে অগ্রাহ্য করিয়া ছেদন করিতে
চেষ্টা না করেন। আর যে প্রমাণ গুলি দুর্বল তাহাও একবারে উঠাইয়া
না দেন। কারণ দুর্বল প্রমাণ গুলি ক্রমে একত্রিত করিলে তাহাও
অকাটা কি অচ্ছেদ্য হয়। যখন আমার মনে একরূপ বিশ্বাস রহিয়াছে,
তখন বুঝিতে পারেন যে এই লীলা লিপিবার নিমিত্ত আমার প্রাণ
কতদূর ব্যাকুল হইয়াছিল। এই সমস্ত কথা আমি পূর্বে লিপিবার অব-
কাশ পাই নাই, যেহেতু তখন লীলা বর্ণনা করিতে বিব্রত ছিলাম।
তাঁহার পরে ক্রমে রুদ্ধ ও বদ্ধ হইতে লাগিলাম, পুস্তকের শেষ করিষে
পারিলাম না। বিশেষতঃ গম্ভীর লীলা লিখিতে হইবে মনে করিলে
হৃদয় কম্পিত হইত।

পাঠকগণ এখন বিবেচনা করুন যে শ্রীগোবিন্দ-লীলা জীবের বহু
মূল্যের ধন কি না । এ ধনের সহিত অন্য কোন ধনের তুলনা হয় না ।
কারণ এই ধর্মের যেকোন দৃঢ় ভিত্তিভূমি আছে, এরূপ আর কোন ধর্মের
নাই ।

প্রথম অধ্যায় ।

প্রভুর লীলা বিচার ।

আশীর্বাদ ।

শুরু বেলোরালি—চৌতাল ।

কোণী বুগ চিরজীবী রহে আমার,—

প্রাণনাথ প্রাণেশ্বর,

জগন্নাথ সূত্র, গৌরাঙ্গ পতিতপাবন ।

শচীর কলতারণ,

বিষ্ণুপ্রিয়া প্রাণধন,

দুঃখী জনে দয়া করহে, তারণ শরণ ।

প্রেমের বস্তার জগত ভাসালে, আপনি 'কান্দী কান্দাইলে,

মধুর মধুর লীলা করিলে ;

বলরাম দাসের নাথ,

জীবে কর আশীর্বাদ,

দাও দাও দাও দীনহীন জীবে, অমুলা চরণ ॥

শ্রীগৌরাঙ্গ অনেক সময় বিহ্বল অবস্থায় থাকিতেন, শেষে লীলায় তাঁহার আবেগ প্রায় ভাসিত না। হঠাৎ দেখিলে মনে হইত যেমন নদীতে কোন ভাসমান দ্রব্য জোলের ভাটায়, একবার এদিকে একবার অপর দিকে চালিত হয়, তিনি সেইরূপ চালিত হইতেন? তিনি কি সেইরূপ দৈবের অধীন ছিলেন? কিন্তু তাহা নয়। তাঁহার বিহ্বলতা বাহ্য। তাঁহার সমুদায় কাৰ্য্য দেখিলে বোধ হইবে যে, তিনি কি কি করিবেন তাহা তাঁহার জগতে উদয় হইবার পূর্বে নিরাকৃত হইয়াছিল।

কাহার দ্বারা ? না একজন অসীম শক্তিসম্পন্ন বস্তু দ্বারা । এ খেলা তাঁহার জন্মবার পূর্বে পত্তন হয়, আর যিনি ইহা করিয়াছিলেন তাঁহার ভূত ভবিষ্যৎ সমুদায় গোচর ছিল ।

আবার তাঁহার এ শক্তিও ছিল যে তিনি পূর্বে আপনার মনো-মত খেলা পাতাইয়া, কার্যে তাহা পরিণত করিতে পারিতেন । এই নিমিত্ত শ্রীগোরাঙ্গ, অবতারের পদ প্রাপ্ত হইলেন । তাঁহার এই পদ প্রাপ্তিতে তাঁহার অমানুষিক অসীম শক্তির পরিচয় দিতেছে । এই “অবতার” তত্ত্বটী ও এই কথাটির ইতিহাস বিচার করুন । যখন এই কথাটী সৃষ্ট হয়, সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার কার্যও স্থির করা হয় । কথা হয় এই যে, শ্রীভগবান মনুষ্য সমাজে বিচরণ করিয়া থাকেন, আর তখন তাঁহাকে অবতার বলা যায় । ঐ সঙ্গে আরো কথা হয় যে, এইরূপে অনূক অনূক অবতার হইয়াছেন, আর একটী হইবেন তাঁহাকে বলে কল্কি অবতার । সুতরাং এই শব্দটী সৃষ্টির সঙ্গে উহার যে কার্য তাহাও স্থিরকৃত হইয়া গিয়াছিল, এই শব্দের ও তত্ত্বের সহিত মনুষ্যের আর সম্বন্ধ ছিল না ।

কিন্তু নবদ্বীপে এই কথা ও তত্ত্ব আবার উখিত হইল । যখন নবদ্বীপের লোকেরা দেখিলেন শ্রীগোরাঙ্গ বহুটী একটী কার্য করিতেছেন, যে কার্যের ভ্রমশূন্য মানচিত্র পূর্বে অঙ্কিত হইয়াছে, তখন তাঁহারা আবার অবতার কথাটা উঠাইলেন । যখন তাঁহারা দেখিলেন যে, অসীম শক্তিসম্পন্ন একটা বস্তু পূর্বে একটা খেলা পাতাইয়া এবং পরে তাহা কার্যে পরিণত করিয়া, তাঁহার সেই শক্তির পরিচয় দিতেছেন, তখন তাঁহারা বলিলেন যে, এই বস্তুটা আমাদের হায়ে মনুষ্য নহেন, তাঁহার যে শক্তি উহা ভগবান ব্যতীত আর কাহারও সম্ভবে না । তাই লোকে ভূত অবতার-তত্ত্ব কথাটী সজীব করিলেন ।

মনে করুন, কোন এক অসীম শক্তিসম্পন্ন বস্তু ইহাই সাব্যস্ত করিলেন যে, জীবকে অতি নিগূঢ় প্রেমধর্ম অর্পণ করিবার নিমিত্ত আয়োজন করিতে ইহাবে। তিনি স্থির করিলেন যে, এই নিমিত্ত প্রথমতঃ একটী অবতারের আবশ্যক, তাহার অমুক স্থানে অমুক সময় জন্মগ্রহণ করা উচিত, এবং তাহার পরে তাহার এই সমুদয় কার্য্য করিতে ইহাবে। সেই অসীম শক্তিসম্পন্ন বস্তু পূর্বে এই সমুদয় সাব্যস্ত করিলেন, পরে সেই সমুদয় প্রস্তাবিত ঘটনা কার্য্যে পরিণত হইল।

উপরে যাহা বলিলাম, প্রভুর লীলা মনোযোগ পূর্ব্বক পাঠ করিলে তাহাই বোধ হইবে। শ্রীনবদ্বীপ বিন্যা ও বুদ্ধিচর্চার পৃথিবীর মধ্যে সর্ব্বপ্রধান স্থান। সেই অসীম শক্তিসম্পন্ন বস্তু স্থির করিলেন যে, এই নবদ্বীপেই এই অবতারের উদয়ের উপযুক্ত স্থান। শ্রীগৌরাঙ্গ অকুতোভয়ে সেখানে জন্মগ্রহণ করিলেন। শুনিতে পাই যীশুর সঙ্গীগণ ছিলেন জালিয়া প্রভৃতি নীচ লোক। সামান্য ধে যে অবতার সকলের সঙ্গী ঐরূপ মুখ অঙ্ক লোক ছিলেন। কিন্তু শ্রীগৌরাঙ্গ উদয় হইলেন কোথা, না পণ্ডিত সমাজে, যেখানে সে সময় অতিহীন বুদ্ধিসম্পন্ন লক্ষ লক্ষ পণ্ডিত বিরাজ করিতেছেন। তিনি জন্মিলেন কিরূপ সময়, না যখন সেই নবদ্বীপ উন্নতির শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে, অর্থাৎ যখন মিথিলার ত্রায়শাস্ত্র নিজ জন্ম স্থানে দুঃখ পাইয়া এই নবদ্বীপ নগরে আশ্রয় লইয়াছেন; যখন বাসুদেব সার্কসভোম ও রবুনাথ শিরোমণি ঐ নগর অলঙ্কৃত করিতেছেন; যখন স্মার্ত ভট্টাচার্য্য রবুনন্দন তাহার স্মৃতি, ও আগমবাগীস তাহার তত্ত্বসার লিখিতেছেন; এবং যখন কমলাক্ষ ভক্তিশাস্ত্র শিক্ষা দিতেছেন। সেই অসীম শক্তিসম্পন্ন বস্তু ভাবিলেন যে, সেই ভাবি অবতার জগতের প্রধান স্থানে প্রধান লোক সমাজে জন্মিলে কার্য্যের সুবিধা হইবে, আর প্রকৃত তাহাই হইল। যেহেতু সেই বস্তু বুঝিয়াছিলেন যে এই ভাবি

অবতার নবদ্বীপ জন্ম করিতে পারিলে ভারতবর্ষের অত্যন্ত স্থান আপনা
আপনি বশীভূত হইবে।

আমাদের দেশে বৎসরের মধ্যে সর্কাপেক্ষা মনোহর সময় ফাল্গুন
মাস, অবতার সেই মাসে জন্মগ্রহণ করিলেন। আর ফাল্গুন মাসের
সর্কাপেক্ষা মনোহর সময় পূর্ণিমা সন্ধ্যা ; কাজেই যেমন পূর্ণিমার চন্দ্র
উঠিলেন অম্বিনি গৌরচন্দ্র ভূমিষ্ঠ হইলেন। এই স্থান ও সময় অবতারের
জন্মগ্রহণের উপযুক্ত।

প্রভুর লীলায় দেখিবেন যে তিনি বরাবর হরিনাম বড় ভাল বাসিতেন।
এমন কি, তিনি যখন যেখানে উদয় হইতেন তখন তাহার চতুর্দিকে
হরিনাম হইত, ইহার অনেক উদাহরণ পরে দেখাইব। বলিতে কি,
বহিঃসংগণের নিমিত্ত হরিনামই তাহার মূলমন্ত্র ছিল। প্রভু একরূপ সময়
জন্মগ্রহণ করিলেন যখন চন্দ্রগ্রহণ হইয়াছে। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, প্রভুর
মনের অভিপ্রায় যে তিনি হরিনামের সহিত জগতে উদয় হইবেন, তাই
গ্রহণের সময় জন্মগ্রহণ করিয়া সেই ইচ্ছা পূরাইলেন। তিনি ইচ্ছা করি-
লেন যে গ্রহণের সময় জন্মিবেন, ও তাহাই করিলেন।

পরে দেখাইব যে, এই যে শ্রীগোরাঙ্গ দেহ, ইহা সর্কাঙ্গ স্কন্দর
করিবার প্রয়োজন ছিল। তাই প্রভু বার মাস উদরে রহিলেন, কেন
বলিতেছি! সাধারণতঃ সন্তান দশ মাস গর্ভে থাকে, প্রভু আরও পূর্ণ
দুই মাস থাকিলেন। যদি তিনি দশ মাসে জন্মগ্রহণ করিতেন, তবে এই
দুই মাস শচীর দ্বারা প্রতিপালিত হইতেন। কিন্তু তিনি গর্ভের বাহিরে
আসিয়া দেহটা শচীর হস্তে শাস্ত না করিয়া, গর্ভের অভ্যন্তরে থাকি-
লেন, অতঃপর স্বভাব কর্তৃক প্রতিপালিত হইতে লাগিলেন। শচীর
সেই দেহ পালন করিতে অনেক ভুল হইবার সম্ভাবনা ছিল, ও তাহাতে
দেহটা আঘাত পাইতে পারিত, কিন্তু স্বভাবের ভুল হয় না। কাজেই

পূর্ণ দ্বাদশ মাস গভে থাকিয়া প্রভু ভূমিষ্ঠ হইলেন। তখন সে দেহ দেখিয়া লোকে চমকিত হইল। ভূমিষ্ঠ শিশুকে যেন এক বৎসরের শিশু বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। আবার ভূমিষ্ঠ হইলেন অতি অপূৰ্ণ লগ্নে। একপ শুভ লগ্নে কেবল শ্রীকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করেন, আর কাহাকেও একপ সূক্ষ্মলগ্নে জন্মিতে দেখা যায় নাই। ইহাও যে দৈব হইয়াছে, তাহা উপরের ঘটনা দেখিলে বোধ হয় না, অর্থাৎ বোধ হয় যে তিনি ইচ্ছা করিয়াই সেই সময় জন্মগ্রহণ করেন।

শিশুবেলা নিমাইর চাকল্যের অবধি ছিল না। তাহা অপেক্ষা অনেক বড় মুরারী বড় জ্ঞানী ছিলেন, অর্থাৎ তিনি যোগবাশিষ্ট পড়িতেন, বড় একটা ভগবান মানিতেন না। এক দিবস তিনি বরস্যের সহিত যোগবাশিষ্ট বিষয়ক কথা কহিতে কহিতে চলিয়াছেন; মনের ভাব বৃন্দাবনের নিমিত্ত হাত চালাইতেছেন, মাথা নাড়িতেছেন, অঙ্গভঙ্গী করিতেছেন। পক্ষম বয়স নিমাই বরস্যের সঙ্গে তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ তাঁহাকে ভেংচাইতে ভেংচাইতে চলিয়াছেন। মুরারি দেখিয়া ক্রুদ্ধ হইলেন, জগন্নাথের বেটাকে নিন্দা করিলেন। পরে যখন আহারে বসিয়াছেন, তখন নিমাই তথায় উপস্থিত হইয়া তাঁহার থালে মুত্র ত্যাগ করিলেন, আর বলিলেন, “মুরারি, হাত নাড়া মুখ নাড়া ছাড়, জ্ঞান ছাড়, বক্তৃতা ছাড়, ছাড়িয়া ভগবানকে ভজনা কর। যে ব্যক্তি বলে যে সে নিজে ভগবান, তাহার থালে আমি প্রস্রাব করি।” অবশ্য কাহারো থালে প্রস্রাব করা অনায়াস, কিন্তু ভাবুন নিমাই কি বলিয়া উহা করিয়াছিলেন। যোগবাশিষ্ট নাস্তিকতা শিক্ষা দেয়। সে পুস্তকের মর্ম্ম এই যে, ভগবান বলিয়া আর কোন পৃথক বস্তু নাই, মানুষই ভগবান। মুরারী তাহারই চর্চ্চা করিতেছিলেন।

প্রেমভক্তি শিক্ষা দিবার নিমিত্ত গৌরান্দ্র অবতার। সূতরাং

যোগবাশিষ্ঠের শিক্ষা আর তাঁহার শিক্ষা একেবারে বিপরীত। ভক্তি-
ধর্ম্যে বলে ভগবান মনুষ্যের কর্তা, আর মনুষ্য তাহার দাসানুদাস।
তাই বালক নিমাই মুরারীকে ভাল করিয়া শিক্ষা দিলেন, এমন করিয়া
যে তিনি তাহা চিরকাল মনে রাখিয়াছিলেন, আর আমরাও সে শিক্ষার
ফল ভোগ করিতেছি।

আপনারা নিমাইর এই কাণ্ডকে অবগত কৃপা করিয়া পাগলামী
বলিবেন না। ইহা একটা উদ্বেগপূর্ণ লীলা। আবার আর এক লীলা প্রবণ
করুন। নিমাই গয়া হইতে আসিয়া যে সংকীর্তন রচনা করেন, ঠিক
সেইরূপ সংকীর্তন পূর্বে এক দিবস করিতেছিলেন, তখন তাঁহার বয়স
মোটো পাঁচ ছয় বৎসর। বয়স্ক বালকগণকে নিমাই বনমালা পরাইয়া-
ছেন, মধ্য স্থানে আপনি নৃত্য করিতেছেন, আর বয়স্ক বালকগণ
তাঁহাকে বিরিয়া ঐরূপ নৃত্য করিতেছে। যে বালক নাচিতেছে না
তাঁহাকে নিমাই আলিঙ্গন করিতেছেন, আর সেই স্পর্শে শক্তি পাইয়া সে
তখন নৃত্য করিতেছে। পথে কয়েকটা পণ্ডিত যাইতেছিলেন তাঁহারা
কোঁতুক দেখিতে দাঁড়াইলেন। একটু পরে আবেশিত হইয়া তাঁহারা
চৈতন্য হারাইলেন, হারাইয়া বালকগণের সহিত নৃত্য করিতে লাগিলেন।
চৈতন্যমঙ্গল হলেন—

চৌদিকে বালক বেড়ি হরি হরি বলে।

আনন্দে বিভোর প্রভু ভূমে পড়ি বলে ॥

বোল বোল বলি ডাকে দেশ গঙ্গার স্বরে।

আইস আইস বলিয়া বালক করে কোলে ॥

কীৰ্ত্তন পরশে বালক পাশরে আপনা।

আশ্চর্য্য ঘটনা এই বালক কান্দে না ॥

নিমাইর ভীষ্ম বুদ্ধি ।

হেনকালে সেই পথে চলিছে পণ্ডিত ।
বিগম্বর খেলনা দেখিল আচম্বিত ॥
আপনা পাসরি পণ্ডিত সান্তাইল মেলে ।
করতালি দিয়া নাচে হরি হরি বলে ॥
এ বোল শুনিয়া শচী আইল ত্বরিত ।
দেখে পুত্র নাচে যত পণ্ডিত সহিত ॥
পুত্র পুত্র বলি শচী নিমাই কৈল কোলে ।
সভারে দেখিয়া সে নিষ্ঠুর বাণী বলে ॥
এমত ব্যাভার সব পণ্ডিত সভায় ।
পর পুত্র পাগল করি উন্মত্তে নাচায় ॥

অর্থাৎ শচী গোল শুনিয়া ধাইয়া আইলেন, পুত্রকে কোলে করিলেন । তখন পণ্ডিতগণের আবেশ ভাঙ্গিল, ভাঙ্গিয়া তাঁহারা লজ্জায় মরিয়া গেলেন । তাঁহারা না রাজপথের সর্বলোক সম্মুখে নৃত্য করিয়াছিলেন ? মনে রাখুন নিমাই যখন এই লীলা করেন তখন তিনি মায়ের কোলের ছেলে । এটা নিমাইয়ের বালা-চপলতা, না লীলাখেলা ? কি বলেন ?

নিমাই পাঠারম্ভ করিলেই দেখা গেল যে, বিদ্যাবুদ্ধির আকর স্থান যে নবদ্বীপে, সেখানেও তিনি শীর্ষস্থানের উপযুক্ত পাত্র । সেখানে তখন সর্কাপেক্ষা বুদ্ধিমান রঘুনাথ শিরোমণি । তাহা অপেক্ষা বুদ্ধিমান জগতে আর কেহ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন কি না সন্দেহ । সেই রঘুনাথ নিমাইর বুদ্ধিতে প্রতিভাশূন্য । নিমাই ও রঘুনাথে অনেক দ্বন্দ্বের কথা জনশ্রুতিতে জানা যায় । আর সকল দ্বন্দ্বই নিমাই জয়লাভ করিতেন । রঘুনাথের দীর্ঘতির ছায় অমূল্য গ্রন্থ লিখিত হইত না, যদি নিমাই আপনার ছায়গ্রন্থ রঘুনাথের সাস্তুনার নিমিত্ত ছিড়িয়া না

ফেলিতেন। তখন দেখা গিয়াছিল যে তিনি নিতান্ত উদ্বেগশূন্য ছিলেন না। তিনি যে একটা দৈবের দাস ছিলেন না, তাহা দিগ্বিজয়ীকে জয় করিয়া নবদ্বীপের ও জগতের পণ্ডিতগণকে দেখাইয়াছিলেন। নিমাই যখন বালক, তখন তিনি নবদ্বীপের শ্রায় বিদ্বজ্জন সমাজে টোল স্থাপন করেন। আর সে টোলে কত সহস্র পড়ুয়া বিদ্যা শিক্ষা করিত। কত সহস্র বলিলাম ইহা অত্যাশ্চর্য নয়, যথা চৈতন্য ভাগবতে—

কত বা প্রভুর শিষ্য তার অন্ত নাই।

কত বা মণ্ডলী হয়ে পড়ে নানা ঠাই॥

আবার পদ—

সহস্র সহস্র যত প্রভুর শিষ্যগণ।

অবাক হইল সবে শুনিয়া বর্ণন॥

আবার ভাগবতে দেখি যে প্রভু যখন বঙ্গদেশে গমন করেন, তখন সেখানেই তাঁহার সহস্র সহস্র শিষ্য হয়, ও তাহারা তাঁহার সঙ্গে নবদ্বীপে আগমন করে। সেই বালক কালে তিনি যে ব্যাকরণের টিঙ্গনী করেন, তাহা নবদ্বীপের শ্রায় সমাজে চলিত হইয়াছিল।

নিমাই পূর্বাঙ্কলে কেন গমন করিলেন? তখন তিনি কেবল ঘোঁষনে পদার্পণ করিতেছেন। তিনি জননীকে বুকাইলেন যে অর্থ উপার্জন করিতে যাইতেছেন। কিন্তু অর্থ উপার্জনে যে তাঁহার কখনও বাসনা ছিল, তাহা তাঁহার লীলা পড়িলে বোধ হয় না। তিনি কেন পূর্ববঙ্গে গিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার কাণ্ড দ্বারা কিছু কিছু জানা যায়। তিনি অবতাররূপে প্রকাশ হইয়া পূর্ববঙ্গে যাইবেন না তাহা তিনি জানিতেন; অথচ পূর্ববঙ্গে ভক্তিদ্বারা প্রচার করা প্রয়োজন। তাই করিতে পদাবতী তীরে গেলেন। তিনি পূর্ববঙ্গে কিরূপে ধর্ম প্রচার করেন তাহা আমরা জানিতে পারি নাই, কেহ তাহার সেখানকার প্রচার প্রণালীর

কথা কোন লীলা গ্রন্থে বলেন নাই। যখন নদীয়া ত্যাগ করেন, তখন তিনি কেবল একজন বিখ্যাত শিশুপণ্ডিত মাত্র, তাঁহাতে যে ধর্ম্মের কিছু ভাব আছে তাহাও লোকে জানিত না, বরং লোকে তাঁহাকে এক প্রকার নাস্তিক ভাবিত। আবার যখন নবদ্বীপে ফিরিয়া আইলেন, তখনও সেইরূপ বড় পণ্ডিত, কেবল বিদ্যাচর্চা করেন, তাঁহার হৃদয়ে কোন ধর্ম্মভাবের চিহ্নও দেখা যাইত না। কিন্তু তিনি পূর্ববঙ্গে একটা ভক্তির তরঙ্গ উঠাইয়া আইলেন। চৈতন্যমঙ্গল এই মাত্র বলেন—

সেই পদ্মাবতী তটবাসী যত জন।

বিখস্কর দেখি দ্বাষ্ট্য করিল নয়ন ॥

পদ্মাবতী তীরে তীরে ভ্রমে গৌরহরি।

সে দেশ ভকত কৈল অঁচরণ ধরি ॥

চণ্ডাল পতিত কিবা দুর্জ্ঞান সজ্জন।

সভারে ঘাটিয়া প্রভু দিল হরিনাম ॥

চৈতন্যভাগবত বলেন :—

এই মতে বিদ্যারসে বৈকুণ্ঠের পতি।

বিদ্যারসে বঙ্গদেশে করিলেন স্থিতি ॥

সহস্র সহস্র শিষ্য হইল তখন।

হেন নাই জানি কে পড়ায় কোন ধন ॥

সেই ভাবে অদ্যাপিও বঙ্গদেশে।

ত্রিচৈতন্য সঙ্গীর্ভন করে শ্রী পুরুষে ॥

এইরূপে নবদ্বীপবাসীকে জানিতে না দিয়া প্রভু লুকাইয়া বঙ্গদেশ উদ্ধার করিলেন। বঙ্গদেশে যাইবার সময় আর একটা কারণ রঘুনাথ ভট্টকে সৃষ্টি করা। কারণ গোঁস্বামী রঘুনাথ তাঁহার লীলা খেলার এক অঙ্গ। সে কিরূপ বলিতেছি। একদিন প্রাতে স্নে দেশের অতি প্রধান

লোক তপন মিশ্র প্রভুর চরণে পড়িলেন, ইহাতে প্রভু জিব কাটিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন । তপন বলিলেন আমাকে বকনা করিবেন না, আমি কল্য স্বপ্নে জানিয়াছি, আপনি স্বয়ং ভগবান । এখন আমাকে উদ্ধার করুন । প্রভু বলিলেন, তুমি সতীক বারানসী গমন কর, সেখানে তোমার সহিত আমার দেখা হইবে । এই কথা শুনিয়া তপন মিশ্র তদন্তে সতীক দেশ ত্যাগ করিয়া বারানসী গেলেন, আর একাদশ বৎসর পরে সেখানে তিনি প্রভুর দর্শন পাইলেন । অতএব এই লীলাখেলা যিনি পাতাইয়াছিলেন তিনি তাঁহার খেলায় লিখিয়াছিলেন যে তপন মিশ্রের বারানসী যাইতে হইবে, সেখানে অবতারের সহিত তাঁহার দেখা হইবে । আর সেই অসীম শক্তিসম্পন্ন বস্তু তাঁহার খেলা কার্যে পরিণত করিতে শক্ত হইলেন । অতএব প্রয়োজনীয় ঘটনা গুলি তাহার অধীন ছিল, কি ঘটনা হইবে তাহা তিনি অগ্রে সাব্যস্ত করিতেন, পরে সে গুলি ঘটাইতেন ।

সেই বারানসীতে রঘুনাথ ভট্ট গোস্বামী, যাহাকে প্রভুর প্রয়োজন, তপনের ঔরসে জন্মগ্রহণ করেন । তাই প্রভু তপন মিশ্রকে আজ্ঞা করেন তুমি সতীক বারানসী গমন কর । এইরূপে প্রভুর লীলার প্রধান-প্রধান সঙ্গী গুলির মধ্যে অনেককেই তিনি নিজে সংগ্রহ করেন ।

নিমাই পণ্ডিত গয়াধামে যাইবেন । ইহার পূর্বে তিনি নদীয়ায় কিরূপ জীবনযাপন করিয়াছেন শ্রবণ করুন । তাঁহার গঙ্গায় স্নান করিয়া ভব্য লোক অস্থির হইতেন । ষাটে লোকে পূজা করিতে আসিয়াছে তিনি পুরুষের ও মেয়ের কাপড় বদলাইলেন । বালিকারা ব্রত করিতেছে তিনি নৈবিদ্য কাড়িয়া খাইলেন । একটু বড় হইলে সে সব ছাড়িলেন কিন্তু তবু তাঁহার গান্ধীর্থ্যের লেশ ছিল না । শ্রীধরের সহিত কলাপাত লইয়া কাড়াকাড়ি করিতেন, মুকুন্দকে “বান্দাল” “বান্দাল” বলিয়া অস্থি-

করিয়া তুলিতেন। বঙ্গদেশে বাঙ্গালিয়া কথা শিখিয়া আসিয়া তাহার দিবা অনুকরণ করিয়া বয়স্শগণকে হামাইতেন। পড়ুয়া দেখিলেই ফাকি জিজ্ঞাসা করিতেন। তাঁহার ফাকির ভয়ে অধ্যাপক পর্য্যন্ত অস্থির হইতেন। তাঁহার পিতৃবন্ধু শ্রীবাস পণ্ডিত তাঁহাকে কৃষ্ণ ভজনে উপদেশ দিলে, তিনি সেই গর্কিত গুরুজনকে ঠাট্টা করিলেন। তবে যখন টোলে বসিতেন, তখন কাহার সাধ্য যে চপলতা করে। যখন পূর্ব্ববঙ্গে গমন করেন, তখনও কয়েক নাস একটু স্থির ছিলেন। কিন্তু নবদ্বীপে জন্মাবধি এই চতুর্কিংশতি বয়স পর্য্যন্ত কেবল চাপলা, কেবল উদ্ধতপনা, কেবল পড়ুয়ার দাস্তিকতা করিয়াছেন। সেই পাত্র, চকল শিরোমণি, সেই উদ্ধত নবীন অধ্যাপক, এখন গয়ায় চলিলেন—

গয়াতীর্থ বাসে প্রভু প্রবিষ্ট হইয়া ।

নমস্কারীলেন প্রভু শ্রীকর জুড়িরা ॥ (ভাগবত)

এই দুই কর জুড়িলেন আর এই কর চিরজীবন জোড়াই থাকিল ;
পরে চক্রবেড়ে গদাধরের পাদপদ্ম দর্শন করিলেন, ইহাতে হইল কি, না—

অশ্রুধারা বহে হুই শ্রীপদ্ম নয়নে ।

রোমহর্ষ কম্প হইল চরণ দর্শনে ॥

অবিচ্ছিন্ন গঙ্গা বহে প্রভুর নয়নে । (ভাগবত)

পারে :— আস্ত্র প্রকাশের আশি হইল সময় ।

দিনে দিনে বাড়ে প্রেমভক্তির বিজয় ॥

পরে রোদন করিতে লাগিলেন :—

কৃষ্ণের বাপরে মোর জীবন শ্রীহরি ।

কোন দিগে গেলে মোর প্রাণ করি চুরি ॥

আর্হনাদ করি প্রভু ডাকে উঠেঃমরে ।

কোথা গেলে কৃষ্ণনিধি ছাড়িল আমারে ॥

গড়াগড়ি যারেন কান্দেন উচ্চৈঃস্বরে ।

ভাসিলেন নিজ ভক্তি বিরহ সাগরে ॥ (ভাগবতে)

যে নিমাই নবরূপ তাগ করিয়া গয়ায় গমন করিলেন তিনি আর
ফিরিলেন না, যিনি আইগেন তিনি আর এক বস্তু ।

তিলান্ধেক উদ্ধতের নাহিক প্রকাশ ।

পরম বিরক্ত রূপ সকল সম্ভাষ ॥

শেষে প্রভু হইলেন বড় অসম্বয় ।

কৃষ্ণ বলি কান্দিতে লাগিলা বহুতর ॥

ভরিল পুষ্পের বন মহা প্রেমজলে ।

মহাধাম ছাড়ি প্রসন্ন কৃষ্ণ বলে ॥

পুলকে পূর্ণিত হইল সর্ব কলেবর ॥

(ভাগবত)

এইরূপে দিবানিশি কান্দন চলিল, নয়ন জলে স্থান কর্দমময় হইতে
লাগিল, আবার ইহার সঙ্গে বন বন মুছুরী। প্রাতে স্থানে চলিলেন,
অনেক কষ্টে ধৈর্য ধরিয়া চলিতাছেন, কান্দন আসিতেছে বহিঃলোক
দেখিয়া সম্বরণ করিতেছেন ; যথা—

প্রাতঃকালে যবে গুরু চলে গঙ্গাস্থানে ।

বৈষ্ণব সবার সঙ্গে হয় দরশনে

শ্রীবাসাদি দেখিলে ঠাকুর নমস্কারে ।

প্রীতি হয়ে ভক্তগণ আশীর্বাদ করে ॥

গয়া হইতে প্রত্যাগত নিমাই বৈষ্ণবগণকে বলিতেছেন :—

তোমা সব সেবিলে সে কৃষ্ণভক্তি পাই ।

এত বলি কার পাশ ধরে সেই ঠাই ॥

সেই সঙ্গে ভক্তের সেবা আরম্ভ করিলেন :—

নিষ্কড়ায়েন বস্ত্র কারু করিয়া যতনে ।
ধূতি বস্ত্র তুলি কারু দেন সে আপনে ॥
কুশ গঙ্গা মুস্তিবা কাহার দেন করে ।
সাজি বহি কোন দিন চলে কারু ঘরে ॥

পরে অধ্যাপক শিরোমণি পড়াইতে গেলেন, পারিলেন না । পুঙ্খানুপুঙ্খ করে, ধাতুতত্ত্ব জিজ্ঞাসা করে, তিনি বলেন “ক্লম্ব বল,” এইরূপে সাত দিন গেল, কাজেই পড়ান বন্ধ হইল ।

বাহার মুখে দিবানিশি হাসি ছিল, এখন তাহার দিবানিশি ক্রন্দন । যিনি এত দাস্তিক ছিলেন, তিনি এখন বাহার তাহার চরণ ধরিয়া, বাহাকে তাহাকে প্রণাম করিয়া, দাস্য ভক্তি প্রদান করেন । যিনি দিবানিশি বিদ্যা চর্চা করিতেন, এখন তিনি কেবল চতুর্ভুজকে কীৰ্ত্তন দেখিতে লাগিলেন, যথা—

যে যে জন আইসেন প্রভু সতর্কিতে ।
প্রভুর চরিত্র কেহ না পারে বিনাশিত ॥
পূর্ব বিদ্যা ঔদ্ধত্য না দেবে কোন জন ।
পরম বিরক্ত প্রায় থাকে মনোবশ ॥

শচী পুত্রকে সুস্থ করিবার নিমিত্ত একে পুত্রের সমীপে আনিয়ন করেন, যথা :—

লক্ষ্মীয়ে আনিয়া পুত্র সমীপে বসায় ।
দৃষ্টিপাত করিবারে ওভু নাহি যায় ॥

পরে কীর্ত্তন আরম্ভ হইল । এই নিমিত্ত কীর্ত্তনে উত্তম ভাবধাতি কি রাগরাগিণী যুক্ত পদ ছিল না, তবে কি ছিল, না মুখে কেবল হরি বলা আর মৃদঙ্গের সহিত নৃত্য । ইহাতে সকলে আনন্দে নাভোয়াল

হইতেন ও আনন্দে মুচ্ছা যাইতেন । ক্রমে কীর্তনের তেজ বাড়ি
চলিল, ক্রমে নৃতন নৃতন লোকে এই কীর্তনে যোগ দিতে লাগি
লেন । অগ্রে রজনীতে সামান্য কীর্তন হইত, পরে দিবানিশি হইতে
লাগিল । ইহাতে নদে টলমল করিতে লাগিল । বাসুদেবের পদ
যথা :—

চাঁদ নাচে সূর্য নাচে আর নাচে তারা ।

পাতালে বাসুকী নাচে বলি গোরা গোরা ॥

তথা ত্রিলোচনের পদ :—

অরুণ করল আঁখি, তারক ভ্রমরা পাখী,

ডুবু ডুবু করণ মকরন্দে ।

বদম পূর্ণিমাচান্দে, ছটায় পরাণ কান্দে,

তাহে নব প্রেমার আরম্ভে ॥

আনন্দ নদীয়া পুরে, টলমল প্রেমার ভরে,

শচীর হুলাল গোরা নাচে ।

জয় জয় মঙ্গল পড়ে, শুনিয়া চমক লাগে,

মদনমোহন নটরাজে ॥

পুলকে ভরল গায়, স্বপ্ন বিহু বিহু তার,

রোম চক্রে সোনার কদম্ব ।

প্রেমার আরম্ভে তনু, যেন প্রভাতের তানু

আধ বাণী কহে কল্লুকণ্ঠ ॥

শ্রীপাদ পদম গন্ধে, বেড়ি দশনখ চান্দে,

উপরে কনক বঙ্করাজ ।

যখন ভাতিয়া চলে, বিজুরী বলমল করে,

চমকরে অমর সমাজ ॥

সপ্তদ্বীপ মহি মাঝে, : তাহে নবদ্বীপ সাজে,
 তাহে নব প্রেমার প্রকাশ ।
 তাহে নব গৌরহরি, গুণ সঙ্কীৰ্ত্তন করি,
 আনন্দিত এ ভূমি আকাশ ॥
 সিংহের শাবক যেন, গভীর গর্জন হেন,
 হৃদয় হিরণ্য প্রেমসিদ্ধ ।
 হরি হরি বোল বলে, জগৎ পড়িল ভোলে,
 হুকুল খাইল কুলবধু ॥
 অঙ্গের ছটায় যেন, দিনকর প্রদীপ হেন,
 তাহে লীলা বিনোদ বিলাস ।
 কোট কোট কুম্ভধন, জিনিয়া বিনোদ তনু,
 তাহে করে প্রেমের প্রকাশ ॥
 লাখ লাখ পূর্ণিমাচান্দে, জিনিয়া বদন ছান্দে,
 তাহে চারু চন্দন চক্রিমা ।
 নয়ন অকল ছলে, : কব্ কব্ অমির বারে,
 জনম মুগ্ধ পাইল প্রেমা ॥
 কি কব উপমা তার, করুনা বিগ্রহ সার,
 হেন রূপ মোর গৌরা রায় ।
 প্রেমার নদীয়ার লোকে, তাহে দিবানিশি থাকে,
 আনন্দে লোচনদাস গায় ॥

শ্রীনিমাই বিজয়ার দিনে গয়াযাত্রা করেন, আর চারি মাস পরে ;
 পৌষ মাসে শ্রীনবরীপে প্রত্যাগমন করেন । আসিয়া সঙ্কীৰ্ত্তনারম্ভ
 করিলেন । তিনি চারি সপ্তাহের মধ্যে নদের আকার পরিবর্তিত হইল ।
 সেই প্রকাণ্ড নগরে কিরূপ তরঙ্গ উঠিল তাহা উপরে লোচনের প্রলাপে

কতক প্রকাশ পাঠবে। ভারতবর্ষীয়গণ কি হিন্দু, কি বৌদ্ধ, কি যোগী, কি দেবোপাসকগণ, সকলে শাস্ত্র প্রকৃতির। কিন্তু নদে এখন একদল হিন্দুর সৃষ্টি হইল, যাহাদের হুকারে, গর্জনে, নর্তনে, মৃদঙ্গের বোলে ও কীর্তনের রোলে, ভব্য নগরবাসীগণ একেবারে অস্থির হইয়া উঠিলেন, সমাজের বন্ধন ছিন্নভিন্ন হইল, কাজেই নিমাইর বড় বড় শত্রুর সৃষ্টি হইল।

ইহার মধ্যে একজন কমলাক্ষ। তাঁহার নাম পূর্বে করিয়াছি। ইনি তখন গোড়ীয় বৈষ্ণবগণের প্রধান। ইনি পরম পণ্ডিত, তাপস ব্রাহ্মণ, দিবানিশি ভজন লইয়া থাকেন। তাঁহার বিষয় সম্পত্তির ও সম্মানের অবধি ছিল না। শ্রীহট্টের রাজা, কৃষ্ণদাস নাম লইয়া, শান্তিপুরে থাকিয়া তাঁহার চরণসেবা করিতেছেন। এই কমলাক্ষ অদ্বৈত আচার্য্য নামে বিখ্যাত। ইনি যদিও বৈষ্ণব, তবু তাঁহার বৈষ্ণবতায় ও নিমাই যে বৈষ্ণবতা শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন, তাহাতে অনেক প্রভেদ। বলিতে কি, তাঁহার বৈষ্ণবতায় সহিত অগ্গাভ্য শ্রেণীর হিন্দু ধর্ম্মাবলম্বীগণের মতের বড় একটা বিভিন্নতা ছিল না। তবে তাহাদের ঠাকুর শিব দুর্গা কি কালী, আর তাঁহার ঠাকুর বিষ্ণু অর্থাৎ গদাপদ্মাদিধারী চারি হস্তের নারায়ণ। কিন্তু নিমাইর ভজনীয় দ্বিজ মুরলীধর। নিমাই নবদ্বীপে এক প্রকাণ্ড বৈষ্ণব দল সৃষ্টি করিলেন। তাঁহার ও অদ্বৈত আচার্য্যের দলস্থ সকলে, অদ্বৈতের শীর্ষস্থানীয় পদে নিজাইকে বসাইলেন। ক্রমে তাঁহার নিমাইকে স্বয়ং ভগবান বলিয়া পূজা করিতে লাগিলেন।

অদ্বৈতের এ সব ভাল লাগে না, তিনি বলেন ভজনে নাচদ আর গায়ন কেন? আবার বলেন কলিকালে অবতার কি? শাস্ত্রে ইহার কোন আভাস নাই। একি সামান্য রহস্যের কথা যে, জগ-

নাথের বেটা কিনা আজ আবার ঠাকুর হইয়া বসিল ? যখন অদ্বৈত আচার্য্যের একপ ভাব, তখন কাজেই নিমাইর এক প্রধান কাজ হইল, এই অদ্বৈত আচার্য্যকে বশীভূত করা । ওদিকে অদ্বৈতের সংকল্প যে তিনি তাহার শীর্ষস্থানীয় পদ ত্যাগ করিয়া কখন জগন্নাথের বেটার অধীন হইবেন না । কিন্তু প্রভু পরিশেষে আচার্য্যকে বশীভূত করিলেন । *

নিমাইর আর এক শত্রু জগাই নাথাই । ইহারা শাস্ত ছিলেন, কিন্তু ধর্ম্মের কোন দার ধারিতেন না । মদ্য পান করিতেন আর নন্দাবাদার উপর বড় অত্যাচার করিতেন, কারণ ইহারা নগরে কোটাল

* শ্রীঅদ্বৈত তপস্যা করিয়া শ্রীভগবানকে আনিলেন । গৌর-নিতাই বেক্রপ ঠাকুর তিনি সেইরূপ উপাসকদিগের প্রতিনিধি । এই লীলার পুষ্টর নিমিত্ত অদ্বৈতের দ্বায় একজন তেজস্কর ব্যক্তিকে প্রভুর প্রতিদ্বন্দী করার প্রয়োজন হইয়াছিল । সেই নিমিত্ত যদিও তিনি এক প্রকার জানিতেন যে শ্রীভগবান মনুষ্য সমাজে আদিবেন, কিন্তু তাহার এই ভ্রম হয় যে সে তিনি কে ? তিনি কি আদিয়াছেন, না আদিতেছেন ? যদি আদিয়া পাকেন তবে তিনি যে জগন্নাথের বেটা তাহার প্রমাণ কি ? আবার ইহাও বলিতেন যে ভগবান যে সত্য আদিবেন তাহার দার কে ? সেই নিমিত্ত বৈষ্ণবদিগের প্রধান শ্রীঅদ্বৈত, প্রত্যেক পদে পদে পরীক্ষা করিয়াছিলেন, আর সকল পরীক্ষায়ই প্রভু উত্তীর্ণ হইলেন । কাজেই তখন শ্রীঅদ্বৈত মহাপ্রভুর শরণাগত হইলেন । যদি অদ্বৈত প্রথমেই তাহাকে চিনিতে পারিতেন, তবে এই কঠোর পরীক্ষা আর হইত না । তাই আমি পূর্বে বলিয়াছি যে, “হে সন্দ্বিহিত পাঠক, তুমি যদি প্রভুকে পরীক্ষা করিতে চাও তবে দেখিবে তুমি বেক্রপ তাহাকে কঠোর পরীক্ষা করিতে, অদ্বৈত তাহা তোমার পূর্বেই করিয়া গিয়াছেন ।”

জিলেন, অস্থধারী সৈন্ত কি দস্তা সহায় ছিল, কাজেই নিরীহ বিদ্যাব্যবসায়ী নগরবাসীরা তাহাদের নামে কাপিয়া উঠিতেন । সে দুজন্যর কথা এইরূপ লেখা আছে,—

হরিনাম দুই ভাই সহিতে না পারে ।

প্রভুর আশ্রয় ক্রমে নিতাই ও হরিদাস নগরে ভক্তিদ্বন্দ্ব প্রচার করিতে-
জিলেন । একদিন তাঁহারা জগাই মাধাইর নিকট গমন করেন,
জগাই মাধাই “মার মার” করিয়া তাঁহাদিগকে তাড়াইয়া আইসে ।
ইহাতে নগরের লোকের বড় আমোদ হয় । তাহারা বলিতে লাগিল,
নিমাই পণ্ডিত বড় বাড়াবাড়ি আরম্ভ করিয়াছিলেন, বেশ হইয়াছে ।
এদিকে নিতাই, প্রভুর নিকট যাইয়া বলিলেন যে, তিনি আর প্রচার
করিতে যাইবেন না । “তিনি বলিলেন “প্রভু, সাধুকে সকলেই তরাইতে
পারে, তুমি জগাই মাধাইকে আগে উদ্ধার কর তাহা হইলে তোমার
প্রচারিত ধর্ম লোকে শীঘ্র গ্রহণ করিবে ।” প্রভু দেখিলেন তাঁহার এই
ছুটী মাতাল বশীকৃত করিতে হইবে, নতুবা তাঁহার কার্য হইবে না ।

তৃতীয় শত্ৰু চাঁদকাজী, গোড়ের ও নদের অধিকারীর অর্থাৎ রাজার
প্রতিনিধি, রাজা হোসেন সাহার দৌহিত্র । কিন্তু বলিতে দ্বণ্ড হয়,
নিমাইর বিপক্ষগণ হিন্দু হইয়া এই মুসলমান কাজীর নিকট নিমাই ও
তাঁহার দলগ্রহণের নামে নালিশ করিল । বলিল যে, ইহারা দেশের ধর্ম-
নাশ করিতেছে, যেহেতু ইহারা ভগবানকে মনে মনে না ডাকিয়া চেঁচাইয়া
ডাকে ইত্যাদি । কাজীর বহুতর সৈন্ত ছিল । তিনি হিন্দুতে হিন্দুতে এইরূপ
বিবাদ দেখিয়া বড় আল্লাদিত হইয়া কীটন বন্ধ করিতে লাগিলেন ।
যেখানে কীটন হয়, তিনি সেখানেই যাইয়া তাহাদিগকে প্রহার করিতে
ও ভয় দেখাইতে লাগিলেন । বিস্তর খোল ভাঙ্গিলেন, কাহারও ঘর
ভাঙ্গিলেন, কাজেই কীটন একেবারে বন্ধ হইয়া গেল । তখন একপ

হইল যে কাজীকে রোধ না করিতে পারিলে আর নিমাইর ধর্মপ্রচার হয় না। সুতরাং নিমাইর এই জন্তে বলবান কাজীকে দমন করিতে হইয়াছিল। কিন্তু তিনি ইহা করিলেন তাহা পূর্বে বলিয়াছি, প্রভু অসংখ্য লোক লইয়া তাহার বাড়ীতে উপস্থিত হইয়াছিলেন।

প্রভু প্রথমে গোপনে শ্রীবাসের প্রাচীরবেষ্টিত মন্দিরে কীৰ্ত্তন করিতেন। জগাই মাধাইকে উদ্ধার করিতে প্রথমে বাহিরে প্রকাশ হইলেন। জগাই মাধাই এক প্রকার নদীয়ার রাজা, অথচ ষোড়শ আচার্য্য, তাহাদিগকে চরণতলে আনয়ন করায় প্রভুর নিজ আধিপত্য সম্পূর্ণরূপে স্থাপিত হইল। যাহা বাকি ছিল তাহা নগরকীৰ্ত্তন করিয়া ও কাজীকে উদ্ধার করিয়া সমাপ্ত করিলেন। এইরূপে নদীয়ার লীলা সাক্ষ হইলে, প্রভুর নদীয়ার বাহিরে দৃষ্টি পড়িল, আর তাই সম্মান লইলেন।

নদীয়ার গোপনে আর একটা বলবত কার্য্য করিলেন। নদীয়ানগরে যতদিন শ্রীগোরাঙ্গ ছিলেন, সেখানে তাহার মুহুমুহু শ্রীভগবান ভাব হইত। শ্রীকৃষ্ণ যেমন বৃন্দাবনে ছিলেন, তিনি সেইরূপ নদীয়ার প্রেমের বস্ত্র ভগবান থাকিতে ইচ্ছা করিলেন। যখন তিনি সম্মাস লইলেন, তখন তিনি ভক্তির বস্ত্র প্রাপ্ত, কি মহাপ্রভু হইলেন। নদীয়ার তিনি “প্রাণনাথ” বলিয়া পূজিত হইতেছিলেন। যখন সম্মাস লইয়া বাহিরে আইলেন, তখন হইলেন “গুরু” “পতিতপাবন” “অগতির গতি” ইত্যাদি ইত্যাদি।

শ্রীবৃন্দাবনের কথা স্মরণ করুন। শ্রীকৃষ্ণ সেখানে নন্দ, যশোদা, বলরাম, রাখালগণ ও গোপীগণের প্রিয় বস্তু ছিলেন। যখন তিনি মথুরায় গেলেন, তখন আর প্রাণনাথ থাকিলেন না, তখন হইলেন ভক্তের শিরোমণি যে উদ্ধব বা কুন্ডা, তাহাদের প্রভু বা কন্ডা।

শ্রীপ্রভু নবদ্বীপকে নব-বৃন্দাবন করিলেন, আপনি তথায় কৃষ্ণ হইলেন, শচী ও জগন্নাথ, যশোদা ও নন্দ হইলেন, নিতাই প্রভৃতি সখা হইলেন, এবং বিষ্ণুপ্রিয়া ও নদীরানাগরীগণ হইলেন তাঁহার প্রিয়সী। হজের ভজনই সর্বোত্তম ভজন, অর্থাৎ ভগবানকে দাস্ত, সখা, বাৎসল্যে কান্তভাবে ভজনা করা। এই প্রেমভজনা কৃষ্ণলীলার সাহায্যে অতি সহজ করা যায়। অতএব প্রভু গোপনে গোপনে জীবের ভজন সুমুখ নিমিত্ত নদীরায় এক পৃথক নিগূঢ় লীলার সৃষ্টি করিলেন। এই ভজনের নাম নদীর ভজন, আর বিষ্ণুপ্রিয়া ও নদীরানাগরীগণ সখা ও গোপী। নদীর ভজন এক ভজনে একবারে মজিরা গেলেন, গিয়া শ্রীরাধা-স্বর্গকে উলিলেন। এই ভজননের মধ্যে কয়েকটা পদকবচর নাম করিতেছি, যথা—গোবিন্দ, মন্দব, বাহুবোধ্য, নরধরি, ত্রিনোভন, নয়নানন্দ, বলরাম, শেখর ইত্যাদি। আর একজন পূর্বে এই ভজনের বিরোধী ছিলেন, পরে অচ্যুত হইলেন, তিনি যয়ং বৃন্দাবনদাস। যে কথা পরে বলিব। এখন এই পদকবচরদের কয়েকটা পদ নিয়ে বিবেচি। পদগুলি সম্পূর্ণরূপে দিলে অনেক স্থান লইবে সেই জন্য স্থানে স্থানে বাদ দিয়া প্রকাশিত হইতেছে। যাহাদের এইরূপ পদ দেখিতে লাভ হয়, তাহারা পদ সংগ্রহ গ্রহণ ইত্যাদি অনেক দেখিতে পাইবেন। মোড়ের কথা বর্ণনায় তাহার কারণ এই যে, তাহারা শ্রীধোতারাকে চিও দিরাছেন, তাহারা এই সমস্তর পদ পড়িয়া পরিতুষ্ট হইবেন সন্দেহ নাই। যথা পদঃ—

ধানশ্রী।

মো মেনে মনু মো মেনে মনু ।

কিখনে ধোরাধ দেখিয়া আইলু ॥

সাত পাঁচ সখী বাইতে ঘাটে।

শচীর হুলাল দেখি আইলু বাটে ॥

চাঁদ ঝলমলি বদন ছাঁদে ।

দেখিয়া যুবতী কুরিয়া কঁাদে ॥

চাচর কেশে কুলের খুটা ।

যুবতী উমতি কুলের খোটা ॥

তাহে তহু স্থখ বসন পরে ।

গোবিন্দদাস তেই সে কুরে ॥

উপরের পদটী পূর্বরাগের । রাধাকৃষ্ণ লীলার পূর্বরাগের বিস্তর পদ আছে, কিন্তু তাহার মধ্যে একটীও উপরের পদ অপেক্ষা ভাল পাঠ্য-
বেন না । আবার দেখুন যে, এইরূপ পদ দুই একজন প্রস্তুত করিয়া-
ছিলেন তাহা নয় । নদীয়ার তখন উপস্থিত, কি তাহার পরের, যত
প্রধান পদকর্তা, সকলেই রাধাকৃষ্ণ ভজন ছাড়িয়া গৌর-বিস্মৃতিয়া বা
গৌর-নন্দনাগরী ভজন আরম্ভ করিলেন । 'নিম্নের পদটী বলরামদাসের,
—নবা বলরামদাস নছেন, আসল বলরামদাস, পদ যথা :—

ধানশ্রী ।

গৌর বরণ, মণি আভরণ, নাটুয়া মোহন বেশ ।

দেখিতে দেখিতে ভুবন ভুলল, ঢলিল সকল দেশ ॥

নতু-মতু সহৈ দেখিয়া গোরাঠাম ।

বধিতে যুবতী গঢ়ল কো বিধি, কামের উপরে কাম ॥ ক ॥

ওরূপ দেখিয়া নদীয়া-নাগরী পতি উপেখিয়া কঁাদে ।

ভালে বলরাম, আপনা নিছিল, গোরা-পদ-নখছাঁদে ॥

ধানশ্রী ।

আর একদিন, গোরাঙ্গসুন্দর, নাহিতে দেখিলুঁ ষাটে ।

কোটা চাঁদ জিনি, বদন সুন্দর, দেখিয়া পরাণ ফাটে ॥

অঙ্গ ঢল ঢল, কনক কম্বল, অমল কমল আঁথি ।

নয়ানের শর, ভাঙ ধনুবর, বিধয়ে কামধানুকী ॥

কুটিল কুন্তল, তাহে বিদু জল, মেঘে মুকুতার দাম ।

জলবিদু তল, হেমমোতি জলু, হেরিয়া মূরছে কাম ॥

মোছে সব অঙ্গ, নিঙ্গাড়ি কুন্তল, অকুন বসন পরে ।

বাস্তবোষ কয়, হেন মনে লয়, রহিতে নারিবে ধরে ॥

এইরূপ পদকর্তাদিগের মধ্যে সর্ব প্রধান এই কয়েকজন ছিলেন
যথা—নরহরি, বাসু, মাধব, গোবিন্দ ষোষ ও লোচন । লোচনের
ধামালি প্রসিদ্ধ ও উপাদেয় ।

সো বহুবল্লভ গোরা, জগতের মনচোরা,

তবে কেন আমার করিতে চাই একা ।

হেন ধন অত্বে দিতে, পারে বল কার চিতে,

ভাগ্যভাগি নাহি যায় দেখা ॥

সজনি লো মনের মরম কই তোরে ।

না হেরি গৌরাঙ্গ মুখ, বিদরিয়া যায় বুক,

কে চুরি করিল মনচোরে ॥ ধ্রু ॥

লও লুল লও মান, লও শীল লও প্রাণ,

লও মোর জীবন যৌবন ।

দেও নোরে গোরাপিধি, যাহে চাহি নিরবধি,

সেই মোর সরবস ধন ॥

নতু স্রধুনী নীরে, পশিয়া তেজিব প্রাণ,

পরানের পরাণ মোর গোরা ।

বাস্তবোষ কয়, সে ধন দিবার নয়,

দণ্ডে দণ্ডে তিলে হই হারা ॥

উপরের পদে বাস্ব বলিতেছেন, তোমরা আমার সমুদয় লও, কিন্তু
আমার সর্ব্বপ ধন, পরাণের পরাণ, গৌরান্ধকে দাও ।

বিভাস ।

করিব মুই কি করিব কি ?

গোপত গৌরান্ধের প্রেমে ঠেকিয়াছি ॥ ৫ ॥

দীষল দীষল চাঁচর কেশ রসাল দুটী আঁপি ।

রূপে গুণে প্রেমে তনু নানা জনু দেখি ॥

আচম্বিতে আসিয়া ধরিল মোর বুক ।

সপনে দেখিছু আমি গৌরাটাদের মুখ ॥

বাপের কুলের মুই ঝিয়ারী ।

পুস্তুর কুলের মুগ্রি কুলের বৌহারি ॥

পতিব্রতা মুগ্রি সে আছিছু পতির কোলে ।

সকল ভাসিয়া গেল গৌরাঙ্গের জলে ॥

কছে নয়নানন্দ বুঝিলাম ইহা ।

কোন পরকারে এখন নিবারিব হিয়া ॥

সুহই ।

সই, দেখিয়া গৌরান্ধটাদে ।

হইছু পাগলি, আকুলি ব্যকুলি, পড়িছু পীরতি কাদে ॥

সই, গৌর যদি হৈত পাখী ।

করিয়া যতন, করিছু পালন, হিয়া পিজিরায় রাখি ॥

সই, গৌর যদি হৈত ফুল ।

পরিচাম তবে, খোপার উপরে, দুলিত কাণেতে ঢুল ॥

সই, গৌর যদি হৈত মোতি ।

হার যে করিছু, গলায় পরিচু, শোভা যে হইত অতি ॥

সই, গোর যদি হৈত কাল ।

অঙ্গন করিয়া, রঞ্জিতাম আঁখি, শোভা যে হইত ভাল ॥

সই, গোর যদি হৈত মধু ।

জ্ঞানদাস কহে, আপ্যাদ করিয়া, মজিত কুলের বধু ॥

কিন্তু হে গোরগত-প্রাণ জ্ঞানদাস ! গোর পাখী কি ফুল না হইয়া
যাহা আছেন তাই ভাল না ?

কামোদ ।

সখি গোরাক্ষ গড়িল কে ?

সুরধুনী তীরে, নদীয়াগরে, উয়ল রসের দে ।

পিরীতি পরশ, অঙ্গের ঠান, ললিত লাবণ্যকলা ।

নদীয়ানাগরী, করিতে পাগদী, না জানি কোথা না ছিল ॥

সোণার দাদল, মণির পদক, উর ঝলমল করে ।

ও চাঁদমুখের, মাধুরী হেরিতে, তরুণী হিয়া না ধরে ॥

যৌবন তরঙ্গ, রূপের বাণ, পড়িয়া অঙ্ক যে ভাসে ।

শেখরের পল্ল, বৈভব কো কুহু, ভুবন ভরল যশে ॥

উপরে "কেবল দুই একটা পূর্বরাগের পদ উদ্ধৃত করিলাম, কিন্তু
মহাজনগণ গোবাক্ষকে নাগর করিয়া মাখুর প্রভৃতি সকল রসের পদ
করিয়াছিলেন । নিম্নে উদ'হরণ স্বরূপ গোটা কয়েক মাখুরের পদ দেওয়া
গেল যথা—

করণ ।

গেল গোর না গেল বলিয়া ।

হাম অভাগিনী নারী অকূলে ভাসাইয়া ॥ ক্র ॥

হায় রে দারুণ বিধি নিদয় নিষ্ঠুর ।

জন্মিতে না দিলি তরু ভাঙ্গিলি অরুর ॥

হায়রে দারুণ বিধি কি বাদ সাধিলি ।
 প্রাণের গৌরান্দ্র আমার কারে নিয়া দিলি ॥
 আর কে সহিবে আমার যৌবনের ভার ।
 বিরহ-অনলে পুড়ি হব ছারখার ॥
 বাসু বোষ কহে আর কারে দুঃখ কব ।
 গৌরাচাঁদ বিনা প্রাণ আর না রাখিব ॥

ভূপালী ।

হেদে রে পরাণ নিলাজিয়া । এখন না গেলি তনু তেজিয়া ॥
 গৌরান্দ্র ছাড়িয়া গেছে মোর । আর কি গৌরব আছে তোর ॥
 আর কি গৌরান্দ্রটাদে পাবে । মিছা প্রেম-আশা-আশে রবে ॥
 নন্দাসী হইয়া পঁছ গেল । এ জনমের সুখশুরাইল ॥
 কাঁচি বিধুপ্রিয়া কহে বাণী । বাসু কহে না রহে পরাণি ॥

পাহিড়া ।

অবলা সে বিধুপ্রিয়া, তুরাঙ্গণ মোড়িয়া,
 মূরছি পড়ল ক্ষিতিলে ।
 চৌদিকে সখীগণ, ঘিরি করে রোদন,
 তুল ধরি নাসার উপরে ॥
 তুরা বিরহানলে, অন্তর জর জর,
 দেহ ছাড়া হইল পরাণি ।
 নন্দীগনিবাসী যত, তারা তেল মূরছিত,
 না দেখিয়া তুরা মুখপানি ॥
 শচী বৃদ্ধা আধমরা, • দেহ তার প্রাণ ছাড়া,
 তার প্রতি নাহি তোর দয়া ।

ଶ୍ରୀରାଗ ।

এ পদটী বৃন্দাবন দাসের। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া প্রভুকে বলিতেছেন কিণো।

ঠাকুর, তোমার চক্ষু চুপু চুপু ও অরুণ বর্ণের কেন ? বুঝেছি; নদীয়া নাগরীর সহিত মজিরাছ, কিন্তু আমাকে চুইও না।" ইত্যাদি। এই বৃন্দাবনদাস তাঁহার গ্রন্থে পূর্বে লিখিয়াছেন যে এ অবতারে “শ্রীগোরাঙ্গ নাগর” বলিয়া আর কেহ ভজনা করিবে না। কিন্তু পরে আপনি স্রোতে পড়িয়া গেলেন, যাইয়া তাহাই করিতে লাগিলেন। তাহার প্রমাণ উপরের পদ।

যখন শ্রীগোরাঙ্গ নদীয়া নগরে ভগবানরূপে মুহুমূহ প্রকাশ পাইতে লাগিলেন, তখন নদেবাসী ভক্তগণ শ্রীরাধাকৃষ্ণকে একেবারে না ভুলিলেও, তাঁহাদিগকে আর ভজনের নিমিত্ত প্রয়োজন বোধ হইল না। শ্রীবাস বলিলেন, আমাদের গৌররূপই ভাল। শ্রীধর প্রার্থনা করিলেন যে, প্রভু তুমি গৌররূপে আমার হৃদয়ে থাক। শিবানন্দ সেনের জ্যেষ্ঠ পুত্র, শ্রীমরায় বিগ্রহ স্থাপন করায়, তিনি পুত্রকে তিরস্কার করিয়া বলিয়াছিলেন যে, এত কষ্ট করিয়া আমরা কালকে গৌর করিলাম, তুই আবার গৌরকে কাল করিলি ?

ইহার মধ্যে একটা বড় রহস্য আছে। যখন পণ্ডিত মহাশয়গণ আপত্তি তুলিলেন যে কলিকালে অবতার নাই, তখন ভক্তগণ শাস্ত্র দ্বারা প্রমাণ করিলেন যে, আছে, ও তাঁহার বর্ণ সোণার ছায়া। অতএব কলির কৃষ্ণ হইতেছেন গৌর। তাহা যদি হইল, তখন ভক্তগণ বলিতে লাগিলেন যে দ্বাপরের কৃষ্ণ কাল ছিলেন, আর সে যুগের লোকেরা কৃষ্ণকে ভজন করিয়া আসিয়াছেন। আমরা কলির লোক, আমাদের দ্বাপরের ঠাকুরকে ভজনা না করিয়া কলির যে সোণার বর্ণের ঠাকুর গৌর, তাঁহাকে ভজনা করাই উচিত ও প্রসিদ্ধ।

অনেকে এ কথাও তুলিলেন যে, যেমন কৃষ্ণ বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া মথুরায় যাইয়া সেখানে নারায়ণ মাত্র হইলেন, সেইরূপ গৌরাঙ্গ সম

লইয়া যেই কৃষ্ণচৈতন্ত হইলেন, সেই তিনি নারায়ণ অর্থাৎ গুরু হইলেন, আমাদের কান্ত আর রহিলেন না, আমাদের কান্ত নদের নিমাই ।

শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবনে গোপীগণের সহিত লীলা করিয়া বহিরঙ্গ লোকের চক্ষে অশ্রুর দমন করিতে মথুরায় গমন করিলেন । সেইরূপ যাহারা শ্রীগৌরান্দকে কান্তভাবে ভজনা করেন, অর্থাৎ নদেবাসীগণ, তাঁহারা বলেন যে শ্রীগৌরান্দ নদীয়ানগরে নদীয়ানাগরীর সহিত বিলাস করিয়া বহিরঙ্গ লোকের চক্ষে সম্যাসী হইয়া নদের বাহিরে পাশও দলন করিতে গমন করিলেন । কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ প্রকৃত পক্ষে বৃন্দাবন ত্যাগ করেন না । তিনি বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া এক পদও গমন করেন নাই, বৃন্দাবনে গোপন ভাবে রহিলেন । সেইরূপ গৌরান্দ নদীয়া ত্যাগ করিলেন না, গোপন ভাবে সেখানে রহিলেন, যথা বৃন্দাবন দাসের পদ :—

“অদ্যাপী সেই লীলা করে গোঁৱরায় ।

কোন কোন ভাগ্যবানে দেখিবারে পায় ॥”

এ ভাগ্যবান কাহার ? ইহারা নদীয়ানাগরী । এ নদীয়ানাগরী কি ভট্টলোকের স্ত্রী ও কন্যা গৌরান্দের সহিত কুলটা হইয়াছিলেন ? না, তাহা নয় । নদীয়ানাগরী যাহারা গৌরান্দকে নাগর ভাবে অর্থাৎ কান্তভাবে ভজনা করেন । এই নদীয়ানাগরীগণের নাম শুনিবো : একজন নরহরি, একজন বাসু বোম, একজন ত্রিলোচন ইত্যাদি ইত্যাদি ।

কান্তভাবে ভজনা কি ? কান্ত মানে স্বামী । স্বামীর নিকট তাহার স্ত্রী কি প্রার্থনা করেন ? ভালবাসা । শ্রীভগবানকে যদি ভালবাসিতে চাও তবে তাঁহাকে কান্ত বলিয়া কি প্রাণনাথ বলিয়া বোধ করিও । কিন্তু যদি তোমার অন্ত প্রার্থনা থাকে, যথা ভরনদী পার

হওয়া, কি পাপ মার্জনা, তবে তাঁহাকে প্রভু বলিয়া ভজনা করিতে হইবে। অতএব এইরূপ যে নাগরীগণ তাঁহাদের গৌরঙ্গের নিকট কেবল এই প্রার্থনা বে তাঁহার সহিত তাঁহাদের প্রীতি হয়। অতএব তাঁহাদের যোগ্য প্রার্থনা এই, হে নাথ, হে প্রাণ, আমি তোমার বিরহে যন্ত্রণা পাঠিতেছি, আমার হৃদয়ে এসো, তোমার চন্দ্রবদন হেরি ✓

অতএব গৌরঙ্গ অবতার যদি নদীরায় সনাত্ত হইত তবুও যে জগৎ প্রভু আসিয়াছিলেন তাহা রাখিয়া যাইতে পারিতেন। জীবকে এই কয়েকটা বিবর জানাইবার নিমিত্ত তাঁহার অবতার। (১) শ্রীভগবান কিরূপ বস্তু; (২) তাঁহাকে কিরূপে পাওয়া যায়; (৩) প্রেম কি ও কিরূপে উচ্চ আহরণ করা যায়। শ্রীনবদ্বীপে এ সমুদয় প্রচুররূপে শিক্ষা দেওয়া হইয়াছিল। সুতরাং তিনি নদীরায় লীলা সনাত্ত করিলে, জগতে প্রেম ধর্ম থাকিরা বাইত। •

যখন শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় গেলেন, তখন একদিন তিনি রাধার বিবাহে অস্থির হইয়া সেখানে থাকিতে না পারিয়া প্রিয়াকে দর্শন দিতে বৃন্দাবনে আইলেন। আদিবার সময় রাজবেশে আসিলেন। তাহা দেখিয়া শ্রীমতী ঘোমটা টানিয়া দিলেন। তিনি বলিলেন, ইনি অতি ঐশ্বর্যশালী রাজা, ইহাকে আমি ভজন করি নাই। আমি খালিকে ভজনা করিয়াছি তিনি আমারি মত, মাদুর্ভাগ্যে ঐশ্বর্য বিবর্তিত। গৌরঙ্গ ঈশ্বরপুত্রীর নিকট বস লইলেন। প্রভু সম্যাস লইলে পুরা গোনাগ্রির আর তাঁহাকে দেখিলেন না। বলিলেন, আমার সেই প্রিয়তম বস গৌরঙ্গ তিনি নাগর। তাঁহার সম্যাস-রূপ আমি দেখিব না। ঐরূপ গুরুবোভম আগর্বা প্রভুর অতি মদী ভক্ত। প্রভু সম্যাস লইলে তিনি রাগ করিয়া কাশীতে গমন করিয়া সম্যাস লইলেন, নাম পাইলেন স্বরূপ,—সেই স্বরূপ বিনি গম্ভীরার সাক্ষী। তিনিও

প্রভুর সন্মাস মূর্তি দেখিতে চান নাই বলিয়া প্রভুকে তাগ করেন কিন্তু পরে আর থাকিতে পারিলেন না, আসিয়া চরণে পড়িলেন রাধাকৃষ্ণবাদীরা তখন আর এক কথা উঠাইলেন। তাহারা বলিতে লাগিলেন যে পরকীয়া ভজন সর্বাপেক্ষা উচ্চ, কিন্তু তাহা গৌর-লীলা নাই। গৌরবাদীরা উত্তর দিলেন, অবশ্য আছে, যেহেতু প্রভু সন্মাস লইলে বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী তখন পরকীয়া হইলেন।

এইরূপ গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ভজন ক্রমে চলিতে লাগিল। নরোত্তম ঠাহর গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া বিগ্রহ স্থাপন করিলেন। বকেশ্বর নিমানন্দ সন্তোষের সৃষ্টি করিলেন, কিন্তু ক্রমে শ্রীধনাবনের গোদামীগণের প্রতাপে সে ভজন উঠিয়া গেল। ভজন ত গেল, স্নয়ং গৌরানন্দ পর্য্যন্ত যাইবার উপায় হইয়াছিল।

কিন্তু আবার সেই ভজন প্রচলিত হইতেছে, সে বড় আশ্চর্য্য কথা। মনে ভাবুন এ সন্দেহের যুগ। এ সন্দেহ ইউরোপ ও আমেরিকা হইতে এদেশে ঢাকিয়া ফেলিয়াছে। স্মরণ্য গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ভজন, কি রাধাকৃষ্ণ ভজন ত পাছের কথা, ভজন পূর্ণাত উঠিয়া গিয়াছিল। অনেকে নাস্তিক হইয়া রহিলেন, যাহার অতদূর পতন হয় নাই তিনি শ্রীকৃষ্ণকে একটা কল্পনার দ্বারা বলিয়া সাব্যস্ত করিলেন। তাহারা বলিতে লাগিলেন কৃষ্ণ বলিয়া যে কেহ ছিলেন তাহার প্রমাণ কি? স্মরণ্য রাধাকৃষ্ণ লীলারও কোন প্রমাণ নাই। এমন সময় শ্রীগৌরানন্দের লীলা, বাহা শুণ্ড ছিল, জগতে প্রকাশ হইল। যিনি গৌর-লীলা পাঠ করেন তিনিই প্রভুর গক্ষপাতী হইলেন। পরে অনেকে তাহার লীলা পড়িয়া তাহাকে আত্মসমর্পণ করিলেন।

তাঁহারা বলিতে লাগিলেন যে শ্রীকৃষ্ণের অস্তিত্বের যদিও কোন প্রমাণ নাই, কিন্তু শ্রীগৌরানন্দের লীলাখলার প্রভুর প্রমাণ আছে।

তাহাতে জানা যায় যে তিনি স্বয়ং ভগবান। আর তিনি যখন বলিতেছেন শ্রীরাধাকৃষ্ণ ভজন কর, তখন সেই যথেষ্ট প্রমাণ যে সে ভজন শ্রীভগবানের অনুমোদনীয়। তাহারা তাই রাধাকৃষ্ণ ও গৌরান্ধ উভয় ভজন করিতে লাগিলেন।

কিন্তু আর একদল বলিতে লাগিলেন যে আর রাধাকৃষ্ণ ভজনের প্রয়োজন কি? তাঁহারা নরহরি ও বামুনের পথ ধরিলেন। তাঁহারা বলিতে লাগিলেন, গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ভজন ত আমাদের সম্মুখে। রাধাকৃষ্ণ অনেক দিনের কথা, কিন্তু গৌর-লীলা যে আমরা এক প্রকার চক্ষে দেখিতেছি। অতএব গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ভজন যেক্রমে আমাদের জীবন্ত সামগ্রী হইবে, রাধাকৃষ্ণ ভজন কখনও সেইরূপ হইবে না।

তাই এখন গৌরবাদীর দলের বহু প্রতাপ, ইহারাই এখন প্রকৃত পক্ষে প্রভুর ধর্মের প্রতিনিধি বলিয়া অভিমান করিয়া থাকেন। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে শ্রীভাগবতভূষণ, জিগড় নৃসিংহ ও সিক চৈতন্যদাস বাবাজী গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ভজন পুনর্জীবিত করেন। এই তিনজনে প্রথমে গৌর-নিতাইকে দাঙ্গা ভাবে ভজনা আরম্ভ করিলেন। পরে জিগড় নৃসিংহ ও সিক চৈতন্যদাস বাবাজী শ্রীগৌরান্ধকে কান্ত ভাবে ভজন করিতে লাগিলেন। ভাগবতভূষণ ইহাতে যোগ দিতে পারিলেন না। তিনি তখন শ্রীনিত্যানন্দের পথ অবলম্বন করিয়া প্রচার করিতেছিলেন, —দেশে দেশে, নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, দলদল লইয়া ‘ভজ গৌরান্ধ কহ গৌরান্ধ’ গাহিয়া বেড়াইতেছিলেন। তিনি তাঁহার দুই প্রিয় বন্ধুকে বলিলেন যে তাঁহারা নির্জনে ভজনা করেন, তাঁহারা মনের সাধ মিটাইয়া প্রভুকে আস্বাদ করিতে পারেন। কিন্তু তিনি প্রচারক, বহিরঙ্গ লোক লইয়া তাঁহার ইষ্টগোষ্ঠী, তাঁহার অত নিগূঢ় ভজনা প্রচার করিলে বিধম অনিষ্ট হইবে। ভাগবতভূষণের এই কথা

আমরা সম্পূর্ণরূপে অনুমোদন করি। পরে, তাঁহার দেহ রাগিবার কিছুদিন পূর্বে, তিনি পার্বদগণকে বলিলেন “আর কেন, যে কয়েক দিন বা যে কয়েক মুহূর্ত ঝাটিব, এখন গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া ভজন করিব” ও তাহাই করিতে লাগিলেন।

এই তিন মহাত্মার বিবরণ আমরা তাঁহাদের পার্বদ শ্রীল লক্ষণচন্দ্র রায়ের নিকট প্রাপ্ত করি। শ্রীভাগবতভূষণের শ্রীগৌরাঙ্গে এতদূর বিশ্বাস হইরাছিল যে, তিনি বলিতেন যে গৌরমন্ত্র না বইলে কোন ভক্তের মন দিক্ত হইবে না, তাহাই বলিয়া, তিনি ক্রকময় বইরাছেন তাঁহাকে তিনি আবার গৌরমন্ত্র দিতেন। *

* ভাগবতভূষণের এক রহস্যজনক কাহিনী আমরা শ্রীলক্ষণ রায় মহাশয়ের মুখে প্রাপ্ত করি। তাঁহারা প্রচার বার্ষিক নির্মিত ভ্রমণ করিতে করিতে এক সময় পন্ডার ধারে এক মাজ জমিদারের বাড়ী, তাহাকে বৈষ্ণব জানিয়া, অতিথী হইলেন। জমিদারের দোদণ্ড প্রতাপ, তাহার ভয়ে সকলে কম্পিত হইতেন। বাবুটী ভাগবতভূষণকে প্রণাম করিয়া অভ্যর্থনা করিলেন। ভাগবতভূষণ বসিয়া দেখিলেন একপান খাড়া রহিয়াছে। ইহা দেখিয়া জমিদারকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, বৈষ্ণবের বাড়ী খাড়া কেন? তাহাতে জমিদার একটু হাস্য করিয়া বলিলেন, “ঠাকুর, আমাদের গোড়ামী নাই, আমরা বৈষ্ণব বটে, কিন্তু দুর্গোৎসবও করি, বলিদানও করি! আপনি কি জানেন না, যে দুর্গা, সেই কৃষ্ণ?”

ভাগবতভূষণ অমনি উঠিয়া দাঁড়াইলেন, বলিতেছেন “বেটা পানও অশ্লীল পান! আবার দেখি রসিকতাও আছে। বের হ আমার এপান হইতে, বের হ বের হ।” অতি ক্রোধের সহিত ইহা বলিতে বলিতে

ভাগবতভূষণের মনে পড়িল যে সে বাড়ী ঐ জমিদারের, আর সে যত অপরাধীই হউক, তাহার নিজ বাড়ী হইতে তাহাকে তাড়াইয়া দিবার অধিকার তাঁহার নাই। তখন ঠাকুর উঠিয়া দলবল লইয়া গ্রামের অন্য স্থানে চলিয়া গেলেন।

জমিদার অল্প লোককে ধমকাইয়া থাকেন, নিজে কখন ধমকানী খান নাই, বিশেষতঃ নিজের বাড়ীতে, আরও বিশেষতঃ একজন অতিথি দ্বারা। সুতরাং তিনি একেবারে মরমে মরিয়া গেলেন। একটু পরে গ্রামের মধ্যে ভাগবতভূষণ সেখানে ছিলেন সেখানে যাইয়া জমিদার তাহার চরণে পড়িয়া কন্যা মাগিলেন। আর অতি দীনতার সহিত তাহাকে গৃহে আনিবার নিমিত্ত অনুনয় করিতে লাগিলেন। ভাগবতভূষণ বলিলেন, “তাঁই হবে, তবে তোমার এক কার্য্য করিতে হইবে। কল্যা প্রাতে একশত চাক আনাইবা, আর তুমি সেই বাড়া খানি মস্তকে করিয়া সেই চাকের বাদ্যের সহিত নৃত্য করিতে করিতে পলায় যাইবা, যাঁইয়া মধ্য নদীতে উগ্র নিক্ষেপ করিবা। ইহা যদি কর তবে আমি তোমার বাড়ী পুনরায় যাইব।” জমিদার তাহাষ্ট স্বীকার করিলেন, আর সেই অবধি বাবুটি পরম ভক্ত হইলেন।

প্রথম প্রচারক নিত্যানন্দ। তাঁহার প্রচার পদ্ধতি অতি সুন্দর। তিনি গ্রামে গ্রামে ঘরে ঘরে প্রচার করিতে লাগিলেন যে ‘ভাই ভোজাদের জন্ত শ্রীকৃষ্ণ নবদ্বীপে শরীরে উদরে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। অতএব “ভক্ত গৌরাঙ্গ কহ গৌরাঙ্গ ইত্যাদি।” ইহার রহস্য পরে বলিব।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

প্রভুর লীলা উদ্দেশ্য ।

শচী ও মুরারি গুপ্ত ।

সন্ন্যাস করিয়া নিমাই, শান্তিপুরে রহে যাই,
মিশ্রিতে জননী ভক্তগণে ।
নদেবাসীগণে ধায়, আগে করি শচী মায়,
শান্তিপুরে গিলে গৌরসনে ॥
নিশিতে করে কীর্তন, সঙ্গে নাচে ভক্তগণ,
পিড়ায় বসি শচী হেরে দুঃখে ।
শচীর দেখিয়া দুঃখ, মুরারীর কাটে বুক,
কীটন ছাড়ি শচী কাছে থাকে ॥
শচী বলে গুন গুপ্ত, যাই কর গিয়া নৃত্য,
এ সুখ ছাড়িবে কেন তুমি ।
গৃহ ছাড়ি যায় নিমাই, তুমি নৃত্য কর যাই,
তার মাতা কান্দি বসি আমি ॥
যুবা পুত্র দণ্ডধারী, কালি যাবে দেশ ছাড়ি,
মোর পুত্রে তোমরা বাস ভাল ।
কালি দেশ ছাড়ি যাবে, বৃক্ষতলে পড়ে রবে,
এলো তোদের নাচিবারে কাল ॥

নিমাই তোদের প্রাণের প্রাণ, বলে থাকে ভক্তগণ,

চোখে দেখি যত ভালবাসা ।

নিমাই যায় গৃহ ছাড়ি, তারা নাচে ধিং ধিং করি,

আমি ভাবি বিমুখিয়া দশা ॥

দেখ না চাহি মুরারী, নাচে কত ভঙ্গি করি,

কেহবা দিতেছে হৃৎক্লার ।

আনন্দের ত সীমা নাই, সন্ন্যাসী হয়েছে নিমাই,

তোদের ভালবাসায় নমস্কার ॥

জিজ্ঞাস ওদের কাছে, কি স্নেহেতে ওরা নাচে,

একে আমি মরি নিজ দুঃখে ।

হুই বাহ তুলে নাচে, পায়েতে নুপুর বাজে,

নৃত্য যেন শেল হানে বৃকে ॥

ইহা বলি শচী মাতা, উঠেন্দরে কহে কথা,

বলে “তোরা কীর্তনে দে ভঙ্গ ।

সকলে গিলে জুটো, মোর খ্যাতি ছেলে নিয়া,

তোদের লাগিয়াছে বড় রঙ্গ ॥”

ক্লেদে শচী যেতে চায়, মুরারী ধরিল তাঁর,

তবে শচী নাম ধরে ডাকে ।

“শুন নিতাই অরৈত, শ্রীবাস আর যত ভক্ত,

রাখ কীর্তন মাগি এই হিফে ॥

পুনঃ পুনঃ থায় আছাড়, ভাঙ্গিল বাছার হাড়,

কেমনে হাটিয়া যাবে পথে ।

বাছারে ছাড়িয়া দাও, তোমর নাচ আর গাও.

রাত্রি গেল দাও ঘুমাইতে ॥”

অমিরনিমাই-চরিত ।

বলরাম বলে মাতা, তোমার স্বতন্ত্র কথা,
নিমাই তোমার চিহ্নদিনের ছেলে ।
ভক্তগণ বাসে ভাল, ঐখ্যা তাহে মিশাল,
তোমার প্রেম কাহার কি মিলে ॥

প্রভুর যখন জগতের সমস্ত কার্য সমাপ্ত হইল, তখন তিনি গষ্ঠ
রায় প্রবেশ করিলেন । জ্ঞানাত্মানী মূঢ় পণ্ডিতগণ প্রভুকে কিরূপ
দেখিত, না অবশ্য একজন বড় দিব্যানিশি প্রেমে উন্মাদ, কিন্তু তাঁহার
যে কোন বিবেচনা কি বিচার শাক্ত আছে, ইহা তাঁহার বিদ্যা
করিত না । কিন্তু প্রভু যদিও প্রেমে নাঃপ্রাণা, যদিও তিনি স্ব
শ্রম মুক্তা মহিমেইন, যদিও তাঁহার বাক্য প্রলাপ পূর্ণ, তবু তাঁহার
অন্তরে সম্পূর্ণ চেতনা থাকিত । তাঁহার কত প্রমাণ দেখ

প্রভু কাজি দমন করিবেন বলিয়া নগরকীর্তনে বাহির হইলেন ।
নগরে প্রবেশ করিয়া সকলে আনন্দে সে কথা ভুলিয়া গিয়াছেন ।
প্রভু আনন্দে বিহ্বল, কিন্তু তবু কাজীর বাড়ীর দিকে যাইতেছেন,
এবং যেই কাজির বাড়ির নিকট আইলেন অমনি সেই পথ ধরিলেন ।
তখন দেখা গেল যে তিনি কি অল্প আসিয়াছেন, তাঁহার কি করিতে
হইবে, তাহা সমস্তই তাঁহার হৃদয়ে গাথা রহিয়াছে । তাহা এক মুহুর্তেও
ভুলেন নাই ।

প্রভু কেন মনুষ্য সনাজে আইলেন মহাস্তগণ তাহার নিগূঢ়
কারণ নির্দেশ করিয়াছেন । কিন্তু ভগবানের নিগূঢ় কারণ অনুসন্ধানে
আমাদের প্রয়োজন নাই । অবতার হইয়া প্রভু জীবের নিমিত্ত কি
করিলেন তাহাই আমাদের সত্য লাভ্য । তাঁহার অবতারের এক কারণ,
শ্রীভগবান কি প্রাণীর জীবিত্য তাহার পরিচয় করিয়া দেওয়া । দ্বিতীয়
কারণ, জীবকে শিক্ষা দেওয়া কিরূপে ভজন সাধন করিতে হয় । তৃতীয়

কারণ, প্রেমধর্ম বাহ্য পূর্বে জগতে ছিল না, তাহা প্রচার করা ।
জীবকে যে সর্বোচ্চ শিক্ষা অর্থাৎ সাধার প্রেম-কি, তাহা দেখান তাঁহার
শেষ কার্য্য, আর সেই নিমিত্ত তিনি গম্ভীরায় প্রবেশ করিয়া আপনি আচ-
রিয়া উহা জীবকে শিক্ষা দিয়াছিলেন, দিয়া অন্তর্ধান হইলেন । যখন সন্ন্যাস
করিতে গৃহের বাহির হইলেন, তখন এইরূপ দেখাইলেন যেন কেবল বৃন্দা-
বন পল্লব করিবেন বলিয়াই ঐ আশ্রম গ্রহণ করেন । যথা চৈতন্যচন্দ্রিকা ১ :

নারিব নারিব হেথা রহিবারে আমি ।

দেখিবারে যাব আমি বৃন্দাবন ভূমি ॥

ভক্তগণকে বলিলেন :—

“যখন সন্ন্যাস লইলাম ছাড় হইল মন ।

কি কাজ সন্ন্যাসে মোর প্রেম প্রয়োজন ॥”

তখন স্পষ্টাক্ষরে দেখাইলেন যে তিনি সন্ন্যাস লইয়া অমৃতপ্ত হই-
রাছেন । কিন্তু বৃন্দাবন দর্শন একটা উপলক্ষ মাত্র, তাঁহার সন্ন্যাস গ্রহণ
করিবার ভিতরে একটা মহৎ কারণ ছিল । সেটা এই যে, কঠিন
জীবের হৃদয় কোমল করা । তিনি কাঙ্গাল না হইলে, জীবে আর
হরিণাম লইবে না । এই জন্ত কাঙ্গাল হইলেন । কিন্তু এ কথা একবারও
মুখে আনেন নাই, মনের কথা মনেই রাখিয়াছিলেন । কিন্তু পরে ভক্তগণ
জানিতে পারিলেন, যথা বৃন্দাবন দাসের পদ :—

শুষ্ক হিয়া জীবের দেখিয়া গৌরহরি ।

আচণ্ডালে দিলা নাম বিতরি বিতরি ॥

অকুরন্ত নাম প্রেম ক্রমে বাড়ি যায় ।

কলসে কলসে ছেঁচে তবু না ফুরায় ॥

নামে প্রেমে তরি গেল যত জীব ছিল ।

পড়ুয়া নাস্তিক আদি পড়িয়া রহিল ॥

শাস্ত্র মদে মত্ত হৈয়া নাম না লইল ।

অবতার সার তারা স্বীকার না কৈল

দেখিয়া দয়াল প্রভু করেন ক্রন্দন ।

তাদের তরাইতে তার হইল মনন ॥

সেই হেতু গোরচাঁদ লইলা সম্যাস ।

মরমে মরিয়া রোয়ে বৃন্দাবন দাস ॥

প্রভু কৃষ্ণ বিরহে জর জর, বৃন্দাবন দেখিতে যাইবেন ইচ্ছা বলিয়া তিনি গৃহ ত্যাগ করিলেন, করিয়া সম্যাস লইলেন । ইহাতে তাহার দুটা কার্য্য সুসিদ্ধ হইল । যখন বৃন্দাবন যাইবেন বলিয়া ছুটিলেন তখন দেখাইলেন কৃষ্ণের নিমিত্ত কিরূপ ব্যাকুল হইতে হয়, কি বৃন্দাবনে কিরূপ ব্যাকুল হইয়া থাকিতে হয় । জগন্নাথ সম্যাস লইলেন পক্ষী-প্রচাদের সহিত হবে বলিয়া । হৃদয়ের অভ্যন্তরে ইচ্ছা ছিল যে জীবকে কাদাইয়া তাহাদের হৃদয় তরল করিবেন, আর তখন তাহারা হরিনাম লইতে আপত্তি করিবে না । পূর্ব্বে একথা কেহ জানিতে পায় নাই, কিন্তু যাই প্রভু সম্যাস লইলেন, অমনি চতুর্দিকে ক্রন্দনের রব উঠিল আর কঠিন লোকের হৃদয় তরল হইল । তখন সম্যাসের উদ্দেশ্য সকলে বুঝিল । যথা বৃন্দাবন দাসের আর এক পদ :—

নিম্নক পাষণ্ডগণ প্রেমে না মজিল ।

অযাচিত হরিনাম গ্রহণ না কৈল ॥

না ডুবিল ত্রীগৌরাঙ্গ প্রেমের বাদলে ।

তাদের জীবন যায় দেখিয়া বিফলে ॥

তাদের উদ্ধার হেতু প্রভুর সম্যাস ।

ছাড়িল বুঝতী ভাষ্য সুখের গৃহবাস ॥

কিরূপে জীবকে দ্রবাইলেন ।

৩৯

বুদ্ধ জননীর বুকে শোক শেল দিয়া ।

পরিতা কোপিন ডোর শিখা মুড়াইয়া ॥

সর্বজীবে সম দয়া দয়াল ঠাকুর ।

বকিত দাস বৃন্দাবন বৈষ্ণব কুবুর ॥

হায় ! হায় ! কি দয়া, এরূপ দয়া অননুভবীয় । ইহার আর এক পদ

শুনুন :—

কান্দয়ে নিদুক সব করে হায় হায় ;

আবার বদায় । এবে ধরিব তার পাশ ।

না জানি মহিমা গুণ বলিয়াছি কত ।

লাগাইল পাইলে এবার হব অনুগত ॥

দেশে দেশে কত জীব তরাইল শুনি

চরণে ধরিলে দয়া করিবে আপনি ॥

না বুঝিয়া কহিয়াছি কত কুবচন ;

এইবার পাইলে তার লইব শরণ ॥

গৌরাঙ্গের সঙ্গে বত পারিষদগণ ।

তারা সব শুনিয়াছি পতিতপাবন ॥

নিদুক পাষাণ বত দেখিল প্রকাশ ।

কান্দিয়া আকুল ভেল বৃন্দাবন দাস ॥

আবার :— নিদুক পাষাণ আর পণ্ডিত দুর্জুন ।

মদে মত্ত অধ্যাপক পড়ুয়ারগণ ॥

প্রভুর সম্মান শুনি কান্দিয়া বিকলে ।

হায় হায় আমরা কি করিহু সকলে ॥

লইল হরির নাম জীব শত শত ।

কেবল মোদের হিয়া পাষণের মত ॥

যদি মোরা নাম প্রেম করিতাম গ্রহণ।

না করিত গৌরহরি শিখার মুগুন ॥

হায় কেন হেন বুদ্ধি হইল মো সবার।

পতিত পাবনে কেন কৈল অসীকার ॥

এইবার যদি গোরা নবদ্বীপে আসে।

চরণ ধরিব কহে বৃন্দাবন দাসে ॥

প্রকৃতই যখন সম্যাস লইয়া, প্রভু রাত্‌ দেশে চারিদিন ভ্রমণ করিয়া,
নিতাই কর্তৃক শান্তিপুত্র আনিত হইলেন, তখন নদীয়া মনুষ্য শূন্য
হইল। মুরারীর পদ যথা—

চলিল নদের লোক গৌরান্দ্র দেখিতে।

আগে শচী যায় সব চলিল পশ্চাতে।

হা গৌরান্দ্র হা গৌরান্দ্র সবাকার মুখে।

নয়নে গলয়ে ধারা হিরা ফাটে দুঃখে ॥

গৌরান্দ্র বিহনে ছিল, জিয়ন্তে মরিয়া।

নিতাই বচনে যেন উঠিল বাঁচিয়া ॥

হেরিতে গৌরান্দ্র মুখ মনে অভিলাষ।

শান্তিপুত্রে ধায় সব হয়ে উর্দ্ধ্বাশ ॥

হইল পুরুষ শূন্য নদীয়া নগরী।

সবাকার পাছে চলে ছুঁথিয়া মুরারি ॥

অতএব পদকর্ত্তা মুরারি এই সঙ্গে ছিলেন। সম্যাস লইয়া অবধি প্রভু
ধোর অচেতন ছিলেন। পাঁচদিনের দিন শান্তিপুত্র আইলে তখন তাঁহার
সহজ জ্ঞান হইল, তখন যেন জানিতে পারিলেন যে তিনি মনের বেগে
সম্যাসী হইয়াছেন, হইয়া গৃহত্যাগ করিয়াছেন। জননীর মুখ দেখিয়া
প্রভুর হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল, জননী কেন, সকলই যেন মরিয়া

গয়াছেন । তিনি বৃদ্ধ মাতা যুবতী ভাৰ্যা ও সংসারের সমুদায় স্মৃ-
ত্যাগ করিয়া হৃৎথের বোঝা ঝাড়ে করিয়া ধরের বাহির হইয়াছেন ।
তাহাকে ভক্তগণ শাস্ত্রনা করিবেন তাহাই উচিত, কিন্তু তাহা হইল না ।
তিনিই ভক্তগণকে শাস্ত্রনা করিতে লাগিলেন । কাহাকে আলিঙ্গনে,
কাহাকে চুম্বনে, কাহাকে মধুর বাক্যে আপ্যায়িত করিতে লাগিলেন ।
কিন্তু তাঁহারা সংকল্প করিলেন প্রভুকে ছাড়িবেন না । তাহারা না দৰ্শনে
একদিকে ? তাহার মা না তাহাদের সহায় ? যখন প্রভু শান্তিপুত্র ত্যাগ
করিবার উদ্যোগ করিলেন তখন সমস্ত লোক তাঁহার পথ আগুলিয়া
দাঁড়াইয়া, চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগিলেন । যেমন গোপীগণ মথুরায়
বাইবার সময় তাঁহাকে আগুলিয়া কান্দিয়া ছিলেন । কিন্তু প্রভুকে তাঁহার
সংকল্প হইতে বিরত করে ইহা মনুষ্যের সাধ্য নয় । প্রভু অবিচলিত
চিত্তে চলিলেন ।

অদ্বৈত যখন বড় অধীর হইলেন, তখন প্রভু একটু ফাপরে পড়িলেন ।
কারণ তিনি পুরী ভারতী ও অদ্বৈত এই তিনজনকে পিতার ত্রায় সম্মান
করিতেন । শ্রীঅদ্বৈত যখন বড় অধীর হইলেন তখন প্রভু গুপ্ত কথা
ব্যক্ত করিলেন । যথা :—

অদ্বৈত বিলাপে প্রভু হইলা বিকল ।

প্রাবণের ধারা সম চক্ষে ঝরে জল ॥

কহেন “অদ্বৈতাচার্য্য এত কেন ভ্রম ।

তুমি স্থির করিয়াছ মোর লীলাক্রম ॥

নীলাচলে নাহি গেলে পণ্ড হবে লীলা ।

বিফল হইবে সব তুমি যা চাহিলা ॥

কিরূপেতে হরিনাম হইবে প্রচার ।

কিরূপে ভুবনের লোক পাইবে নিস্তার ॥

প্রাকৃত লোকের আয় শোক কেন কর ।

সঙ্গে সদা আছি আমি এ বিশ্বাস কর ॥

প্রভু বাক্যে অদ্বৈত পাইলা পরিতোষ ।

জয় গৌরাস্বের জয় কহে বাসুঘোষ ॥

বাসু ঘোষ সেখানে উপস্থিত ছিলেন, তাহা তাঁহার অত্যাগত পদে জানা যায়। অতএব প্রভু অদ্বৈতকে কি বলিয়া নিরস্ত করিলেন বুঝা যায়। বলিলেন, “তুমি বিষয়ী লোকের মত শোক করিতেছ কেন? জীব কি উদ্ধার হইবে না? তুমি কি এই অবতারণা বিকল করিবে? নীলাচলে না গেলে আমার সব কার্য্য নষ্ট হইবে। তুমিত নিজেই এ খেলা পাতাইয়াছ, আবার তুমিই বাধা দিতেছ! আমাকে ছেড়ে দাও আমি নাই।” পূর্বে বলিয়াছি প্রভু কখন সহজ অবস্থায় স্বীকার করিতেন না যে তিনি অবতার। আবার ইহাও বলিয়াছি যে বধন নিজজনের সঙ্গে থাকিতেন, তখন কখন কখন স্পষ্ট করিয়া আপনার প্রকৃত পরিচয় দিতেন, যেমন উপরে ভক্তগণ সম্মুখে শ্রীঅদ্বৈতকে বলিলেন, নীলাচলে না গেলে তিনি যে জন্তু আসিয়াছেন তাহা সফল হইবে না, আর অদ্বৈত তখন সব স্মরণ করিয়া শান্ত হইলেন। বহিরঙ্গ লোকের নিকট প্রভু বলিয়াছিলেন, কি কাজ সম্যাসে মোর প্রেম প্রয়োজন।

যখন সম্যাস লইলু ছন্ন হলো মন ॥

আবার নিজজনের নিকট বলিতেছেন যে সম্যাস করার সময় তাহার মতি ছন্ন হয় নাই, তাঁহার সম্যাসের উদ্দেশ্য আর কিছু নয় কেবল জীব উদ্ধার।

প্রভু শান্তিপুর হইতে বৃন্দাবনে । যাইয়া নীলাচলে গমন করিলেন, কেন? বৃন্দাবনে তাঁহার প্রাণ ছুটিয়াছে বলিয়াছেন, সম্যাস করিয়া “কোথা বৃন্দাবন” “কোথা বৃন্দাবন” বলিয়া চারি দিবস কেবল ছুটাছুটি করিলেন। যমুনা হ্রদ করিতেছেন ভাবিয়া সুরধুনীতে বাস্প দিলেন।

আর সেখান হইতে শ্রীঅদ্বৈত তাঁহাকে আপন আলয়ে লইয়া গেলেন ।
যখন শান্তিপুৰ ত্যাগ করিলেন, তখন নীলাচলে চলিলেন, আর মুখে
বৃন্দাবনের কথাটী নাই, ইহার মানে কি ? কথা এই, প্রভু ভক্ত ভাবে
বৃন্দাবন ছুটিলেন । কিন্তু ভক্তকে শিক্ষা দেওয়া ব্যতীত প্রভুর আর
একটা প্রধান উদ্দেশ্য ছিল । সেটী জীব উদ্ধার করা, তাহা বৃন্দাবনে
গমন করিলে হইত না । তাহার বাসের একমাত্র উপযুক্ত স্থান নীলা-
চল, তাই নীলাচলে চলিলেন ও বৃন্দাবন ভুলিলেন ।

শ্রীবৃন্দাবনে তখন গমন করিলে কোন কোন কার্ধ্য সম্বন্ধ হইত
না, তাহার কারণ বলিতেছি । প্রথমতঃ বৃন্দাবন তখন মনুষ্য শূন্য, দ্বিতীয়
আগ্রা অর্থাৎ মুসলমান সম্রাটের বাড়ীর নিকট । সেখানে নিশ্চিন্ত
হইয়া জীবোদ্ধার কি তাহাদিগকে ধর্ম শিক্ষা সম্ভাবনা হইত না । তখন
ভারতের একটী প্রধান তীর্থস্থান অর্থাৎ নীলাচল, হিন্দুগণের অধীনে ছিল ।
তাহাই তিনি নীলাচলে চলিলেন । বিশেষতঃ তাহার লীলার সহায়
সার্ক্সভৌম ও রামানন্দ রায় এই দুইজনকে প্রয়োজন । সার্ক্সভৌম পণ্ডিত-
গণের প্রধান । তাহার “দর্পচূর্ণ” করিতে হবে, না করিলে পড়ুয়া
পণ্ডিতগণের অন্ধার পাত্র হবেন না, রামানন্দকে কেন প্রয়োজন, তাহা
আপনারা অবগত আছেন ।

প্রভু বৃন্দাবন যাইবেন বলিয়া নীলাচল ত্যাগ করিয়া বাঙ্গালা দুরিয়া
একবারে গোড়ে উপস্থিত । সেখান হইতে রূপ সনাতনকে শক্তি
সকার করিয়া নীলাচলে প্রত্যাবর্তন করিলেন । অতএব বৃন্দাবন যাওয়া
একটী উপলক্ষ মাত্র । প্রকৃত উদ্দেশ্য রূপসনাতনকে কার্যে প্রবর্ত করা ।
এইরূপে যদিচ প্রভু সর্বদা বিহ্বল থাকিতেন তবু উদ্দেশ্য সব ঠিক ছিল ।

প্রভু কোন পথে নীলাচল গমন করেন তাহা লইয়া গুণগোল ছিল,
কারণ লীলা গ্রন্থে যে পথের কথা উল্লেখিত আছে, তাহা এখন পাওয়া

যায় না । ইহার হেতু এই যে, ভাগিরথী পূর্বে যে পথে সাগরে মিশ্রিত
 হয়েন সে পথ তিনি পরিত্যাগ করিয়া অত্র পথ অবলম্বন করিয়াছেন ।
 কিন্তু বাবু সারদাচরণ মিত্র সেই পথ আবিষ্কার করিয়া গৌর-ভক্তগণের
 ক্লতজ্ঞতার ভাজন হইয়াছেন । * যাহারা এই পথের গতি উত্তমরূপে
 অবগতি হইতে বাসনা করেন তাহারা সারদাবাবুর গ্রন্থ পাঠ করিবেন ।
 কথ্য কি, প্রভু যখন রামচন্দ্র ঋণের সাহায্যে নীলাচলে গমন করেন
 তখন আর কেহ হইলে সে পথে যাইতে পারিতেন না । যেহেতু সে পথ
 এক প্রকার সমুদ্র দিয়া । আবার উহা নৈমিত্ত কর্তৃক রক্ষিত ও দস্যু কর্তৃক
 উৎপীড়িত । রামচন্দ্রের প্রতিজ্ঞা প্রভুকে পাঠাইবেন । তিনিই অধিকারী,
 তাহার ক্ষমতার সীমা ছিল না । তাই প্রভুকে পাঠাইতে পারিয়াছিলেন ।
 প্রভুর যে এই লীলা খেলা পূর্বে পাতন হয়েছিল তাহার এই এক প্রমাণ,
 তাহার নীলাচলে গমন । তখন যুদ্ধের নিমিত্ত পথ বন্ধ বলিয়া কাহারো
 যাইবার সাধ্য ছিল না । কিন্তু প্রভুর ইচ্ছায় স্বয়ং অধিকারী আসিয়া
 উপস্থিত, যিনি কেবল প্রভুকে পাঠাইতে পারিতেন ।

প্রভু মন্দিরের নিকট যাইয়া ভক্তগণকে বলিলেন, হয় তোমরা আগে
 যাও না হয় আমি যাই । অগ্রে ভক্তগণের মনে মহা ভয় ছিল যে যুদ্ধের
 নিমিত্ত প্রভু আদৌ নীলাচলে যাইতে পারিবেন না, আবার মন্দিরের
 নিকট যাইয়া ভাবিতে লাগিলেন শ্রীজগন্নাথের দর্শন কি প্রকারে হইবে,

* গোবিন্দের কড়চা যে মুদ্রিত হইয়াছে, তাহার প্রথম কয়েক পত্র
 প্রক্ষিপ্ত, কল্পনা দেবীর স্বষ্ট । তাই তাহাতে লেখা আছে যে প্রভু
 মেদিনীপুর পথে গমন করেন । তাহা যদি হয় তবে আমাদের যতগুলি
 লীলা গ্রন্থ আছে সমুদয় ফেলিয়া দিতে হয় । গোবিন্দের কড়চা প্রথম
 কয়েক পত্র যে করিত তাহার রহস্য শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া পত্রিকায় প্রকাশিত
 হইয়াছে

যেহেতু তাঁহার দর্শন তখন যাত্রিদিগের পক্ষে বড় কঠিন ছিল। এই পক্ষ দেখুন—

কলহ করিয়া ছলা,
আগে প্রভু চলি গেলা,
ভেটবারে নীলাচল রায় ।

কথা কি, ভক্তগণ কথায় কথায় ভুলিতেন যে প্রভু কি বস্তু, তাই তাহারা সর্বদা তাঁহাকে বক্ষণাবেক্ষণ করিতে ব্যস্ত থাকিতেন। পূর্বে বলিয়াছি যে ভগবানের সঙ্গ অধিকরণ করা যায় না। শ্রীগোরাঙ্গ ভগবান, এ কথা সর্বদা মনে থাকিলে ভক্তগণ তাহার সঙ্গ থাকিতে পারিতেন না। কিন্তু প্রভু কিরূপে শ্রীশ্রী দর্শন করিবেন, ও পড়ুয়াগণের সঙ্গে চড়িয়া, (স্বয়ং থাকে প্রভুর এই নিয়ম ছিল যে যখন কোন গুহন স্থানে উদয় হইবেন তখন হরিনামের সহিত হইতেন) হরিনামের সহিত সার্কভোমের বাড়ী যাইবেন, উহা সমুদায় পূর্বে হিঁস করিয়া রাখিয়াছেন। তাই কলহ ছলা করিয়া অগ্রে গমন করিলেন, ভক্তগণ সঙ্গে গেলে তাহা হইত না।

সার্কভোমকে কৃপা করিবার নিমিত্ত তাহাকে কয়েক সাতাহ নীলাচলে থাকিতে হইল। যে মাত্র সার্কভোম তাহার ভক্ত হইলেন অননি দক্ষিণে যাইবার ইচ্ছা করিলেন। তাহার সঙ্গিগণ নিত্যানন্দ প্রভৃতিকে বলিলেন “তোমরা দেশে যাও, আমি গোবিন্দকে সঙ্গে করিয়া দক্ষিণে যাইব।” নিত্যানন্দ জিজ্ঞাসা করিলেন যে দক্ষিণে যাওয়ার উদ্দেশ্য কি। প্রভু বলিলেন দাবা বিধক্রপকে অশ্রবণ করা। নিত্যানন্দ স্বয়ং প্রভুর সহিত যাইতে চাহিলেন, কিন্তু প্রভু তাঁহাকে লইলেন না। তিনি বলিলেন, শ্রীপাদ আগনি গোড়দেশে গমন করিয়া জীবকে হরিনাম বিতরণ করুন, আর আমি দক্ষিণ দেশ ঘুরিয়া আস। প্রভু বিধক্রপের তন্মাসে দক্ষিণে চলিলেন, কিন্তু তিনি জানিতেন যে তাহার বহু পূর্বে বিধক্রপ অদর্শন হইয়াছেন। প্রকৃত উদ্দেশ্য দক্ষিণ দেশ উদ্ধার করিবেন, বিধক্রপের

অনুসন্ধান একথা উপলক্ষ মাত্র । যদি বিশ্বরূপের অনুসন্ধানই উদ্দেশ্য হইত, তবে নিতাইকে সঙ্গে লইতেন ।

প্রভু দক্ষিণ মতন এক মূর্তি ধরিলেন । তিনি জীবের হৃদয় টব করিবেন বালয়া সম্যাদ লইলেন । এত দিন নিজ জনের মধ্যে ছিলেন, কেমন নিজ জন যে তাহারা তাঁহার নিমিত্ত শতবার প্রাণ দিতে পারিতেন । তাহাদের মধ্যে প্রভু কোন কঠোর করিলে তাহারা প্রাণে মরিতেন । এখন একেবারে অপরিচিত লোকের মধ্যে উপস্থিত হইলেন । তাহারা প্রভুর নামও শুনে নাই, স্মরণে তিনি দুঃখ লইলে নিবারণ করে কি সহানুভূতি করে এমন লোক আর তাঁহার সহিত রহিল না । প্রভু নিঃশব্দ হইয়া সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবে কাধ্য করিতে পারিবেন বলিয়া শ্রীনিতাই ও অপর কাহাকে সঙ্গে আনিলেন না । লইলেন গোবিন্দকে যে তাঁহার সম্মুখে মাথা তুলিয়া কথা কহিতে পারে না ।

এইরূপ সঙ্গ ও সম্বলহীন হইয়া আলালনাথ ত্যাগ করিলেন । অমনি দুই অজ্ঞানগণিত বাহু উর্দ্ধে তুলিয়া কৃষ্ণকে ডাকিতে লাগিলেন । তাহার সেই শ্লোক আপনি পবিত্র হইতে আবার বলিব । সেটী এই :—

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হে ।

• কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হে ॥

রাম রাঘব রাম রাঘব রাম রাঘব রক্ষমাং ।

কৃষ্ণ কেশব কৃষ্ণ কেশব কৃষ্ণ কেশব পাহিমাং ॥

প্রভু আপনি আচরিয়া ভক্তকে ভক্তিদর্শা শিক্ষা দিতে আসিয়াছেন । তাই দেখাইলেন যে যখন বিপদ সম্ভব তখন শ্রীভগবানের আশ্রয় কিরূপে লইতে হয় । তিনি ডাকিতেছেন, কৃষ্ণ রক্ষমাং কি কৃষ্ণ পাহিমাং, সে এরূপ ঐকান্তিক ভাবে যে, যে শুনিতোছে তাহারি

মনে ইতেছে যে কৃষ্ণ যেন তাঁহার সম্মুখে। আরো সে বুঝিতেছে যে একরূপ প্রাণভরা ডাক উপেক্ষা করিতে কৃষ্ণ কখনও পারিবেন না। বহুত প্রভু আপনাকে বিপদসাগরে লইয়া চলিলেন। চিরদিন তিনি অশ্রু দ্বারা রক্ষিত, যেহেতু তিনি প্রেম ও ভক্তিতে বিহ্বল। দিবানিশি শত লোক তাঁহাকে রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া আসি-
রাছে। অদ্য তিনি বিদেশে একা। সে দেশ জানেন না, সেখান-
কার কাহাকে জানেন না, সে দেশের ভাষা জানেন না। সঙ্গে
কপর্দকও নাই। উত্তর পশ্চিম দেশে হিন্দিভাষা অনেকটা সংস্কৃত ও
বাঙ্গালার মত, কিন্তু দক্ষিণ দেশের ভাষা আর একরূপ। গোবিন্দ বলেন
“কাইমাই কথা”।

তিনি কোথা যাইতেছেন তাহা কেহ জানে না, এমন কি যেন
তিনি আপনিই জানেন না। তবে কোথা যাইতেছেন? যেখানে
কৃষ্ণ তাঁহাকে লইয়া যাইতেছেন। রাত্রি হইল, একটা বৃক্ষতলে বৃক্ষ-
হেলান দিয়া বসিয়া গেলেন। প্রহাত হইল আর চলিলেন, কি খাইবেন,
আর কোথা আহার পাইবেন, তাহার কোন চিন্তা নাই। এদিকে প্রভু
ভাবে মুহূর্মুহু ডাকিতেছেন, “কৃষ্ণ পাহিমাং।” কৃষ্ণ করেন কি,
কাজেই আহার যোগাইতে হইতেছে, না যোগাইলে আর কে যোগাইবে?
না যোগাইলে গীতার কৃষ্ণ যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন তাঁর বিফল হয়।
সম্মুখে ব্যাঘ্র পড়িল, প্রভু লক্ষণ করিলেন না, কেন? তিনি না
ভয়? ভক্তভাবে কৃষ্ণ রক্ষমাং বলিয়া, আপনার রক্ষার দায় কৃষ্ণের ঘাড়ে
চাপাইয়াছেন।

প্রভু পাছে মুচ্ছিত হইয়া আছাড় খায়েন ইহার নিমিত্ত নিতাই,
অদৈত, নরহরি, সরূপ প্রভৃতি শত শত ভক্ত সর্বদা দুই বাহু পসারিয়া
তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ফিরিতেন। এখন তিনি শত সহস্র আছাড় খাইলে

রক্ষা করে এমন মানুষ নাই। প্রভু কৃষ্ণক্ষেত্রে বাসুদেবকে কুষ্ঠরোগ হইতে উদ্ধার করিয়া ও ভক্তি দিয়া গোদাবরী তীরে রাম রায়ের ওখানে গমন করিলেন, সেখানে অদ্ভুত সাধ্যসাধন নির্ণয় রূপ বিচার উঠাইলেন। এ সমুদায় গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে পাইবেন। পরে সেখান হইতে যখন বিদায় হয়েন রামরায় একেবারে অস্থির হইলেন। প্রভু তাহাকে বলিলেন, তুমি অপেক্ষা কর আমি শীঘ্র ফিরিয়া আসিয়া তোমাকে সঙ্গে করিয়া নীলাচলে যাইব। রামরায় গোপনে গোবিন্দের নিকট কিছু বহির্ভাস দিলেন। তিনি অতিশয় ধনী, বিস্তর অর্থ দিতে পারিতেন, আর নিঃস্বার্থ দিতেন, যদি সাহস করিতেন। কিন্তু প্রভু বরাবর সম্বল লইবার বিরোধী। তিনি বলেন কৃষ্ণ পালন করেন, সম্বল কেন লইব? তাই বিনা সম্বলে প্রভু গোবিন্দকে লইয়া দক্ষিণ দেশে চলিলেন।

দক্ষিণে শীঘ্র শীঘ্র কার্য সমাপ্ত করিতে হইবে বলিয়া প্রভু সে দেশে অসীম শক্তি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। একজনকে আগ্নেয়ন করিলেন, করিয়া তাহাকে ফেলিয়া চলিয়া গেলেন। তিনি এরূপ শক্তি পাইলেন যে তিনি শক্তি সঞ্চার করিতে লাগিলেন। অবার তিনি যাহাদের শক্তি সঞ্চার করিলেন তাহারাও শক্তিসঞ্চার করিবার শক্তি পাইলেন। এইরূপে প্রভু একজনকে আগ্নেয়ন করিয়া দেশকে দেশে ভক্তিতে মজাইতে লাগিলেন। এ কথা বিস্তার করিয়া পূর্বে বলিয়াছি।

প্রভুর দক্ষিণ দেশের লীলা এই গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে অতি সংক্ষেপে বর্ণিত আছে, এখন উহা বিস্তার করিয়া বর্ণনা করিতেছি। কাজেই ইহাতে মধ্যে মধ্যে এক কথা দুইবার বলিতে হইতেছে, বোধহয় পাঠক সে নিমিষ আমাকে ক্ষমা করিবেন। কতক এখানে আর কতক সেখানে পাঠকের এইরূপ আখ্যায়িকা খনিক পড়িতের সম্ভব হইবার সম্ভবনা। তাই ধারাবাহিক লীলা লিখিতেছি, কাজেই নানা স্থানে পুনরুক্তি দোষ হইতেছে।

তৃতীয় অধ্যায় ।

দক্ষিণে গমন ।

কি করিব কোথা যাবো কি কর্তব্য মোর ।

না জানিয়া বসে ছিছু চাই সুখ তোর ॥

এক বছর গেল পছঁ আর বছর এলো ।

আশাপথ চেয়ে চেয়ে আঁখি আন্ধা হলো ॥

নব অনুরাগ-কালে পানু কিছু সুখ ।

সে সব স্মরিয়া এবে বিদরয়ে বুক ॥

চুরনী নদীর ধারে কুমুচুড়া তলে ।

বান্ধা ঘাটে বসে ছিছু একলা বিকালে ॥

এই ত ফাগুনে তোমা সনে পরিচয় ।

ভুলিলাম দেহ গেহ তোমার চিন্তায় ॥

কি দেখিছু কি শুনিছু নাহি মনে হয় ।

সেই হতে প্রাণ কাড়ি নিলে প্রেমনয় ॥

পানু নব জন্ম, দেখি সব সুখময় ।

রসেতে পূরল চির নীরস হৃদয় ॥

একা ছিছু ভব মাঝে না ছিল দোসর ।

বসে ডগমগ তনু আনন্দে বিভোর ॥

হিয়া আশাশূন্য ছিল, ভুবন আন্ধার ।

গহিলা সন্নিহিত হৃদি আশ্রয় আশ্রয় ॥

তোমা কথা শুনি শুনি ভাবিয়া ভাবিয়া ।

স্বথের তরঙ্গে চলি ভাসিয়া ভাসিয়া ॥

এবে কোথা গেলে, কেন গেলে প্রাণনাথ ।

আমারে না নিয়া গেলে করি তোমা সাথ ॥

এখানে থাকিয়া আমি কি কাজ করিব ।

হেন শক্তি নাই লীলা আবার লিখিব ॥

বলরামের মনে বিদ্বি আছে এই শেল ।

তুমি কি পরম বস্তু জীব না জানিল ॥

প্রভু দক্ষিণে একপু অনেক কাঠন জীব সমূহ পাইলেন তাহাদের উদ্ধার করিতে নতন নতন উপায় অবলম্বন করিতে হইয়াছিল। প্রভু পথে যাইতে ত্রিমন্দি নগরে উপস্থিত হইলেন, দেখেন সেখানে শুধু যে অনেক বৌদ্ধ বাস করে তাহা নয়, সেখানকার রাজাও বৌদ্ধ। আমাদের হিন্দুশাস্ত্র মতে বৌদ্ধগণের সহিত ইষ্টগোষ্ঠী করিতে নাই, তাহাদের সহিত কথা কহিতে নাই, মুখ দেখিতে নাই ইত্যাদি। কিন্তু প্রভুর সে বস্তু নয় তাহা আপনারা বুঝিতে পারেন। তাহার মত এই যে, যে যত অধিক পতিত, সে তত অধিক রূপাপাত্র। প্রভু চিরদিন তাহাই শিখাইয়া আনিয়াছেন, কর্তব্যোত্ত করিয়া আসিয়াছেন। বৌদ্ধগণ তাঁহার সহিত যুদ্ধ করিতে আইল, ও তাহাকে তাহাতে অনিচ্ছুক না দেখিয়া মহা আনন্দের সহিত বিচার আরম্ভ করিল। একটা পদস্থ হিন্দুকে তাহাদের সহিত বিচারে প্রবৃত্ত দেখিয়া তাহারা অতিশয় আনন্দিত হইল। শেষে রাজা স্বয়ং সেই বিচারে যোগ দিলেন। বৌদ্ধগণের কত্তা রামগিরি। প্রভু সেই নাস্তিকগণের নিকট ভগবানের কথা বলিতে আরম্ভ করিবা মাত্র আপনি পুলকিত হইলেন, ও তাহা দেখিয়া রামগিরির অঙ্গ আনন্দে পুলকান্বিত হইল। অমনি প্রভু বলিলেন, “হে

ভ্রুবর ! তোমার সহিত কি তর্ক করিব ? তুমি পরম রূপাপাত্র, কারণ
দখিতেছি হরিকথায় তুমি মুগ্ধ হও ।” প্রভু বলিলেন :—

হরি বলি পুলকিত হয় যেই জন ।

মাথার ঠাকুর সে এইত কখন ॥

ইহা শুনিয়া রামগিরি অতিশয় বিচলিত হইলেন ।

শুনিয়া প্রভুর কথা রামগিরি রায় ।

অমনি আছাড় খাইয়া পড়িল ধরায় ॥

প্রভুর চরণ ধরিয়া রামগিরি বলিলেন :—

সমর্পণীবে থাক তুমি দেখিছি সকল ।

রূপা করি রাসা পায় দেহ মোরে স্থল ॥

মনে করুন ইহারা মহাপণ্ডিত লোক । পাণ্ডিত্যের আশ্রয় লইলে
হৃদিগকে বিচারে নরস্ত করা সহজ হইত না, কেবল কচকচি
ধিয়া যায়। কিন্তু প্রভু সে পথে গমন না করিয়া, ভগবানের
পূর্ণরূপ যে মধু তাহার একবিহু তাহার বদনে দিলেন, আর অমনি রাম-
গিরি ধরা পড়িলেন । যিনি যত বড় নাস্তিক হইল, সকলের হৃদয়েই
দ্বন্দ্বের বীজ আছে । কোনক্রমে উহা একবার জাগরিত করিতে পারিলে
গম্বাদের নাস্তিকতা দুর্বল হইয়া পড়ে । রামগিরি প্রভুর শ্রীপঙ্কে
ব্যপনাকে সমর্পণ করিলেন ।

পণ্ডিতের শিরোমণি যত দ্বৌদ্ধগণ ।

রামগিরি পথে সব করিল গমন ॥

গোবিন্দের কড়ায় যে ব্রহ্মন্দনগরের কথা লেখা আছে, শ্রীচরিতামৃত
গ্রন্থকে ত্রিষ্ট বলিতেছেন । বৌদ্ধগণের সহিত প্রভুর বিচার তিনি
এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন :—

বৌদ্ধাচার্য্য মহাপণ্ডিত নিজ নবমেতে ।

প্রভু আগে উদ্গ্রাহ করি লাগিল কান্দিতে ॥

যদ্যপি অসহ্য্য বৌদ্ধ অযুক্ত দেখিতে ।

তথাপি মিলিল প্রভু তাদের উদ্ধারিতে ॥

বৌদ্ধগণের উদ্ধার শুনিয়া চুণ্ডিরাম তীর্থ বিচার করিতে বাইলেন । সেই স্থানের নিকট চুণ্ডিরামের আশ্রম আছে । এই আশ্রমের দিনি গুরু তিনি চুণ্ডিরাম গাতি পাইয়া থাকেন । চুণ্ডিরাম এবং অত্যাচ্ছ পণ্ডিতগণ সঙ্গকে চরিতানুত বলেন :—

তাকিক মীমাংসক মায়াবাদিগণ ।

সাংখ্য পাতাল স্মৃতি পুরাণ অগণন ॥

হারি হারি প্রভু নতে করেন প্রবেশ ।

‘এই মত বৈষ্ণব করিল দক্ষিণ দেশ ॥

গোবিন্দ চুণ্ডিরাম সঙ্গকে বলিতেছেন :—

“অহংকার সদা মত্ত পণ্ডিতাভিমানি ।”

সর্ব-শাস্ত্রে পণ্ডিত, কাহাকে ভয় নাই, জীবনের সুখ বিচার করা ও প্রতিদ্বন্দ্বীকে পরাজয় করা । এই ইহাদের চরিত্র । প্রভুকে অতি উত্তম একটা শিকার পাইয়াছেন ভাবিয়া “ধৃদ্ধং দেহি” বলিয়া সাহুর্থে বসিলেন, কিন্তু প্রভুর বদনপানে চাহিয়া একরূপ বিচলিত হইলেন । যে মুখে বিচার আর আইল না । প্রভুর মুখ আন্ধার, নয়ন ককণায় পূর্ণ, চুণ্ডিরাম কান্দিয়া ফেলিলেন, পরে লুটাইয়া পড়িলেন । তখন :—

প্রভু কহে শুন শুন চুণ্ডিরাম আমি ।

তোমার সহিত তর্কে হারিলাম আমি ॥

জয়পত্র আমি লিখে দিব সঙ্গোপনে ।

হারিল চৈতন্য এবে তোমার সদনে ॥

সরসতা সম তুমি পণ্ডিত গো সাগ্রি ।
 কার সাধ্য তর্কে শাস্ত্রে জেনে তব ঠাগ্রি ॥
 ত্রায় সাংখ্য পাতঞ্জল বেদান্ত দর্শন ।
 সর্ব শাস্ত্রে অধিকারী তুমি গো সূজন ॥
 মূরখ সন্ন্যাসী মুঠ কিছু নাই জানি ।
 বার বার হারি মানিলাম আমি ॥
 আগেকার চুণ্ডি চেয়ে তুমি সুপণ্ডিত ।
 তোমার পাণ্ডিত্য আছে ভুবন বিদিত ॥

প্রভু করষোড়ে বলিলেন, আমি মূখ সন্ন্যাসী আমি তোমায় পারিব না। আপনি আপনার আশ্রমে গমন করুন আমি আপনাকে জয়-পত্র লিখিয়া দিতেছি, কিন্তু—

যাইতে না চাহে চুণ্ডি চারিদিকে চায় ।

চুণ্ডিরাম গেলেন না, কান্দিতে লাগিলেন, পরে প্রভুর চরণে আশ্রয় লইলেন। চুণ্ডিরামের চুণ্ডিরামই গেল, তাহার আশ্রম গেল ও তাহার নাম হইল “হরিদাস”। চুণ্ডিরামের উদ্ধারের পূর্বে শ্রীগৌরানন্দ যে যে বীথ দর্শন করেন তাহা চরিতানুত এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন :—

প্রভু গৌতমী গঙ্গায় স্নান করিয়া নলিকার্জুন তীর্থ দেখিলেন ও নরেশকে প্রণাম করিলেন; সমুদ্রতীর তাগ করিয়া কিছু দূর পশ্চিমে অছোবলের নৃসিংহ ঠাকুরকে দর্শন করিলেন, সেখান হইতে সিদ্ধিবট গেলেন। সেখানে পরম ভক্ত এক বিপ্র দিবানিশি রামনাম জপিতেন, তাহার বরে প্রভু ভিক্ষা করিলেন, করিয়া পরে সকলে দর্শনে গমন করিলেন। সেখান হইতে সিদ্ধিবটে ফিরিয়া সেই ব্রাহ্মণ বাড়ী আবার আগমন করিলেন, দেখেন যে সেই ব্রাহ্মণ রামনাম ছাড়িয়া কেবল কৃষ্ণনাম জপিতেছেন। প্রভু ইহাতে হাঙ্গ্র করিয়া জিজ্ঞাসা করি-

মেনঃ ব্যাপার কি ? রামনাম ত্যাগ করিয়া এখন কৃষ্ণনাম ধরিয়াছ তাহাতে :—

বিপ্র কহে এই তোমার দর্শন প্রভাবে ।

প্রভুর দক্ষিণে যে সমুদায় অদ্ভুত কাণ্ড করেন তাহা বর্ণনা করিবার আগে, তিনি কি কিম্পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া দক্ষিণ দেশ উদ্ধার করেন তাহার কিছু আভাস দিতে হইতেছে । প্রভু রাধার ঋণ শোধ দিতে, অর্থাৎ জীবকে ভক্তিপথে লইতে আসিয়াছেন । সুতরাং তাঁহার শুধু নদিয়া কি গ্রীক্ষেও, কি বৃন্দাবন লইয়া থাকিলে চলিবে না । তাঁহার সমস্ত ভারতবর্ষ উদ্ধার করিতে হইবে । তাই দক্ষিণাভিমুখে দৌড়িলেন, সমস্ত অন্ন, অতএব শীঘ্র শীঘ্র কার্য্য সমাধা করিতে হইবে । সুতরাং মাঝে মাঝে তাহার ঐশ্বরিক শক্তি অবলম্বন করিতে হইতেছিল । যথা একজনকে শক্তি সঞ্চার করিয়া তাহাঙ্গ দ্বারা বহু জনকে উদ্ধার করা ।

ঐশ্বরিক শক্তি ছাড়া আমক স্থানে প্রভু অল্প উপায় অবলম্বন করিতেন । যথা তর্কে পরাজয় করিয়া । তবে তাহার তর্কে এই গুণ ছিল যে, তাহার প্রতিপক্ষ পরাজিত হইয়া অপমানিত বোধ না করিয়া রুতজ হইয়া অহুগত হইত । কাহাকে আপনার দৈত্রে, কাহাকে আপনার ঔদার্য্যে, কাহাকে আপনার মধুর চরিতে বশীভূত করিতেন, কাহাকে বা ছুই একটী শ্রেষ্ঠাঙ্গা বলিয়া উদ্ধার করিতেন ।

কিন্তু তাঁহার সকল অপেক্ষা আর একটা অতি বলবৎ যন্ত্র ছিল, যাহা দ্বারা তিনি জীবকে মোহিত করিতেন, অর্থাৎ তাহার “জীবন দয়া” ও “ভগবানে প্রেম” দেখাইয়া ।

তাঁহার ঔদার্য্যের কথা কি বলিব । তিনি এক গালে চপটাঘাত পাইয়া অল্প গাল ফিরাইয়া দিতেন না । সে তাঁহার পক্ষে সামান্য কথা । এমন ব্যবহার করিলে তিনি সেই ব্যক্তিকে গাঢ় প্রেমালিঙ্গন করিতেন ।

তিনি পরেঃ হুঃখ দেখিলে কান্দিয়া উঠিতেন। তাঁহার আপনার জয়-পরাজয় বোধ ছিল না। সর্বদাই আপনাকে ক্ষুদ্র করিয়া অন্তরে মান দিতেন। যে বত অপরাধী, তাহাকে তিনি তত রূপা করিতেন : এই যে সনুদায় বনিগাম ইহা যে অভুক্তি নয় তাহা তাঁহার কার্য দেখিলে আপনারা স্বীকার করিবেন।

প্রভু দক্ষিণে যে কাণ্ড আরম্ভ করিলেন তাহা স্বরণ করিলে পাবাণ বলিয়া যায়। প্রভু মহাবীর দেহ ধারণ করিয়াছেন, স্তত্রাং সে দেহ সম্ভাবের নিয়মের অধীন। উপবাসে ও অনিদ্রায় দেহ ক্ষীণ ও হ্রস্বল হয়, অধিক পথশ্রমেও কষ্টে হয়। প্রভুর এ সমুদায় হইতেছে, তাহাতে হইয়াছে কিনা সেই প্রকাণ্ড দেহ অস্থিচক্ষুনিষ্ঠ হইয়াছে, যেন চলিতে পারেন না, চলিতে অতি কষ্টে হয়। মৃগে শব্দ হইয়াছে, মস্তকে জটা হইয়াছে। সোনার অঙ্গ সর্বদা পুলায় ধূসরিত। প্রভু দিকি বটেইয় পিরাছেন, ঘাইয়া সেপানকার শিককে প্রণাম করিলেন। সে রাত্রি আর আহার ছুটিল না। গোবিন্দ প্রাতে ভিক্ষা করিতে বাহির হইলেন, বাধা পাইলেন লইয়া আসিলেন, পরে প্রভু স্বয়ং রন্ধন করিলেন, সেবা করিয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। যেন কাহাকে অপেক্ষা করিতেছেন।

পাঠককে বলিয়া রাখি প্রভুর একপ অবস্থায় সতরাচর পড়িতে হইত না। কারণ যখন দেখাটেন ঘাইতেন সেখানে অননি লোকের কলবব ও হরিধ্বনি হইত, এবং প্রভুর ভিক্ষার সামগ্রী ও রাশি রাশি বস প্রভৃতি দানের সামগ্রী আসিয়া উপস্থিত হইত। কিন্তু এখানে একটী খীলা করিবেন মনে আছে তাই চুপে চুপে আইলেন, সামান্য অবস্থায় রহিলেন। ঠিক যেন একটী সামান্ত সন্ন্যাসী।

সেখানে তীর্থদাস আইলেন। তিনি সওদাগর, অভক্ত, দ্বন্দ্বধনবান। সেই সামান্ত নবান সন্ন্যাসীকে দেখিয়া তাহার একটু আনন্দ করিবার

ইচ্ছা হইল। একে বৌবনমদে মত্ত, তাহে ধনমদে মত্ত, আবার চরি অতি মন্দ, স্ত্রতরাং মন্দ কার্যেই আনন্দ। তাহার ইচ্ছা হইল যে নবাগ নবীন সন্ন্যাসীর ধর্ম্য নষ্ট করিবেন। আর সেই অভিপ্রায়ে দুইটা বে অনিরা উপস্থিত করিলেন, একজনের নাম সত্যবাই, আর একজনে নাম লক্ষ্মীবাই।

সত্যবাই লক্ষ্মীবাই নামে বেগ্গার।

প্রভুর নিকটে আসি কত কথা কয় ॥

তীর্থরাম বেগ্গাদিগের কি কি করিতে হইবে, তাহা তাহাদিগকে শিখাইয়া আনিয়াছেন। আর সেখানে যাহারা ছিলেন তাহাদিগকে বলিতেছেন যে, মজা দেখ, সন্ন্যাসীর যত ভারিভুরি সব এখানে বাহি হইবে। এখন বেগ্গাগণের কাণ্ড শুনুন :—

কত রঙ্গ করে লক্ষ্মী সত্যবাই হাসে ।

সত্যবাই হাসি মুখে বসে প্রভু পাশে ॥

প্রভু চুপ করিয়া বসিয়া আছেন, কিছুই বলিতেছেন না। তাহা দেখিয়া একটা বাড়াবাড়ি আরম্ভ করিল। যেন অল্প মনস্ক হইয়া সে অঙ্গের আবরণ ফেলিয়া দিল। একরূপ নিলজ্জ ব্যবহার করিলে প্রভু তখন তাহার দিকে চাহিলেন। সে চাহনীতে সত্যবাই বিচলিত হইল, দেখিল যে প্রভুর চক্ষু দিয়া কারুণ্যরস ও দয়া চোরাইয়া পাড়িতেছে। সেকরূপ দৃষ্টি তাহার আর কখন দেখে নাই, সে অতি পবিত্র। দেখিয়া ব্যক্তি যে তাহার বিকার নাই, যেন ইনি মনুষ্য নহেন—দেবতা। প্রভু তাহার দিকে চাহিয়া আস্তে আস্তে বলিলেন “কি না, তুমি কি চাও?” প্রভুর সেই দৃষ্টির পর যখন তিনি সত্যবাইকে “না” বলিয়া ডাকিলেন, তখন বেগ্গার ভৃঙ্গ হইতে রঙ্গরস দূরে পলাইল। সে ক্রোপিতে

লাগিল। লক্ষ্মীও বড় ভয় পাইল, তাহা তাহার মুখ দেখিয়া বুঝা গেল।
তাহারা উভয়ে প্রভুর মুখ দেখিয়া বেশ ভুঁকিয়াছে যে :—

কিছুই বিকার নাই প্রভুর মনেতে।

আর কি কি দেখিল তাহা তাহারা জানে। তখন সত্যবাই, যে লক্ষ্মী
অপেক্ষা অধিক অপরাধী, সে কি করিল শ্রবণ করুন :—

সত্যবাই একেবারে চরণে পড়িল।

তখন প্রভু যেন তটস্থ হইয়া, “আমি তোমার পুত্র, তুমি আমার মা,
অতএব আমার চরণে পড়িয়া,

“কেন অপরাধী কর আনারে জননী !”

প্রভু আর বলিতে পারিলেন না, উপরের কথাগুলি বলিয়াই “পড়িলা
দরবী”

খসিল জটার ভার ধুলায় খুসর।

অল্পরাগে থর থর কাঁপে কলেবর ॥

সব এলো থেলো হলো প্রভুর আমার।

কোথা লক্ষ্মী কোথা সত্য নাহি দেখে আর ॥

নাচিতে লাগিল প্রভু বলি হরি হরি।

রোমান্বিত কলেবর অশ্রু দরদরি ॥

ইরিনামে মত্ত হয়ে নাচে গোরা রায়।

অঙ্গ হতে অদভুত গন্ধ বাহিরায় ॥

তীর্থরাম সব দেখিতেছেন। প্রথমে সত্যকে যখন প্রভু মা বলিয়া সম্বো-
দন করিলেন, তখন প্রভুর মুখ দেখিয়া মদমত্ত যুবকের প্রাণ ভয়ে উড়িয়া
গিয়াছে। সন্ন্যাসীকে লোকে সচরাচর ভয় করে, সেকালে আরো করিত।
তীর্থরামের তখন বেশ বোধ হইয়াছে যে সন্ন্যাসীত ভণ্ড নয়, বরং বড়
সমতাশালী, তাই ভয় পাইয়া সহজ বেউপায়, তাহা অবলম্বন করিলেন,

অর্থাৎ কাঁপিতে কাঁপিতে প্রভুর চরণতলে পড়িয়া আশ্রয় লইলেন ।
 প্রভু কি করিলেন ? প্রভু একেবারে অচেতন । তীর্থ যে চরণে পড়িলেন
 তাহা তাহার গোচর হইল না, তাই ধনবান যুবক প্রভুর চরণে দলিত
 হইতে লাগিলেন । যদিও প্রভু তীর্থরামকে লক্ষ্য করিলেন না, কিন্তু
 সত্যের প্রতি তাঁহার দৃষ্টি রহিয়াছে । সেই অচেতন অবস্থায় প্রভু সত্যকে
 উঠাইলেন ।

সত্যের বাহতে ছাঁদি বলে হরি হরি ।

তাহাকে বাহতে ছাঁদিয়া বলিতেছেন “কৃষ্ণ বল, মুকুন্দ মুরারিকে
 ডাকো ।”

হরিনাম মন্ত্র প্রভু নাই বাহজ্ঞান ।

ষাড়ি ভাদ্রি পড়িতেছেন আকুল পরাণ ॥

গিয়াছে চৌপিন পসি কোথা বহির্কাস ।

উলঙ্গ হইয়া নাচে বন বন শ্যাম ॥

মুখে লালো অঙ্গে পূলা নাইক বসন ।

কণ্টকিত কলেবর মুদিত নয়ন ॥

আছাড়িয়া পড়ে, নাই মানে কাঁটা খোচা ।

ছিড়ে গেল কষ্ট হতে মালিকার খোচা ॥

পিচকারি সম অশ্রু বহিতে লাগিল ।

তখন বড়বস্ত্রকারী তিনজনে, অর্থাৎ তীর্থ ও বেস্ত্রাবর দুজনের
 হইয়াছে । তীর্থরামের অবস্থা দেখিয়া তখন অতি কঠিন যে তাহারও অবস্থা
 হইবার কথা । যাহারা দেখানে ছিলেন তাহারা তীর্থরামের কার্যকে
 ঘৃণা করিয়া তাহার প্রতি ক্রুদ্ধ ছিলেন, সেইজন্তে যখন অচেতন প্রভুর
 পদাঘাতে তাহার দেহ চূর্ণ হইতে লাগিল, তখন তাহারা ভাবিতে লাগিল
 বেশ হইয়াছে । কিন্তু সে ভাব আর তাহাদের রহিল না । তীর্থরামের

কাতরোক্তি শুনিয়া ও তাহার ভাব দেখিয়া তাহার প্রতি তাহাদের দয়া হইল। তাহার বিশেষ কারণ এই যে, তীর্থরাম অন্ত্রতাপানঃ দন্দ হইয়া আপনাকে আপনি দিক্কার দিতে লাগিলেন ।

এদিকে প্রভুর ভাব শুন। প্রভু একটু পরে চৈতন্য পাইলেন, চৈতন্য পাইবা মাত্র তীর্থরামকে অতি প্রেমে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। পূর্বে বলিয়াছি প্রভু এক গালে মার খাইলে আর এক গাল ফিরাইয়া দেওয়া অপেক্ষা অধিক করিতেন, তাহার নিদর্শন উপরে দেখুন। তীর্থরামকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলে, তিনি ভয় পাইয়া বলিলেন, “প্রভু করেন কি, আমি অপবিত্র অস্পৃশ্য, আমাকে স্পর্শ করিলেন।” প্রভু উত্তরে বলিলেন :—

“পবিত্র হইলু আমি পরশি তোমারে।”

তীর্থরামের ঐ প্রথমে সর্কনাশ ঘটতেছিল। কারণ স্বভাবতঃ তিনি ভক্তিম্যান ব্যক্তি, অন্তর্মুখী প্রভু তাই তাহাকে রূপা করিবেন বলিয়া মনে মনে সাব্যস্ত করিয়া রাখেন। রূপা করিবেন বলিয়া এত ভঙ্গী উঠাইলেন। পরে প্রভু তীর্থরামকে কিছু উপদেশ দিলেন। তীর্থরামের একেবারে বিষয়ে বিরক্তি হইল। সেখানে উপস্থিত ব্যক্তিগণ বলিতে লাগিলেন, তীর্থরাম এতদিনে আটকা পড়িলেন।

তীর্থরাম তখন বিষয় ছাড়িলেন। তিনি উদাসীনের পথ অবলম্বন করিতেছেন এই কথা শুনিয়া তাহার অতি সুন্দরী ভাগ্যী কমলকুমারী ছুটিয়া আইলেন, আসিয়া পতির চরণে পড়িয়া বলিতেছেন, ‘বাড়ী চল, আমাকে ত্যাগ করিও না।’

কমলে বলিল। তীর্থ কর ধরি করে।

বিষয় সাংগতি সব দিলাম তোমারে ॥

নরক হইতে ত্রাণ পাইয়াছি আমি ।

বিষয় বৈভব সব ভোগ কর তুমি ॥

তীর্থরাম আর মুক্ত হইলেন না । তীর্থ সেই হইতে পথের ভিখারী হইলেন । তাহার পরে আহারীয় দ্রব্যের সহিত :—

কত লোকে কত বস্তু আনি জুটাইল ।

কিন্তু এক খণ্ড প্রভু হাতে না ছুইল ॥

সেখান হইতে প্রভু নন্দীশ্বর চলিলেন । যাইতে মধ্যে বিশাল জঙ্গল, সে বন দশ ক্রোশ ব্যাপিয়া । বনে প্রবেশ করিয়াই গোবিন্দের বড় ভয় হইল । অন্তর্যামী প্রভু তাহা জানিলেন, তখন ঈষৎ হাসিয়া অগ্রে অগ্রে চলিলেন, গোবিন্দ পশ্চাৎ পশ্চাৎ স্তূড়ি পথ দিয়া চলিলেন । জঙ্গল পার হইয়া সমুখে মুন্না নগর পাইলেন, নগরে প্রবেশ না করিয়া উহার নিকটে একটী বৃক্ষতলে যেন বিশ্রামের নিমিত্ত বসিলেন । তাহার দুজনে চূপ করিয়া বসিয়া যেন বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । দুটা নগরবাসী আইলেন, তাহারা প্রভুকে দেখিয়া চিত্রপুতলিকার ন্যায় স্তম্ভ হইয়া দাঁড়াইলেন । তখন সন্ধ্যা হইতেছে । কিরূপে কে জানে উহার মধ্যে নগরে ধনি হইয়াছে যে এক সম্রাসী আসিয়াছেন, তাহার অঙ্গের তেজ আঁগুনের ন্যায় । শেষে নগরবাসী পালে পালে আগিতে লাগিল, যে আইল সেই ভক্তিভাবে প্রণাম করিয়া দাঁড়াইতে লাগিল, আর প্রভুকে ছাড়িয়া গেল না ।

প্রভু কিন্তু একেবারে নীরব । এত লোক যে একত্র হইয়া সমুখে দাঁড়াইয়া আছে, তাহা তিনি একেবারে লক্ষ্য করিলেন না । সকলে তখন বিনয় করিয়া বলিতে লাগিল, স্বামী নগরে চলুন । কিন্তু :—

প্রেমে মত্ত মোর প্রভু শুনে নাহি কথা ।

এই যে সে স্থান লোকারণ্য হইল, প্রভু কি কোন চর পাঠাইয়া

ভাঙ্গাদিগকে ডাকাইয়া ছিলেন ? ডাকাইলেই বা তাহারা আসিবে কেন ? লোক আইল কেন, না প্রভুর অনিবার্য্য আকর্ষণে । ক্রমে যখন কলরব অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিল, তখন প্রভু আর ধৈর্য্য ধরিতে পারিলেন না :—

অমনি উঠিয়া প্রভু নাচিতে লাগিল ।

তখন সেই সমুদায় লোক সেই সঙ্গে করতালি দিয়া যোগ দিল । সেই বৃক্ষতলা যেন ত্রীবাসের আঙ্গিনা হইল । এইরূপে সমস্ত রজনী গেল । এই সমস্ত লোকে সমস্ত নিশি আনন্দে প্রভুর সঙ্গে নৃত্য করিয়া কাটাইল । প্রভাত দেখিয়া প্রভু গোবিন্দকে ইঙ্গিত করিয়া চলিলেন, আর গোবিন্দ মাথার ছুথানি খড়ম বান্ধিলেন, আর তুটা খড়ি স্বন্ধে খুলাইলেন, করোয়া হস্তে লইলেন এবং প্রভুর সঙ্গে যাইতে লাগিলেন । সেই সকল লোক তখন প্রভুকে থাকিতে যাহা জিদ করিতে লাগিল, কিস্তি :—

প্রভু মোর কোন উপরোধ না শুনিল ।

যেই সময় একজন ভিখারী রমণী প্রভুর নিকট কান্দিয়া ভিক্ষা মাগিল । ভক্তি ভিক্ষা নয়, অন্ন বস্ত্রের ভিক্ষা, যাহা প্রভুর দিবার শক্তি নাই । দরিদ্র রমণীর অবস্থা মন্দ । পরিধান জীর্ণবাস, আর অনাহারে দেহ শীর্ণ, কিস্তি দশরিচ্যের নিমিত্ত একরূপ জ্ঞানশূন্য স্বার্থপর নীচু হই-
রাছে যে, যদিও দেখিতেছে যে প্রভু একজন কাঙ্গাল সন্ন্যাসী, তাহার দিবার কিছু নাই, তবু হাত পাতিতে ছাড়িল না । আমরা হইলে তাহাকে দূর দূর করিতাম, কিস্তি প্রভু আমার তাহা করিলেন না । তাহার দয়া হইল, কিস্তি আপনার ত কপর্দক মাত্র নাই, দিবেন কি । তাই প্রভু ঈশ্বর হাসিয়া নৃত্যরবাসিগণের নিকট ভিক্ষা মাগিলেন, ইহাতে :—

মুতাবাসী নরনারী আনন্দে ভাসিয়া ।

রাশি রাশি অন্ন বস্ত্র দিলেক আনিয়া ॥

সবে বলে পথের সম্মল তরে চায় ।

সে কারণে রাশি রাশি আনিয়া যোগায় ॥

সকলে ব্যাকুল বস্ত্র প্রভু হস্তে দিতে ।

গুণগোল দেখি প্রভু লাগিল হাসিতে ॥

সকলে প্রভুকে তাহার দ্রব্য লইতে আগ্রহ করিতেছে, কেহ কেহ বলিতেছে, “আমার এই বস্ত্রের অনেক মূল্য ইহা আগে গ্রহণ কর ।” প্রভু বলিলেন, “আমি তোমাদের ভিক্ষা গ্রহণ করিলাম, কিন্তু আমি সম্যাসী আমার ত কাপড় পরিতে নাই, আর একমুঠি অন্ন পাইলে আমার যথেষ্ট । তোমরা যাহা দিলে এত অন্ন আমি লইয়া যাইব কিরূপে ? এক কাজ কর, আমি ভিক্ষা লইলাম, আমি আশীর্বাদ করিতেছি ভগবান তোমাদের ভাল করিবেন, তোমরা এই সমুদায় অন্ন বস্ত্র এই দুঃখিনীকে দাও ।” তাহার তাহাই করিল, আর আনন্দে হরিকনি করিয়া উঠিল । তখন প্রভু দ্রুত চলিলেন, বহুতর লোক সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে ফিরাইবার নিমিত্ত চলিল, কিন্তু প্রভু কাহার কথা শুনিলেন না । পর দিন দুই প্রহর বেঙ্গটনগরে পৌঁছিলেন ।

পূর্ব দিন নটপবাসে গিয়াছে, রজনীতে তাহার নিদ্রা কিছুই হয় নাই, পর দিবস দুই প্রহর পর্যন্ত হাটিলেন, কাজেই প্রভুর প্রেকাণ্ড দেহ এইরূপে কঠোর জীবনযাপনে দুর্বল হইতেছে । বেঙ্গট নগরে প্রভু তিন দিবস থাকিলেন । সেই নগরে অতি বড় একজন বেদান্ত পণ্ডিত ছিলেন । তিনি “দুঃখং দেহি” বধিয়া প্রভুকে আক্রমণ করিলেন । প্রভু বলিলেন, আমি হারিলাম, তুমি খুব বড় পণ্ডিত । কিন্তু পণ্ডিত ছাড়েন না । তখন প্রভু তাহার সহিত বাঙ্গ করিতে লাগিলেন, তাহার তত্ত্বগুলি যে সারহীন ইহা সেই বাঙ্গতে বুঝা যাইতে লাগিল । প্রভু রহস্ত করিতেছেন, আবার হাস্যও করিতেছেন । যদিও প্রভু বাঙ্গ

হলে কথা বলিতে লাগিলেন, কিন্তু পণ্ডিত তাহাতেই নিরুত্তর হইতে লাগিলেন । শেষে এই পণ্ডিত,—ইনি সন্ন্যাসী, নাম রামানন্দ স্বামী,—প্রভুকে আত্মসমর্পণ করিয়া দীক্ষিত হইলেন । তিনি ও তাঁহার সকল শিষ্য হরিনাম লইলেন, কাজেই—

মাতিল নগর পল্লি বালক বালিকা ।

কত লোক আসে যায় কে করে তালিকা ॥

ত্রিচরিতানুত সংক্ষেপে বলিতেছেন :—

মহাপ্রভু চলি আইল ত্রিপদী ত্রিমল্লৈ!

চতুর্ভূজ বিষ্ণু দেখি বেংকটায়ে চলে ॥

ত্রিপদী আসিয়া কৈল শ্রীরাম দর্শন ।

রঘুনাথ আগে কৈল প্রণাম স্তবন ॥

স্বপ্রভাবে লোক সবে করিয়া বিনয় ।

পানা নৃসিংহে আইল প্রভু দয়াময় ॥

পানা নৃসিংহে আসিবার পূর্বে প্রভু কতকগুলি অতি মধুর লীলা করেন তাহা এখন বলিব । বৌদ্ধগণের উদ্ধার সম্বন্ধে একটা কাহিনী আছে, সেটা আমরা বিখ্যাস করিতে পারিলাম না । কাহিনী এই যে বৌদ্ধগণ বিচারে পরাস্ত হইলে, তাহারা ক্রুদ্ধ হইয়া প্রভুকে পুতিত করিবার ও কষ্ট দিবার নিমিত্ত একটা ষড়যন্ত্র করিল । তাহারা এক খানি অপবিত্র অন্নপূর্ণ থালি আনিয়া প্রভুকে বলিল, ইহা বিষ্ণুর প্রসাদ গ্রহণ করুন । প্রসাদ লইতে প্রভু হাত পাতিলেন, কিন্তু সেই সময় একটা পক্ষী আসিয়া ঠোটে করিয়া ঐ থালি লইয়া উড়িল, পরে উহা একরূপ ভাবে তাগ করিল যে, উহা তেরছ হইয়া বৌদ্ধগণের ঘে আচার্য্য তাহার মাথায় পড়িল, তাহাতে তাহার মাথা কাটিয়া গেল ও আচার্য্য মূচ্ছিত হইয়া পড়িল । তখন বৌদ্ধগণ প্রভুর শরণ লইল ।

প্রভু বলিলেন তোমরা কীর্তন কর, তবে উনি বাচিবেন। এইরূপে সকলে বৈষ্ণব হইল।

আমরা এ কাহিনী বিশ্বাস করি না। গোবিন্দ সেখানে উপস্থিত ছিলেন, তিনিও এ লীলা উল্লেখ করেন নাই, বিশেষতঃ প্রভুর লীলায় এরূপ অলৌকিক ঘটনা পাইবেন না। শুনিলেই বৃথা যায় এরূপ দৈব বলের সহায়তা গ্রহণ করা প্রভুর লীলার অনুমোদিত নয়। বিশেষতঃ এ অবতারে দণ্ড নাই, দৈব বল প্রয়োগ নাই, ভয় প্রদর্শন নাই। গোবিন্দের কড়চায় দেখিতে পাই যে বৌদ্ধগণ প্রভুর সহিত বিচার প্রার্থনা করে, প্রভু কোন কথা না বলিয়া কেবল “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলিয়া তাহাদের ডাকিতে লাগিলেন, পরে ভাবে উন্মত্ত হইলেন। বৌদ্ধগণ সেই তরঙ্গে পড়িয়া গেল এবং প্রভুর চরণে আশ্রয় লইল। তাহাদের সেই মুহূর্তের বৈষ্ণবতা দেখিয়া প্রভু গুলকিত হইলেন ও তাহাদিগকে আশ্রয় দিলেন। “পক্ষী চক্ষুচ্যুত ভাঙে মস্তক ভূঙ্গ হওয়ার বৌদ্ধগণ বশীভূত হইলেন,” ইহা অপেক্ষা প্রভু তাহাদিগের হৃদয় বিগলিত করিয়া ভক্তিদান করিলেন, এরূপ প্রথা প্রভুর যে অনুমোদনীয় তাহা সকলে স্বীকার করিবেন। প্রভু তিন দিবস বেংকট নগরে ছিলেন থাকিয়া নগরবাসিগণকে হরি নামে উন্মত্ত করিলেন।

সেই সময় শুনিলেন যে নিকটে বগুলার বন আছে, সেখানে দত্তাশ্রম ভীল বাস করে। সে পথিক পাইলে তাহাকে সর্ব্বশাস্ত্র এবং কখন কখন বধ করে। প্রভু শুনিবা মাত্র সেখানে চলিলেন। তখন নগরের প্রধান লোক সকল প্রভুকে নিষেধ করিতে লাগিলেন। তাহারা বলিলেন যে সে পাপাচারী ভীল অন্ধান, আপনার মহিমা কিছু বুঝিবে না, আপনার অনিষ্ট করিলে পারে। আপনার সেখানে যাওয়া বিবেচনাসিদ্ধ নয়। পোত কাহাণীয়া নিষেধ শুনিলেন না, সেই বন পানে

চলিলেন। গোবিন্দ করেন কি, ভয়ে ভয়ে, তাহার যে সম্পত্তি বহির্কাস কোঁপীন করিয়া ও খড়ম, ইহা লইয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। প্রভু সেখানে তিন রাত্রি বাস করিলেন। ভীলপতির সঙ্গে মিষ্টালাপ আরম্ভ করিলেন। বলিতেছেন, তুমিই প্রকৃত সাধু। সাধুগণ বনে থাকেন তুমিও বনে থাক। সাধুগণের সংসারে পুত্র কন্যা নাহি তোমারও তাহা নাই, অতএব তুমিই সাধু, তোমার দর্শনে পাপক্ষয় হয়।

ভীল প্রভুর কথা শুনি, প্রভুর কথার ভক্তি বুঝিল ও ভক্তি পূর্বক তাহাকে প্রণাম করিল। প্রভু তখন কীর্তন আরম্ভ করিলেন। পছ ভীলের ভক্তি উথলিয়া উঠিল, সেও সঙ্গে সঙ্গে নৃত্য আরম্ভ করিল, শেষে সম্ভার দম্যগণ সেই নৃত্যে যোগ দিল।

সেই দিন হইতে পছ পরিল কোপীন।

হইল সাধুর শ্রেষ্ঠ জ্ঞানেতে প্রবীণ ॥

* * * *

লইতে হরির নাম অশ্রু পড়ে আসি ॥

হরি নামে মত্ত হয়ে যত দম্যগণ।

সেই বন করিলেক আনন্দ কানন ॥

দম্য দমনের এই এক নতন পদ্ধতি। কল কথা প্রভু চিরদিন এই পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াই জীবকে সুপথে লইয়া গিয়াছেন। “পক্ষী খালি লইয়া বোদা-চার্যের মাথা ভাঙ্গিয়া দিল।” একপ ভাবে দুই দমন তাঁহার অনুনোদিত নয়। যখন নাড়াই নিত্যানন্দকে প্রহার করে, তখন পাছে প্রভু ক্রোধ করিয়া নাড়া-টকে শারীরিক দণ্ড করেন, সেই ভায়ে নিতা-ই বলিয়াছিলেন, “প্রভু, যে অপরাধ করে তাহাকে যদি দণ্ড দিবা তবে রূপা কাহারে করিবে? প্রভু, আমি তোমায় অরণ্য করাইয়া দিই যে এ অবতারে তোমার দণ্ড করিবার অধিকার নাই তুমি না বারবার বলিয়াছ যে এ অবতারে দণ্ড দিবা না কেবল রূপা করিবা।”

(৫ম—৬ষ্ঠ খণ্ড)

গোবিন্দ দাস, (যাহাকে নিষ্ঠুর অর্থ শিপাসী লোকে কামার, হাতা বেড়া
গড়ে বলিয়া পরিচয় দিয়াছে), তাহার কড়চায় কোথায়ও বড় একটু
বিস্তার বর্ণনা নাই, কেবল প্রধান ঘটনাগুলি বলিয়া গিয়াছেন মাত্র।
কিন্তু প্রভু কি ভাবে দক্ষিণে ভ্রমণ করেন তাহার সেই বর্ণনাটি, যাহা
তাহার চাক্ষুষ দেখা ও অতি উপাদেয় বলিয়া, এখানে উদ্ধৃত
করিলাম। যথা—

পহুতীলে এইরূপে পবিত্র করিয়া ।
চলে মোর ধর্মবীর আনন্দে ভাসিয়া ॥
অনাহারে শীর্ণ দেহ চলিতে না পারে ।
তবু প্রভু হরি নাম দেন ঘরে ঘরে ॥
সে দেশের লোক সব করে কাইমাই ।
তথাপি বিলান নাম চৈতন্ত গোঁসাই ॥
কোন অভিলাস নাই আমার প্রভুর ।
যখন যেখানে যান সামগ্রী প্রচুর ॥
যেই জন প্রভুরে দেখয়ে একবার ।
ছাড়িয়া যাবার শক্তি না হয় তাহার ॥
এমনি প্রভুর শক্তি কি কহিব আর ।
ভক্তি সাগরের বাঁদ কাটিল আবার ॥
উথলিয়া ভক্তিসিন্ধু ডুবাইল দেশ ।
কেহ বা সন্ন্যাসী কেহ হইল দরবেশ ॥
বিরক্ত বৈষ্ণব কেহ কৈলা সেইখানে ।
আউল বাউল হয়ে নাচিছে প্রাঙ্গনে ॥
এইভাবে নামে মত্ত হয়ে প্রভু মোর ।
গড়াগড়ি দেন প্রভু হইয়া বিভোর ॥

জড় সম কখন না থাকে বাহুজ্ঞান ।
 পুলকিত কলেবর কদম্ব সমান ॥
 আধ নীমিলিত চক্ষু যেন যুতদেহ ।
 এমন আশ্চর্য্য ভাব না দেখেছ কেহ ॥
 কাঁটা খোঁচা নাহি মানে পড়ে আছাড়িয়া ।
 কি ভাবে কখন মত্ত না পাই ভাবিয়া ॥
 ত্রিরাত্রি চলিয়া গেল গাছের তলায় ।
 অনাহারে উপবাসে কিছু নাহি খায় ॥
 বহিছে হৃদয়ে দরদর অশ্রুধারা ।
 শত ডাকে কথা নাই পাংগলের পারা ॥
 প্রভু গড়াগড়ি দেন উলঙ্গ হইয়া ।
 চতুর্থ দিবসে এক রমণী আসিয়া ।
 অতিথ্য করিলা তবে আটা চুণা দিয়া ॥

এ সমুদায় কেন ? জীবকে হরিনাম দিয়া পবিত্র করিতেছেন । বাহারা
 এরূপ উপরূত হইতেছে তাহারা জানিতেছে না যে তিনি কে ? তৎপর
 সেখানে হইতে তিন ক্রোশ দূরে গিরীশ্বর মন্দিরে গমন করিলেন ।
 কথিত আছে যে, উহা স্বয়ং বিশ্বকর্মা নির্মাণ করেন, আর শিবের বিগ্রহ
 স্বয়ং ব্রহ্মা স্থাপন করেন ।

বড় এক-বিষ বৃক্ষ আছে সেইখানে ।

পোয়া পথ জুড়িয়াছে শাখার বিখানে ॥

গোবিন্দ শুনিলেন যে এ বৃক্ষ কখন ফল ধরে না । এই মন্দিরের
 তিন ভিত্ত পর্বত কর্তৃক বেষ্টিত । এখানে একটা সন্ন্যাসীর সহিত প্রভুর
 মিলন হয়, বাহা শুনিলে বুঝা যায় যে শাস্ত্রে যে যোগীগণের কথা বর্ণিত
 আছে তাহা কল্পিত নয় । সামান্য সন্ন্যাসী ও ভণ্ড সন্ন্যাসী দেখিয়া দেখিয়া

এখন লোকে আর যোগ শাস্ত্রে বিশ্বাস করিতে চাহে না। প্রভু এই মন্দিরে দুই দিবস কাটাইলেন, কিরূপে না “প্রেমেতে বিভোর হয়ে—

আছাড়িয়া বিছাড়িয়া পড়েন ধরায় ॥

কভু হাসি কভু কান্না পাগলের মত।

দরদরে অশ্রু পড়ে ধারা অবিরত ॥”

দুই দিবস এইরূপ ঘোর অচেতন অবস্থায় প্রভুর কাটিয়া গেল, মোটে চেতন হইল না। তিন দিনের দিন একটা জটাধারী সন্ন্যাসী পাহাড় হইতে নামিলেন। তিনি একেবারে উলঙ্গ। তিনি আসিয়া আপন মনে শিবকে পূজা করিয়া, কারু সহিত কোন কথা না বলিয়া, যে পথে আসিয়াছিলেন সেই পথ দিয়া আবার পর্বতোপরি গমন করিলেন। সন্ন্যাসীকে দেখিয়া গোবিন্দ একটু আকুল হইলেন, কারণ তিনি একুপ সন্ন্যাসী কখন দেখেন নাই। দেহটী যেন একখানি “পোড়াকাঠ”। প্রভু যেই চেতন পাইলেন গোবিন্দ অমনি সাহস করিয়া প্রভুকে সেই সন্ন্যাসীর কথা বলিলেন। শুনিবা মাত্র প্রভু সেই পর্বতোপরি চলিলেন। প্রভু সচরাচর এক দিনেও অধিক কোন স্থানে থাকেন না, এখানে নির্জন স্থানে যে তিন দিন ছিলেন বোধ হয় সন্ন্যাসীর সহিত ইষ্টগোষ্ঠী করিবেন এই কারণ। প্রভু চলিলেন ও অবশ্য গোবিন্দও চলিলেন। ক্রমে পর্বতোপরে যাইয়া দেখেন যে সন্ন্যাসী উলঙ্গ, বৃক্ষতলে পুসিয়া, একেবারে ধ্যানে মগ্ন, বাহুজ্ঞান মাত্র নাই।

প্রভু প্রথমে সন্ন্যাসীকে বিনয় করিয়া সম্বোধন করিতে লাগিলেন, কিন্তু তাঁহার ধ্যান ভঙ্গ হইল না। তখন প্রভু দাঁড়াইয়া যোড় হস্তে তাঁহাকে স্তব আরম্ভ করিলেন, ইহাতে সন্ন্যাসী চক্ষু উন্মিলন করিলেন, করিয়া প্রভুর পানে চাহিলেন। চাহিয়া যেন অতি আনন্দের সহিত হাসিয়া উঠিলেন। এই পোড়া কাঠের মুখে হাসি ইহাও এক আশ্চর্য্য দৃশ্য। কেন হাসিলেন ভাষা কে বলিতে পারে? প্রভু তখন তাঁহার কাছে বসিলেন। সন্ন্যাসী

কথা कहিলেন, বলিলেন এখানে অপেক্ষা করিয়া আমার আতিথা গ্রহণ করুন । ইহা বলিয়া ছয়টা পরটা ফল দিলেন, দুইটা প্রভুকে চারিটা গোবিন্দকে । ফল পাইয়া গোবিন্দের আর দেরি সহ্য না, কিন্তু প্রসাদ না করিলে খাইতে পারেন না, তাই প্রভুর দিকে সতৃষ্ণ নয়নে চাহিতে লাগিলেন । প্রভু বুঝিয়া প্রসাদ করিয়া দিলেন, তখন গোবিন্দ চারিটা ফল ভক্ষণ করিলেন ।

এ পরটা ফলটা কি ? গোবিন্দ বলেন যে উহা মধুসম বড় মিষ্ট । গোবিন্দ চারিটা ফল খাইয়া লোভে একবারে জ্ঞানশূন্য হইলেন, এমন কি ইচ্ছা হইল যে প্রভুর হস্তে যে দুটা ফল রহিয়াছে তাহাও ভক্ষণ করেন । অন্তর্যামি প্রভু জানিয়া গোবিন্দের হস্তে আপনার দুটা ফল দিলেন । গোবিন্দ সেই ফল হাতে করিয়াই হনুমানের দুর্দশার কথা তাহার মনে পড়িল । আপনারা জানেন হনুমান লোভে অভিভূত হওয়া অপরাধে দুঃখ পাইয়াছিলেন, অর্থাৎ তাহার গলায় আঁটি বান্ধিয়া গিয়াছিল । তাই মনে করিয়া ফল খাইতে গোবিন্দ ইতস্তত করিতে লাগিলেন । অমনি অন্তর্যামি প্রভু নুহু হানিয়া বলিতেছেন “গোবিন্দ ! তুমি সচ্ছন্দে খাও, তোমার গলায় আঁটি বান্ধিবে না ।” তখন গোবিন্দ লজ্জা পাইয়া প্রভুর চরণে পড়িলেন, পরে সে দুটা ফলও খাইলেন । সম্যাসী তখন প্রভুকে আর দুটা ফল আনিয়া দিলেন । প্রভু কৃষ্ণ কথা আরম্ভ করিলেন, করিবা মাত্র ভাবে বিভোর হইলেন, তাহার সর্বোঙ্গ পুলকিত হইল ।

প্রেম ভরে থুলে গেল জটার বন্ধন ।

চরণে চরণ বান্ধি পড়িল তখন ॥

কি দুঃখের বিষয় গোবিন্দ তখন ধরিতে পারিলেন না, প্রভু সেই পাথরের উপর পড়িয়া গেলেন—

কপাল ফাটিয়া গেল পাথরের ঘায় ।

রুধিরের ধারা কত পড়িলু ধরায় ॥

মুখে লাগা বহে কত জল নাসিকায় ।

জড়ের সমান পড়ি রহে গোরা রায় ॥

সন্ন্যাসী তখন এক নূতন জগৎ দেখিলেন । প্রভু আত্মারাম শ্লোক লইয়া কত কাণ্ড করেন তাহা আপনারা জানেন । এই শ্লোকটীর তাৎপর্য এই যে, যে সমুদায় আত্মারামগণ সমস্ত গ্রন্থি ছেদন করিয়াছেন তাহারাও তুলসীর গন্ধে আকৃষ্ট হয়েন, অর্থাৎ ভক্তিতে লোভ করেন । এই তত্ত্বটা পূর্বে শ্লোকে আবর্তিত ছিল, এখন প্রভু তাহার সারস্ব দেখাইতেছেন । এই সন্ন্যাসীটী আত্মারাম ও নিগ্রগ্রন্থি, বটে । এখন তুলসীর গন্ধ পাইয়া কি করিলেন শ্রবণ করুন :—

প্রভুর চরণে পড়ি কান্দিতে লাগিল ॥

পোড়া কাণ্ডি সম দেহ অঙ্গে নাই বাস ।

গুলিল জটার ভরি বহিল নিখাস ॥

শ্মশ্রু বহি অশ্রু ধারা বহিতে লাগিল ।

প্রেমে সেই পোড়া কাণ্ডি ফুলিয়া উঠিল ॥”

জ্ঞান হইতে আনন্দ হয়, প্রেম হইতেও আনন্দ হয় । বাহ্যের মনের সমুদায় কমনীয় ভাব নষ্ট করিয়া শুধু যোগ দ্বারা আত্মার পরিবর্ধন করেন, তাহারা জ্ঞানানন্দ ভোগ করেন । তাহারা একা, তাহাদের সঙ্গী নাই । ভগবানও তাহাদের সঙ্গী নন, তাহারা আপনার আত্মার সহিত রমণ করেন । আর বাহ্যের অন্তরের কমনীয় ভাবগুলি বর্ধন করিতে থাকেন তাহাদের সঙ্গী জীব মাত্রেই ও তাহাদের সঙ্গী ভগবান । তাহারা ক্রমে প্রেম লাভ করেন, করিয়া প্রেমানন্দ ভোগ করেন । বাহ্যের জ্ঞানানন্দ ভোগ করেন, তাহারা এক প্রকার গুলিখোর, আনন্দ লইয়া পড়িয়া থাকেন, প্রেমানন্দ হইতে বঞ্চিত । বাহ্যের প্রেমানন্দ ভোগ করেন জগৎ তাহাদের, আর জগতের তাহারা, ভগবান তাহাদের আর ভগবানের তাহারা । তাহারা উভয়

প্রেমানন্দ ও জ্ঞানানন্দ ভোগ করেন । প্রেমানন্দ বলিয়া যে কোন বস্তু আছে তাহা জ্ঞানানন্দীগণ অবগত নহেন ।

এখন সম্যাসী ঠাকুর এক বিন্দু প্রেম সুখা আশ্বাদ করিয়া প্রভুর চরণে পড়িলেন, প্রভু এই সম্যাসী দ্বারা দেখাইলেন যে যাহারা আত্মারাম ও গ্রন্থি শূন্য তাহারাও তুলসী গন্ধতে লোভ করেন । পোড়া কাষ্ঠ এখন সরস হইল । রূপে গর্জিতা স্ত্রী অহংকারে মুক্তিকায় পা দেন না, তাহার রূপে ভাল লোকের আনন্দ হয় না, বিরক্ত হয় । তিনি দৈবাৎ প্রেমের ফাঁদে পড়িয়া গেলেন । তখন তিনি দীন হইতে দীন হইলেন । তাহার দর্শন ও ভাব অতি মধুর হইল, তাহার হৃদয়ের কমনীয় ভাবগুলি যাহা শুধাইতেছিল তাহা সজীব হইল, আর তাহার সৌন্দর্য্য শক্তি বাড়িয়া উঠিল, সম্যাসীময়িক তাহাই হইল ।

“ছটকট করিতে লাগিল সম্যাসী বর ।

প্রভুরে নেহারি বলে তুমি সে ঈশ্বর ॥”

এই নিগ্রন্থি আত্মারাম সম্যাসী বরকে শ্রীভগবানের চরণে আনিয়া প্রভু দত্ত গতিতে ত্রিপাদি নগরে গেলেন । চরিতামৃত সংক্ষেপে এইরূপে প্রভুর ভ্রমণ বর্ণনা করিতেছেন :—

বেষ্টিত হইতে ত্রিপাদ আসিয়া শ্রীরাম দর্শন করিলেন, পরে,—

পানাসিংহে আইল প্রভু দয়ানয় ॥

নৃসিংহ প্রণতি স্তুতি প্রেমাবেশ হৈল ।

প্রভুর প্রভাবে লোক চমৎকার হইল ॥

শিবকাক্সি আসি কৈল শিব দরশন ।

বিষ্ণুকাক্সি আসি দেখিল লক্ষ্মীনারায়ণ ॥

প্রেমাবেশে নৃত্য গীত বহুত করিল ।

দিন দুই রহি লোকে কৃষ্ণভক্ত কৈল ॥

ত্রিমল দেখি গেল ত্রিকাল হস্তি স্থান ।

মহাদেব দেখি তারে করিল প্রণাম ॥

পক্ষতীর্থ যাই কৈল শিব দরশন ।

বৃক্কেবল তীর্থ তরে করিল গমন ॥

খেত বরাহ দেখি তারে নমস্কার করি ।

পীতাম্বর শিব স্থানে গেলা গোঁর হরি ॥

শিয়ালী ভৈরবী দেবী করি বরশন ।

কাবেরী তীরে আইল শচীর নন্দন ॥

এখন উপরিউক্ত তীর্থ স্থানে কি কি লীলা করিলেন বলিতেছি । ত্রিপদী নগরে শ্রীরাম দর্শন করিয়া প্রভু ধূলার পড়িয়া গেলেন । সেখানে রামায়ণ-গণের বাস, সর্বপ্রদান মথুরা-রামায়ণে ভরি পণ্ডিত । তখনকার দেশের অবস্থা পর্যালোচনা করিলেন জানা যায় যে সেই সময় দেশে পরম পণ্ডিতের ছড়াভিড়ি হইয়াছিল, দেশ কেবল পরম পণ্ডিতের দলে ছাকিয়া ফেলিয়াছিল । এক স্থানে আমি বলিয়াছিলাম যে যখন ভারতবর্ষ বিদ্যা ও অধ্যায় চর্চা করিতে করিতে চরমসীমা উপস্থিত হয়েন প্রভু আসিয়া সেই সময়ে উদয় হইলেন । অনিয়া দেখিতে পাই যে সে সময় কি বাঙ্গাল্য কি পাশ্চাত্য, কি উত্তর কি দক্ষিণ সকল স্থানই মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত কতক অলস হইয়াছিলেন, আর প্রায় সকলেই শঙ্করের ভাব্য দ্বারা হয় প্রত্যক্ষ নর পরোক্ষে চালিত হইতেছিলেন । মথুরা—

বড়ই তর্কিক বলি নগরে বিদিত ।

তিনি কাছেই প্রভুর নিকট যুদ্ধদেহি বলিয়া উপস্থিত হইলেন ।

প্রভু তাহাকে বড়ই মধুর সম্ভাষণ করিলেন । বলিতেছেন—

মথুরা ঠাকুর, আমি বিচার না জানি ।

তোমার নিকটে শতবার হারি মানি ॥

বলিতেছেন, তুমি শ্রীরামের ভক্ত, অবশ্য তোমার নিকট সব তত্ত্ব নিহিত আছে, তুমি কেন আমাকে তাহার কিছু শিক্ষা দাও না ? আমার উপকার হয়, শ্রীরামচন্দ্রও তোমার উপর সন্তুষ্ট হইবেন। বিচারে আমাকে জয় করিবে ভাল, কিন্তু ইহাতে তোমার কি লাভ হইবে ? গুরু তর্কে কিছু লাভ নাই। তুমি পরম ভক্ত তোমার জিগীষা শোভা পায় না, কেমন—যেমন শুভ্রবস্ত্রে কালির দাগ। তুমি বরং কিছু ভগবৎ কথা বল আনি শুন। শ্রীভগবানের নাম করিতে, অমনি প্রভু আবিষ্ট হইলেন—

বলিতে বলিতে প্রভু হরিবোল বলি।

মাতিয়া উঠিল নামে হয়ে কুতূহলি ॥

কোথার কোপীন কোথার রহিল বহির্কীস।

লোনাঙ্কিত কলেবর ঘন বহে শ্বাস ॥

আছাড় খাইয়া তবে পড়িল ধরায়।

অচেতন হইল প্রভু যেন জড়প্রায় ॥

সেই সঙ্গে রান্নায়তণ :-

নাচিতে লাগিল তবে প্রভুরে বেড়িয়া ॥

প্রভু সেখানে অদিকক্ষণ রহিলেন না, উঠিয়া চলিলেন, তখন নখুরা আর পশ্চাৎ ছাড়েন না, সেবার আর বৃদ্ধ করিতে নয়। প্রভু অনেক প্রবোধ দিয়া তাহাকে বিদায় দিলেন। এই ত্রিপদী সেই অবধি বৈষ্ণবের স্থান হইল, এমন কি অতি প্রদিক বৈষ্ণব তাঁখ বলিয়া গণিত হইল, শেষে প্রভু পানানরসিংহ গমন করিলেন।

এই ঠাকুর প্রফ্লাদের প্রভু। সেইভাবে বিভোর হইয়া ঠাকুরকে স্তব করিতে লাগিলেন। তখন নৃসিংহের অধিকারী মাধবেন্দ্র ভূজা প্রভুর গলায় ফুলসীর মালা পরাইয়া দিল, আর পূজারী দ্রুত গতিতে প্রসাদ আনি, আনিয়া প্রভুর সম্মুখে রাখিল। প্রভু তাহার কণামাত্র লইলেন, লইয়া

হস্তে করিয়া সেই কণাকে “বহু স্তব” করিলেন । স্তব করিতেছেন আর
হুই পদ্ম চক্ষু হইতে অবিরত আনন্দ ধারা পড়িতেছে, গোবিন্দেরও প্রসাদ
জুটিল, তাহার উপযুক্ত প্রসাদ । এখানকার প্রধান ভোগ চিনিপানা, তাই
ঠাকুরের নাম পানানুসিংহ । গোবিন্দ বলিতেছেন—

শর্করের পানা মোরে দিল আনাইয়া ।

পিয়ে পিয়ে খাই পানা উদর পুরিয়া ॥

নৃসিংহের পানা হয় অমৃতের সমান ।

তাহার সন্দেহ কি, বিশেষ তখন গ্রীষ্মকাল । পরে প্রভু সেখান হইতে
শিবকাঞ্চি ও বিষ্ণুকাঞ্চি আইলেন । বিষ্ণুকাঞ্চির ঠাকুর লক্ষ্মীনারায়ণ,
তাহার অধিকারী ভবভূতী, ইনি শেঠী, যেমন ধনবান তেমনি ভক্ত, ইহারা
সম্বন্ধীক ঠাকুরের সেবা করেন । সেবার নিমিত্ত প্রত্যহ হুই মণ ক্ষীরের
পায়স হয় । তাহারা ভোগের নিমিত্ত বৎসরে বহু সহস্র মুদ্রা ব্যয় করেন ।
তাহার স্ত্রীর সেবা আরো চমৎকার । তিনি প্রত্যহ মন্দির ধোত করেন ।

বিষ্ণুকাঞ্চি হইতে ছয়ক্রোশ দূরে চারি হস্ত পরিমিত গৌরি পটু-শিব ।
সেখান হইতে পক্ষগিরি দেখা যায়, তার নীচে পক্ষতীর্থ, ভদ্রা নদীর ধারে ।
প্রভু সেই নদীতে স্নান করিলেন, আর সেবা করিলেন—চাম্পি ফল ।
সে ফল কিরূপ ? সেখানে বৃক্ষতলে প্রভু ও ভৃত্য রজনী বসিলেন ।
সে রজনী প্রভু এক লীলা করেন । রাত্রিতে শয়ন করিয়া আছেন এমন
সময় একটী ব্যাঘ্র গর্জন করিতে করিতে তাহাদের আক্রমণ করিল ।
বোধ হয় পক্ষগিরিতে বাস করিতেন ।

প্রভু হাস্য করিলেন, হরিষ্ণবনি করিলেন ।

হরিষ্ণবনি শুনি ব্যাঘ্র লেজ গুটাইয়া ।

পিছাইয়া গেল এক বলে লক্ষ্য দিয়া ॥

তখন গোবিন্দ বিশ্বম্ভাবিষ্ট শু কৃতজ্ঞ হইয়া প্রভুর চরণরজ বারবার

স্তুকে দিতে লাগিলেন । সেখানে হইতে পঞ্চকোশ দূরে কালতীর্থ (চরিত্রী ত বলেন “কেবল” তীর্থ), এখানে বরাহ দেবের মূর্তি । প্রভু দর্শন করিয়া ললিত ও দরদরিত বায়া হইলেন ।

পিচকারি সম অশ্রু বহিতে লাগিল ।

ফুলে ফুলে কান্দি প্রভু আকুল হইল ॥

সেখান হইতে পঞ্চকোশ দক্ষিণ সন্ধিতীর্থ, যে হেতু সেখানে দুই নদীর সঙ্গম, নন্দী ও ভদ্রা । সেখানে সদানন্দ পুরী বাস করেন । নাম শুভন ! সদানন্দ পুরী ! তিনি প্রভুর ভক্তি দুখিলেন । তিনি বড় পণ্ডিত আর সাহস এই গৰ্ব্ব করিতে লাগিলেন । প্রভু তাহাকে তুলসীর গন্ধ দিাইলেন । আর তার “সদানন্দ” ফুরাইয়া গেল । তিনি কান্দিতে লাগিলেন । ফল কথা, যে ব্যক্তি বলে আমি ঈশ্বর, অথচ একটি পীপড়া ভাঙন করিলে বাবারে মারে করিয়া গড়াগড়ি দেয়, তাহার যত হতভাগ্য কে কেহ জগতে আছে ? সদানন্দ বুঝিলেন, অর্থাৎ প্রভু বুঝাইয়া দিলেন, যে ভগবান অতি প্রকাণ্ড বস্তু, আর তিনি কীটাত্ম, আর আপনি ভগবান ন হইয়া ভগবানকে ভজন করাই ভাল । সদানন্দ প্রভুর পায়ে লুটাইয়া পড়িলেন । সেখান হইতে প্রভু চাঁইপল্লি তীর্থে গমন করিলেন । পূর্বে গোবিন্দ একটি সন্ন্যাসী দেখিয়াছিলেন, এখন সিদ্ধেশ্বরী নামী অতি তেজস্বিনী একটি সন্ন্যাসিনী দেখিলেন । বিশ্ববৃক্ষের তলায় বসিয়া একেবারে চানিহু । বয়স যেন একশত বৎসর হইয়াছে । সেখানে শৃগাল বা শয়ালি বিগ্রহ আছেন । অর্থাৎ এখানে শৃগাল, পূজার বস্তু, তাহার নাম শৃগালি ভৈরবী । প্রভু তাহার পর কাবেরী তীরে ও সেখান হইতে সাগর নগরে গমন করিলেন ।

উপরে যে কয়েকটি তীর্থের কথা লিখিলাম, সেখানে প্রভু কি কি পীলা করেন তাহা গোবিন্দ লেখেন নাই । তিনি গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে,

তাহার এ গ্রন্থ লেখার অনেক অসুবিধা ছিল, প্রথম দেশের ভাষা বুঝিতেন না, দ্বিতীয় পথে পথে চলিয়াছেন। তাই তিনি কড়া কঠোর রাখিয়াছিলেন মাত্র। বিস্তার করিয়া লিখিলে, প্রভুর এক এক স্থানের লীলা বর্ণনা করিলে একখানি গ্রন্থ হইত। যাহা হউক, গোবিন্দ যাহা রাখিয়া গিয়াছেন তাহাই প্রচুর ও তাহার নিমিত্ত আমরা চিরকৃতজ্ঞ।

নাগর নগরে বহুতর লোকের বাস। সেখানকার ঠাকুর রামলক্ষ্মণ। প্রভু সেখানে তিন দিবস অনবরত নৃত্যগীত ও নাম বিতরণ করেন, ইহাতে কি হইল, না গ্রাম সমেত ভক্তিতে পাগল হইল। অধিকন্তু দশক্রোশ হতে লোক আনিয়া জুটে লাগিল। প্রভুর প্রতাপ দেখিয়া সেখানকার একজন ব্রাহ্মণের ঈর্ষা হইল, সে আনিয়া প্রভুকে গালি দিতে লাগিল। বলে, তুই ভণ্ড সন্ন্যাসী, গ্রামের নিকরোধ লোককে ছুলাইতেছিস, তোকে প্রহার করিয়া তাড়াইয়া দিব। প্রভু নদীয়ার যখন ছিলেন তখন প্রহারের ভয়ে সন্ন্যাসী হইয়া, কিন্তু এখানে দেখিতেছি সন্ন্যাসী হইয়াও নিস্তার পাইলেন না। তবে তিনি ব্রাহ্মণের বাক্যে হাসিতে লাগিলেন, আর সহ্যে বলিলেন, তুমি আমাকে নাগিবে সে সোজা কথা, কিন্তু অগ্রে তোমার মুখে হরি বলিতে হইবে। তখন গ্রামের লোক প্রেমে উন্মত্ত হইয়াছে, তাহারা ইহা কিরূপে সহিবে? তাহারা ব্রাহ্মণকে প্রহার করিবে এইরূপ উদ্যোগ করিল। প্রভু তাহাদিগকে নিবারণ করিলেন। তখন সকল লোকে প্রভুর এরূপ বশীভূত হইয়াছে যে তাহার সামান্য ইচ্ছা তাহাদের কাছে ভগবৎ আজ্ঞা স্বরূপ অলঙ্ঘ্য হইয়াছে। তাহাদিগকে নিবারণ করিয়া প্রভু ব্রাহ্মণকে বলিতেছেন যে, শুন দরাময় ঠাকুর, এ সমুদায় কাজ ভাল নয়, বরং হরি বল বলিয়া অনন্ত সুখ আহরণ কর। তুমি প্রকৃতপক্ষে ভক্ত, তাহার সন্দেহ নাই। তবে তোমার এরূপ প্রবৃত্তি কেন? .

তুমি, আমারে আঘাত কর তাতে দুঃখ নাই ।

প্রাণ ভরে হরি বল এই ভিক্ষা চাই ॥

সকলে দেখিল প্রভুর ক্রোধ নাই, কোন বিকার নাই, বরং যেন হৃদয়
গাতে পরিপূর্ণ । ব্রাহ্মণ বিনা অপরাধে তাহাকে যথেষ্ট অপমান করিল,
মন কি অত্রে প্রভুকে রক্ষা না করিলে সত্যই তাহাকে প্রহার করিত,
হাতে প্রভু কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না, বরং পাছে অত্রে বিপ্রকে প্রহার
কি অপমান করে ঘট ভয়ে ব্যস্ত হইয়া অতি প্রেমের সহিত সেই ব্রাহ্মণকে
পদেশ দিতে লাগিলেন । ইহাতে সকলে মুগ্ধ হইল, কিন্তু দর্কীপেক্ষা
ক হইল এই “দয়াময়” ঠাকুর । সে আর থাকিতে পারিল না ।
প্রভু রক্ষা কর, রক্ষা কর, আমার একি দুর্দ্বতি”, বলিয়া—

প্রভুর চরণ তলে পড়িল ধরায় ॥

এইরূপে ব্রাহ্মণে যে কৃতার্থ করিয়া ।

চলিল চৈতন্যদেব নাগর ছাড়িয়া ॥

যাইয়া দাঁত ক্রোশ দূরে তাঞ্জোরে উপস্থিত হইলেন । চরিতামৃত সংক্ষেপে
লিয়াছেন—

শিয়ালি ভৈরবী দেখি করি দরশন ।

কাবেরী তীরে আইল শচীর নন্দন ॥

সেখানে গো-সমাজ শিব দেখিলেন, পরে কুম্ভকর্ণের কপালের সরোবর
দখিয়া পরিশেষে শ্রীরঙ্গক্ষেত্রে আইলেন । তাঞ্জোর নগরে ব্রাহ্মণ দলেশ্বর,
ধাক্ষক্য বিগ্রহ সেবা করেন । সেই ঠাকুর বাড়ীর আঙ্গিনায় এক
কাণ্ড বকুল বৃক্ষতলে থাকেন, আর অনেক বৈষ্ণব সন্ন্যাসী সেখানে বাস
রেন । গো-সমাজ শিব তাহার বামভাগে থাকেন । ধলেশ্বর, প্রভুকে
কুম্ভকর্ণ সরোবর দেখাইতে লইয়া গেলেন । প্রবাদ এই যে, এই
রোবরটি কুম্ভকর্ণের মাথা আর কিছু নয় । কুম্ভকর্ণ লক্ষ্য মরেন, তাহার

সেই অত বড় মাথা তাজোরে কে বহিয়া আনিল তাহার সংবাদ আমরা শই নাই। সেখান হইতে অতি সুন্দর চণ্ডালু পর্বত দেখা যায়। দেখিতে যেন একখানা সুন্দর চিত্র। সেখানে বিস্তর গোফা আছে, আর উহাতে অনেক সন্ন্যাসী থাকিয়া তপস্তা করেন। এইরূপে ভারতবর্ষে সঙ্কর সহস্র পর্বতে লক্ষ লক্ষ গোফা ছিল ও এখনও আছে। তবে তখন সেখানে সন্ন্যাসীগণ বাস করিতেন, এখন সমুদ্রায় শূণ্য পড়িয়া আছে, কি ব্যাঘ্র ভল্লকের বাসস্থান হইয়াছে। দক্ষিণদেশে মুসলমান উপদ্রব তখন প্রবেশ করে নাই। কাজেই ভারতবর্ষে মুসলমানগণ আদিবার পূর্বে কি অবস্থা ছিল, তাহা তখনকার দক্ষিণদেশ দেখিলে বুঝা যাইত। এই যে প্রভু চলিয়াছেন, ইহাতে প্রতি পদে পদে তীর্থস্থান পাইতেছেন। আর সকল স্থানই সাধু সন্ন্যাসীগণ কর্তৃক অলঙ্কৃত। নিকটে একটি ক্ষুদ্র বনে সুরেশ্বর নামক সন্ন্যাসী দশজন শিষ্য লইয়া বাস করেন। বনটি অতি মনোহর, বড় বড় গাছ ও একটি বরগার দ্বারা শোভিত। সাধু, সন্ন্যাসী, উদাসীন ও যোগীগণ এইরূপ বাহিয়া সুন্দর স্থানে থাকেন। নিকটস্থ গ্রাম হইতে লোকে তাহাদের ভিক্ষা যোগাইয়া থাকেন। এইরূপ পূর্বে ভারতবর্ষে সকল স্থানে আশ্রম ছিল। প্রভু সেখানে কয় দিন থাকিয়া, সন্ন্যাসী কয়েকটিকে প্রেমে উন্মত্ত করিয়া, সেই বৈকুণ্ঠতুল্য স্থান ত্যাগ করিয়া পদ্মকোটে গেলেন।

সেখানে অষ্টভুজা দেবী থাকেন। প্রভুকে দেখিতে বহুলোক আইল। তাহাদের সহিত দুই এক কথা বলিতে বলিতে কি এক আশ্চর্য্য অলৌকিক ভাব হইল। প্রভু হরিশ্রবণ করিতে লাগিলেন। আর চারিদিকে তাহার প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল। দেবী যেন ঢুলিতে লাগিলেন আর পুষ্প-বৃষ্টি হইতে লাগিল, সেই পুষ্প লইয়া রমণীগণ ক্রীড়া আরম্ভ করিলেন।

বালক বালিকা যুবক ক্ষেপিয়া উঠিল ।

অষ্টভুজা দেবী যেন হুলিতে লাগিল ॥

পদ্মগন্ধ চারিদিকে লাগিল বহিতে ।

সেইখানে পুষ্পবৃষ্টি হইল আচম্বিতে ॥

পশ্চাতে রমণীগণ ছিলেন, তাহারা সেই ফুল কুড়াইয়া কেলি আরম্ভ করিলেন, অর্থাৎ পরস্পরে পরস্পরের গাত্রে ফুল কেলিতে লাগিলেন ।

এই সমুদায় অলৌকিক কাণ্ড হইতেছে, যেন সকলে আবেশিত, তাহাদের সম্পূর্ণ চেতন নাই । এমন সময় একটি অন্ধ ব্রাহ্মণ মাধু, ধীরে ধীরে আসিয়া, প্রভুর পদতুখানি জড়াইয়া ধরিল, ধরিয়া বলিতেছে, “হে জগদীশ্বর কৃপা কর ।” প্রভু বলিলেন “এখানে জগদীশ্বর কোথা, সম্মুখে জগদীশ্বরী আছেন বটে !” অন্ধ বলিলেন, “প্রভু আমাকে দয়া কর, আমি চক্ষু ভিক্ষা করি না, আমি কেবল একবার তোমার রূপ দেখিব ।” প্রভু বলিলেন, “তোমার চক্ষুচক্ষু নাই, তুমি কি রূপ দেখিবে, তবে তুমি জ্ঞান চক্ষু দ্বারা সমুদায় দেখিতে পাইতে পারো বটে ।”

কিন্তু অন্ধ পা ছাড়েন না । বলিলেন, “তবে শুনিবে ? আমি বহুকাল এষ্ট ভগবতীর আশ্রয়ে মন্দিরে পড়িয়া আছি । কল্যাণ নিশিতে আমাকে ভগবতী স্বপ্নে দেখাইয়াছেন যে, তুমি আসিতেছ আর তুমিই অগতির গতি । তাহাই তোমার চরণে আশ্রয় লইয়াছি । জীবিত তোমাকে দয়াময় বলে । তুমি তোমার সেই দয়ার গুণে আমাকে তোমার রূপটি একবার দেখাও, আমি আর কিছুই চাই না ।” প্রভু অগ্রে বাহা বলিয়াছেন, তাহাই আবার বলিতে লাগিলেন । পরে বলিলেন, “আমি সামান্য মানুষ, তবে এক হিসাবে আমি ভগবান, যেহেতু জীবমাত্রের হৃদয়ে ভগবান বাস করেন । কিন্তু তুমি আমাকে স্বয়ং ভগবান বলিয়া আমাকে অপরাধী করিতেছ ।”

অন্ধ বলিলেন, “ও সব কথা থাকুক ; আমাকে তোমার রূপ দেখাও ।” ইহা বলিয়া কান্দিয়া আকুল হইলেন । তখন প্রভু অস্থির হইলেন । কারণ প্রভু বরাবর একটি বিষম “দৌৰ্ব্বল্যের” পরিচয় দিয়া আসিয়াছেন, অর্থাৎ লোকের আঁর্ত্তি শুনিলে অস্থির হইতেন, লোকের আঁর্ত্তি দেখিতে পারেন নাই । পরে অন্ধের কর ধরিলেন, ধরিয়া তুলিলেন, তুলিয়া গাট আলিঙ্গন করিলেন । প্রভুর স্পর্শ পাইবামাত্র অন্ধ শিরিষা উঠিলেন, আর তপনি নয়ন মেলিলেন । একটু স্থির নয়নে প্রভুর চন্দ্রবদন নিরীক্ষণ করিলেন, করিয়া তাহার মুখ অতি প্রফুল্ল হইল । আর অমনি আচেন হইয়া পড়িয়া গেলেন । সে চেন আর ভাবিল না, তিনি প্রভুকে দণ্ডন করিয়াই প্রাণত্যাগ করিলেন ।

তখন মহা কলরব হইল, প্রভু সেই মৃতদেহ বেড়িয়া কীৰ্ত্তন ও নৃত্য আরম্ভ করিলেন । প্রভু অমনি লোকের অগোচরে পলায়ন করিলেন ।

যেখানে একরূপ কোন অলৌকিক কাণ্ড হয় প্রভু সেখানে হইতে দ্রুত পলায়ন করেন । প্রভু যদি কোন কুঠকে আরোগ্য কি অন্ধকে চক্ষুদান দিলেন, তবে লক্ষ লক্ষ লোকে তাঁহাকে ঘিরিয়া ফেলিবে, আর তাঁহার কার্য্যের ব্যাঘাত হইবে । তাই সেখানে হইতে পলায়ন করিয়া ত্রিপাত্র নগরে গেলেন । ত্রিপাত্র কাবেরীর দক্ষিণে সমুদ্র হইতে একটু দূরে ।

সেখানে চণ্ডেশ্বর শিব । সে মন্দিরে একবার বসন্ শঙ্ক করিলে এক দণ্ডকাল পর্য্যন্ত প্রতিধ্বনি হয় । আঙ্গিনার এক প্রকাণ্ড বিষবৃক্ষ, সেখানে অনেক শৈব পণ্ডিত বাস করেন ।* তাঁহাদের প্রধান পণ্ডিতপ্রবর সতি বৃদ্ধ ভর্গদেব বসিয়াছিলেন । প্রভু উপস্থিত হইলে অমনি চিনিলেন । প্রভুর বশ প্রভুর আগে আগে চলিতেছে । ভর্গদেব তাঁহার অজুগত জনকে বলিতেছেন, তোমরা চৈতন্ত্যের কথা শুনিয়াছ, বাহার প্রতাপে ঘেষে আর পাপী রহিল না । যিনি হরিনামে জগৎ মাতাইয়াছেন, তিনি স্বদেশ

ছাড়িয়া এদেশ উদ্ধার করিতে আসিয়াছেন। দেখ যেমন শুনিয়াছি তাই বটে, এমন সুন্দর চিত্তাকর্ষক বিগ্রহ তোমরা কি দেখিয়াছ ?” প্রভু অগ্রে দাঁড়াইয়াছেন, আর ভগ্ন তাহাকে শুনাইয়া এই সব কথা বলিতেছেন। পরে বলিতেছেন, “না হবে কেন উনি শ্রীকৃষ্ণের অবতার। এসো আমরা সকলে প্রণাম করি।” ইহাই বলিয়া সকলে প্রণাম করিলেন। প্রভু অমনি প্রতি প্রণাম করিয়া অতি বিনীত ভাবে বলিতেছেন, “ভগদেব ! আপনি আমাকে বড় অপরাধী করিতেছেন। আমার নাম চৈতন্য বটে, আমার বাড়ী বঙ্গদেশে, নদীয়ায়। আমি অতি ক্ষুদ্র একটী জীব।” তখন ভগ্ন বলিতেছেন, “আমি অতি বৃদ্ধ আমাকে উদ্ধার করিতে এখানে আসিয়াছ, আমার সঙ্গে লুকোচুরি ভাল নয়। আমি তোমাকে চিনেছি আমার নাথায় চরণ তুলিয়া দাও। কি দৌভাগ্য ! কি তোমার রূপা !” ইহা বলিয়া ভগ্ন পুন্য লুপ্ত হইতে লাগিলেন। প্রভু বরেন্ ক্রমে সেখানে সাত দিন থাকিতে ইষ্ট। সমুদায় শৈবগণকে মালাধারণ করাইয়া রক্ষ-প্রেমে উন্নত করাইয়া তাহাদিগকে ছাড়িলেন। গোবিন্দ বলিতেছেন যে, “প্রভুকে দেখিবানাত্র যে লোকে আকৃষ্ট হয় তাহার অনেক কারণ ছিল।” বলিতেছেন।

আমার প্রভুর কথা কি কহিব আর ।

আশ্চর্য্য প্রভাব তার বিচিত্র আকার ॥

দিনান্তে সামান্ত ভোজন করে গোরারায় ।”

না থাইয়া দেহ ক্ষীণ ঘষ্টির প্রায় ॥

অস্থি চর্ম্ম অবশিষ্ট হইয়াছে তাঁর ।

তথাপি দেহের জ্যোতি অগ্নির আকার ॥

মোহিত সকলে হয় অঙ্গের আভায় ।

অহেতুক পদ্ম গন্ধ সদা তার গায় ॥

(৬ষ্ঠ—৬ষ্ঠ খণ্ড)

যে জন তাঁহার প্রতি আখি মেলি চায় ।

তেজের প্রভাবে চক্ষু বলসিয়া যায় ॥

ভগদেব প্রভুর সঙ্গে আসিতে চাহিলেন, কিন্তু প্রভু অনেক বিনয়
করিয়া তাহাকে নিবৃত্ত করিলেন ।

লক্ষ লক্ষ লোক আসে প্রভুকে দেখিতে ।

কাতর না হয় প্রভু কৃষ্ণ নাম দিতে ॥

“ক্ষেপা হরিবোলা” বলে প্রভুরে সকলে ।

থেপাইতে কত লোক হরি বোল বলে ॥

হরি বলি কত লোক পেছু গেঁহু ধায় ।

নান শুনি প্রভু মোর ধূলি মাথে গায় ॥

কেহ বলে ওরে ভাই সেই ক্ষেপা যায় ।

হরি হরি বলি সবে থেপাও উহায় ।

আরস্তিল থেপাইতে সব শিশুগণ ।

সেই সঙ্গে নাচে প্রভু শচীর নন্দন ॥

বালকগণ প্রভুকে কিরূপে হরি বলে থেপাইত পূর্বে বলিয়াছি, তাহার
প্রভুর নান থেপা হরিবোলা দিয়াছিল ! বালকগণ বলে “হরি হরি বোল”
আর পরস্পর বলাবলি করে যে, এই দেখ পাগল থেপে আর কি । প্রভু
তাঁহাদের ভাব বুঝিয়া বসিয়া গায় ধূলা মাথেন কখন নৃত্য করেন কখন
পুলায় গড়াগড়ি দেন । আমার প্রভু যখন এই চপল ও সরল বালকের
আগ হরেন তখন সর্বাপেক্ষা মনোহর হয়েন ।

সেখান হইতে প্রভু পঞ্চাশ যোজন ব্যাপি একখানি মহাবনে প্রবেশ
করিলেন । আহা! কেবল বনকল, ও তাহার অভাব ছিল না । তিন
দিবস মত্তব্যের মুখ দেখা গেল না, পরে এক সম্রাসীর দলের সহিত দেখা
হইল । তখন সকলে একত্রে চলিলেন, আর বন পার হইয়া শ্রীরঙ্গক্ষেত্রে

উপস্থিত হইলেন। এই নগরে আমরা প্রকাশানন্দ ও গোপালকে পাই। সমুদ্রতীর ত্যাগ করিয়া পঞ্চদশ দিবস বন পার হইয়া সকলে বন্ধক্কেত্রে পহুছিলেন। অভ্যস্তরে চলিলেন আর—

সেইখানে ভট্ট নামে এক বিপ্রবর।

প্রভুরে লইয়া গেল আপনার ঘর ॥

• প্রেমাবেশে নাচে প্রভু ব্রাহ্মণের ঘরে।

তাহা দেখি ব্রাহ্মণ পুলক অন্তরে ॥

ইহার নাম বেঙ্কট ভট্ট। ইহার পুত্র গোপাল ভট্ট, বৃন্দাবনের ছত্র গোষ্ঠীর একজন। প্রকাশানন্দ সরস্বতী এই বেঙ্কট ভট্টের সহোদর; যাহার প্রভুদত্ত নাম প্রবোধানন্দ। গোপাল ভট্ট ও প্রবোধানন্দ এই দুই জনের অদ্ভুত জীবন আমি যথাসাধ্য বর্ণনা করিয়া একখানি সুতন্ত্র পুস্তক লিখিয়াছি। তাহাতে লেখা আছে যে প্রভু বেঙ্কটের বাড়ীতে চাতুর্মাস্ত্য করেন। আমি যেমন পড়িয়াছিলাম, তেমনি লিখিয়াছিলাম, এখন আমার বোধ হইতেছে সেটি ভুল। প্রভু বৈশাখে নীলাচল ত্যাগ করিয়া মাঘ মাসে প্রত্যাগমন করেন। যে বৎসর গমন করেন সেই বৎসর যদি প্রত্যাবর্তন করেন তবে তিনি মোটে দশ মাস দক্ষিণে ছিলেন। তাহার চারি মাস যদি বেঙ্কটের বাড়ীতে অতিবাহিত করিয়া থাকেন তবে তাহার সমুদায় দক্ষিণদেশ ভ্রমণ করিয়া পরে নীলাচলে প্রত্যাবর্তন কি এত অল্প সময়ে সম্ভব হয়? তাহা হয় না। তিনি কন্তাকুমারী পর্য্যন্ত ঘাইয়া ভারতবর্ষের পশ্চিম দ্বার দিয়া ঘুরিয়া দ্বারকায় গমন করেন। সেখান হইতে নীলাচলে প্রত্যাবর্তন করেন। সুতরাং তিনি দক্ষিণে অষ্টাদশ মাস ছিলেন। যদি চাতুর্মাস্ত্য নিয়ম তিনি পালন করিয়া থাকেন, তবে তাহার আর এক্ষণে উহা পালন করিতে হইয়াছিল। সে কোথা? যদি কোথাও করিয়া থাকেন তবে তাহার এই দুই বার চাতুর্মাস্ত্য করিতে তাহার অষ্ট মাস

লাগিয়াছিল । তিনি কি তাঁহার প্রিয় ভক্তগণকে ছাড়িয়া অষ্ট মাস দক্ষিণে চুপ করিয়া বসিয়াছিলেন ? তিনি কি চুপ করিয়া থাকার বস্তু ? তিনি চলিয়াছেন—দৌড়িয়া ; তাঁহার ক্ষুধার ভয় নাই, অনিদ্রার ভয় নাই, ব্যাঘ্রের ভয় নাই, তবে, বৃষ্টি কি তাঁহার এত ভয়ের কারণ হইয়াছিল ? আসল কথা, তাহার যে সঙ্গি গোবিন্দ তিনি চতুর্ন্যাস্তের কথা আদৌ বলেন নাই ।

প্রভু বেঙ্কটের বাড়ীতে অবশু কিছুকাল ছিলেন, আর ঝুলক গোপাল তাহার সেবা করিত । যখন প্রভু সেই স্থান ত্যাগ করেন তখন বেঙ্কট ও গোপাল দুই জনে প্রভুর পাছ লাগিলেন, প্রভু উভয়কে নিরস্ত করিলেন । গোপালকে বলিলেন যে তাহার পিতামাতা অদর্শনে যেন তিনি বৃন্দাবনে গমন করেন । সেখানে প্রভু তাহার সংবাদ লইবেন । তাই ইহার ত্রিশ বৎসর পরে গোপাল বৃন্দাবনে গমন করেন । সে যাহা হউক যাহারা ইচ্ছা করেন সে কাহিনী উপরিউক্ত পুস্তকে দেখিতে পারেন । চরিত্রাত্মক বলেন যে, সেই তীর্থে একজন ব্রাহ্মণ ছিলেন । তিনি গীতার অষ্টাদশ অধ্যায় পাঠ করিতে বড় ভাল বাসিতেন । কিন্তু নিজের বিদ্যা অধিক ছিল না, তাই অশুদ্ধ পড়িতেন আর লোকে তাহাকে উপহাস করিত । তিনি তাহাতে কিছুমাত্র ক্ষুব্ধ হইতেন না, কারণ,—

গীতা

আবিষ্ট হইয়া পড়ে আনন্দিত মনে ।

পুলকাক্ষ কম্প স্বৈদ যাবৎ পঠনে ॥

মহাপ্রভু তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন । মহাশয় ! আমি শুনিতে চাই গীতার কোন অর্থে আপনার এত সুখ হয় । ব্রাহ্মণ বলিলেন, আমি মূর্খ অর্থ কিছু বুঝি না । তবে যখন আমি পড়ি, তখন দেখি অর্জুনের রথে বসিয়া শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে উপদেশ দিতেছেন তাহাই দেখিয়া আমার এত আনন্দ হয়, গীতা না পড়িয়া থাকিতে পারি না । প্রভু তাহাকে আলিঙ্গন

কবিয়া বলিলেন যে, তোমারি গীতা পাঠের অধিকার। তুমিই ইহার প্রকৃত অর্থ বুঝ। তখন ব্রাহ্মণ বলিলেন, বুঝেছি তুমিত সেই কৃষ্ণ। গোবিন্দ এই কাহিনী এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন যথা, অর্জুন মিশ্র নামক এক ব্রাহ্মণ অন্তর্গত গীতা পাঠ করেন অথচ আনন্দে বিচলিত হইলেন।

প্রভু বলে কেন কান্দ ব্রাহ্মণ ঠাকুর ।

বিপ্র বলে গীতা পড়ি আনন্দ প্রচুর ॥

অর্জুনের রথে কৃষ্ণ দেখিবারে পাই ।

সেই লোভে গীতা পড়ি সন্ন্যাসী গোসাঁজি ॥

প্রভু বলে কৃষ্ণ তুমি পাও দরশন ।

তবে মোরে দয়া করি দাও আলিঙ্গন ॥

বিপ্র বলে তুমি কৃষ্ণ কৃতার্থ করিলে ।

এত বলি পদযুগ সাপটি ধরিলে ॥

সেখানে প্রভু শুনিলেন যে, যথা গোবিন্দের কড়চা—

বৃষভ পর্বতে থাকে পরমানন্দ পুরী ।

তাহারে দেখিতে প্রভু হইল আগুদারি ॥

পুরি সহ কৃষ্ণ কথা বহুত কহিলা ।

চরিতানুতে পুরী গোসাঁজির সম্বন্ধে বলেন :—

তিন দিন প্রেমে দোহে কৃষ্ণ কথা রঙ্গে ।

এক বিপ্র বরে দোহে রহে এক সঙ্গে ॥

তোমার নিকটে রাহি হেন বাঞ্ছা হয় ।

নীলাচলে আসিবে মোরে হইয়া সদয় ॥

অর্থাৎ প্রভু আর পরমানন্দ পুরী তিন দিবস এক ব্রাহ্মণের বাড়ী থাকিয়া কৃষ্ণ কথায় বিহবল ছিলেন। প্রভু বলিলেন চলুন নীলাচলে একত্র থাকিব, আর পরমানন্দপুরী অবশ্য এই প্রস্তাবে কৃতার্থ হইলেন।

এই পরমানন্দ পুরী গোসাঞির প্রতি প্রভু এত সদয় কেন ? তাহার কারণ ইনি মাধবেন্দ্র পুরীর শিষ্য ও প্রভুর গুরু ঈশ্বর পুরীর ধর্ম্য তাই । তাহার উভয়ে মাধবেন্দ্র পুরীর নিকট সম্যাস গ্রহণ করেন । আর উভয়েই কৃষ্ণ প্রেমে মাতোয়ারা । তাই পরমানন্দ পুরীকে প্রভু প্রণাম করিতেন, আর নীলাচলে যাইতে আদেশ করিলেন । এই পুরী গোসাঞি চিরদিন প্রভুর সঙ্গে নীলাচলে বাস করেন, ভক্তগণ ভাবিতেন যে বিশ্বরূপের তেজ তাহাতে ছিল । অর্থাৎ পুরী গোসাঞির হৃদয়ে প্রভুর দাদা বিশ্বরূপ প্রবেশ করিয়া, কনিষ্ঠ নিমাইর কার্যের সহায়তা করিতেন ।

সেখান হইতে কামকোটি, কামকোটি হইতে দক্ষিণ মথুরায় আইলেন । রুতমালা নদীতে স্নান করিয়া এক রাম ভক্ত ব্রাহ্মণের নিমন্ত্রণে তাহার বাড়ী প্রভু উপস্থিত হইলেন । ইনি স্মধু রামভক্ত নন, রামের নামে একেবারে পাগল । ব্রাহ্মণ কিছু পাক করিতেছেন না দেখিয়া প্রভু বলিলেন, “কি ঠাকুর কে আমার ভিক্ষা কই, পাক করিতেছেন না কেন ?” ব্রাহ্মণ বলিলেন, “পাক কি করিব ? এ বনে সামগ্রী কোথায় ? লক্ষণ বনে গিয়াছেন । তিনি যাহা কিছু আনেন তাহা আনিলে সীতা পাক করিবেন ।” প্রভু দেখিলেন, যে ব্রাহ্মণ আপনাকে শ্রীরাম ভাবিতেছেন । সে যাহা হউক, ব্রাহ্মণের চেষ্টন হইল, তিনি পাক করিয়া তৃতীয় প্রহরে প্রভুকে ভিক্ষা দিলেন ।

সেই ব্রাহ্মণ উপবাস করেন, যে হেতু তাহার দুঃখ যে রাবণ সীতাকে স্পর্শ করিয়াছিল । প্রভু যখন রামেশ্বর তীর্থে আইলেন সেখানে এক পুঁথিতে দেখিলেন যে রাবণ যে সীতা হরণ করে সে মায়া সীতা, প্রভু পাতা নকল করিয়া তাহা প্রতীতিার্থে সেই পুরাতন পাতাখানা লইয়া সেই ব্রাহ্মণকে আনিয়া দিয়া তাহার চিরজীবনের দুঃখ মোচন করিলেন ।

প্রভু রামনন্দ আসিয়া সেখানে রামের চরণ দেখিয়া মুগ্ধিত হইয়া পড়িলেন । তাহার পরে রামেশ্বরে, রামেশ্বর শিব দর্শন করিলেন । বহুতর

পণ্ডিত উদাসীন সেখানে বাস করেন। তাহার মধ্যে যিনি বড় পণ্ডিত তিনি অবশ্য বুদ্ধং দেহি বলিয়া উপস্থিত। প্রভু তখনি পরাজয় স্বীকার করিলেন। বলিলেন, তোমার সহিত বিচারে আমি পারিব কেন? তুমি আনাপেক্ষা খুব বড় পণ্ডিত। প্রভুর একপ বিনয় দেখিয়া সে একটু স্তম্ভিত হইল, হইয়া ভাবিতে লাগিল। প্রভু তাহা দেখিয়া বলিতেছেন, সম্যাসী ঠাকুর ভাবিতেছ কি? বিচার ছাড়, যাহাতে ভগবচ্চরণে প্রীতি হয়, তাই কর। বিচারে অহঙ্কার বৃদ্ধি, আর অহঙ্কার বৃদ্ধি হইলে, দর্পহারী ভগবান আছেন, বুঝলে? বলিতে বলিতে প্রভু আবেশিত হইলেন। আর সেই অবস্থায় নৃত্য করিতে করিতে :—

পড়িল চৈতন্য প্রভু আছাড় খাইয়া ।

পাথরের ধারে গেল খুতনি কাটিয়া ॥

দরদর রক্ত ধারা পড়িতে ল্লাগিল।

যতনে পণ্ডিত বর তাহা মুছাইয়া দিল ॥ ।

সেখানে তিন দিন থাকিয়া তাহাদিগকে ভক্তি দিয়া বামে নাদি কন গমন করিলেন। শুনিলেন সেখানে একজন উচ্চশ্রেণীর সম্যাসী আছেন। প্রকৃতই তিনি একজন যোগ সিদ্ধ। অতি বুদ্ধি, স্নেহ শ্রদ্ধাতে হৃদয় ঢাকিয়াছে, উলঙ্গ, বসিয়া আছেন? ধ্যানস্থ, মুখ কোন শব্দ নাই। বসিয়া আছেন বৃক্ষ তলে, সেই তাহার ঘর। প্রভু তাঁহাকে স্তব করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহার ধ্যান ভাঙিল না। তিন দিন একপে গেল। সম্যাসী এইরূপ তিন দিন ধ্যানস্থ থাকেন, পরে সহজ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া কি দ্বিঃ কলমুল আহার করেন, করিয়া জীবন ধারণ করেন। সম্যাসী যে দিন প্রথম ধ্যানস্থ হয়েন, প্রভু সেইদিন গিয়াছিলেন। তাই তিনি তিন দিন রহিলেন, সম্যাসী চেতন পাইলে, অমনি প্রভু কথা কহিতে লাগিলেন। কি যে কথা হইল গোবিন্দ তাহার কিছু বুঝিতে পারিলেন না।

তুই চারি কথা কহি বোগী মহাজন ।
 "চাম্পনি শিঙড়ি" বলি হাসিল তখন ॥
 চাম্পনি শিঙড়ি বলি অতি শুদ্ধ মনে ।
 হাসিয়া প্রণাম করে প্রভুর চরণে ॥
 প্রতি নমস্কার করি মোর গোরা রায় ।
 আনন্দে ভাসিয়া তবে কৃষ্ণগুণ গায় ॥

যখন সেই বোগীবর প্রভুকে ভক্তিপূর্বক প্রণাম করিলেন, তখন অত্যন্ত
 নম্রাসীদগুণ তটস্থ হইয়া প্রভুকে কায়েই প্রণাম করিলেন । প্রভু সেখানে সাত
 দিন ছিলেন, কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে কি করিলেন কি বলিলেন আনিতে পারি নাই ।

তখন মাঘ মাস, প্রভু বৈশাখে নীলাচল ত্যাগ করেন, এবং দশ মাসে
 ব্রাহ্মণের আইলেন । আর পরের মাঘে নীলাচল প্রস্থাবর্তন করেন ।
 দশ মাসে রানেশ্বর আইলেন তাহার প্রমাণ এই যে নাথিপূর্ণিমায় তাম্রপর্ণির
 ক্ষেত্রে প্রভু মনে করেন । তাহার পরে চৈতন্ত চরিতামৃত সংক্ষেপে এইরূপ
 প্রভুর তীর্থ দর্শন বর্ণনা করিতেছেন ।

তথা আসি মান করি তাম্রপর্ণি তীরে ।

নব ত্রিপদি দেখি বুলে কুতুহলে ॥

চিগড়তারা তীর্থে শ্রীরাম লক্ষণ ।

তিলকাক্ষি আসি কৈল শিব দরশন ॥

গজেন্দ্র মোক্ষণ তীর্থে দেখি বিষ্ণু মূর্তি ।

পানাগড়ি তীর্থে আসি দেখি সীতাপতি ॥

চামতপুর আসি দেখি শ্রীরাম লক্ষণ !

শ্রীবৈকুণ্ঠে বিষ্ণু আসি কৈল দরশন ॥

মলয়া পর্বতে কৈল অগস্ত্য বন্দন ।

কছা কুমারী তাহা কৈল দরশন ॥

তাহার পরে আমলকি তলাতে রাম দেখিয়া পরে পদ্মস্বিনী তীরে, সেখান হইতে আদি কেশব মন্দিরে গেলেন । আর সেখানে সেই অমূল্য গ্রন্থ “ব্রহ্ম সংহিতা” পাইলেন ।

আবার বলিতেছেন :—

পলাশী আসিয়া দেখে শঙ্কর নারায়ণে ।

সিংহারি মঠ আইল শঙ্করাচার্য্য স্থানে ॥

মংস্ত্র তীর্থ দেখি কৈল তুঙ্গভদ্রা স্থানে ।

গোবিন্দের কড়চার পাই যে, প্রভু পলাশিতে শিব নারায়ণ দেখিয়া শঙ্করাচার্য্যের মঠে শঙ্করের শিষ্যগণকে বিচারে পরাস্ত করিয়া, মংস্ত্র তীর্থে, পরে কাটাড়ে, তাহার পরে নাগ পঞ্চনদীতীরে, তাহার পরে চিতানে, পরে তুঙ্গভদ্রা তীরে, পরে কোটি গিরিতে, শেষে চণ্ডপুরে গেলেন ।

প্রভু কক্সাকুমারীতে সমুদ্র স্নান করিয়া বড় একদল সন্ন্যাসীর সহিত পঞ্চদশ ক্রোশ হাটয়া, সাতল পর্বতে গমন করিলেন । সেখানে একজন শেঠী আসিয়া সকল সন্ন্যাসীকে দুগ্ধ আটা দিলেন । সে এক দিন ছিল । যখন দেশের প্রত্যেক শতের মধ্যে পঁচাত্তর জন পরিশ্রম করিত আর পচিশ জন তাহাদের দ্বারা পালিত হইয়া ধর্ম্ম বাঞ্জন করিতেন । এই সন্ন্যাসীগণের সহিত প্রভু মিলিত হইগেন না, কেন, তিনি জানেন । তবে তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ত্রিবাঙ্কুর দেশে প্রবেশ করিলেন । সে দেশের লোক পরম হিন্দু, তাহারা অতিথীকে অভ্যর্থনা না করা মহা পাপ মনে করিত । রাজার নাম রুদ্রপতি, ভারি ঐর্ষ্যশালী, বদান্ততা ও সেইরূপ ! দে দেশে অতিথীর ত কোন দুঃখ নাই । আবার নগরের তিন স্থানে রাজার ব্যায়ে তিনটা অন্নছত্র আছে । সেখানে যে যতদিন ইচ্ছা থাকিতে পারে । লোকে সকলে রাজার স্তুতি করে । বলে রাজা যেমন প্রজা পালক তেমনি ভক্ত । সন্ধ্যাকালে প্রভু ত্রিবাঙ্কুরে গমন করিলেন । যাইয়া এক

বৃক্ষতলে প্রকল্প অন্তঃকরণে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । তখন একজন ভাগ্যবন্ত লোক আহারীয় আনিয়া দিল ।

প্রাতে যেরূপ হইয়া থাকে সেইরূপ হইল, অর্থাৎ প্রচার হইল যে, এক অপরূপ সন্ন্যাসী আসিয়াছেন । ক্রমে লোক জুটিতে লাগিল । আর সকলে দর্শন করিয়া মুগ্ধ হইয়া জোড় হস্তে সম্মুখে দাঁড়াইা রহিল । প্রভু বসিয়া আপন মনের ভাবে আপনি গরগর রহিলেন ।

নয়নের কোণ বহি অশ্রুধারা পড়ে ।

লোমাক্তিত কলেবর পুলক অন্তরে ॥

একটু পরে গ্রাম্য লোক স্তব স্তুতি আরম্ভ করিল, পরে বাড়ী লইবার জন্ত অল্পনয় বিনয়, কেহ সেখানেই আহারীয় আনিতে লাগিল । কিন্তু প্রভু ভাবে বিভোর নয়ন মেলিলেন না । শেষে তর্ক প্রয়োগী একজন আইলেন, তিনি অবশ্য ব্রহ্মবাদী । ক্রমে নগরে মহা কলরব হইল । রাজা শুনিলেন । তখন প্রভুকে আনিতে দূত পাঠাইলেন । রাজদূত প্রভুকে ধরিয়া লইয়া যাইবে সেই ভাব করিল । প্রভু যাইতে অস্বীকার, রাজদূত বলিলেন, সন্ন্যাসী তুমি বড় নিকোঁধ, রাজা ডাকিতেছেন, তোমার ভাগ্য, তুমি গেলে প্রচুর অর্থ পাবে । প্রভু বলিলেন আমার অর্থের প্রয়োজন নাই । আমি সন্ন্যাসী, আমার বিষয়ীর সহিত সংসর্গ করিতে নাই । দূত প্রভুকে সরলভাবে ভাল পরামর্শ দিতেছিল । তাহাতে ধনবাদ পাইল না, বরং রক্ষ কণা শুনিল, কায়েই ক্রুদ্ধ হইল । দূত বলিল বটে ! তোমাকে মজা দেখাইতেছি :

এই কথা বলি তবে দূত করি ক্রোধ ।

রাজ দ্বারে চলি গেল দিতে প্রতিশোধ ॥

দূত যাইয়া প্রভুর নামে নানা কথা বলিলেন । যাহা প্রভু বলেন নাই তাহাও বলিলেন । কিন্তু রাজা ক্রুদ্ধ না হইয়া কৌতুহলাক্রান্ত হইলেন । সন্ন্যাসীর সম্বল কোপীন, তিনি রাজা, সেই সন্ন্যাসী তাহাকে গ্রাহ করিল

না, একুপ তিনি কখন দেখেন নাই । একুপ সন্ন্যাসী আছেন তাহার
বিশ্বাস ছিল না ।

সন্ন্যাসী হেরিতে চলে রাজা রুদ্রপতি ।
ভক্তি ভরে বাহিরিয়া আসে শীঘ্রগতি ॥
হস্তী অশ্ব তেয়াগিয়া অতি দূর দেশে ।
সন্ন্যাসীর সঙ্গে আসে অতি দীন বেশে ॥
তুই চারি মস্ত্র সহ রাজা মহাশয় ।
প্রভুর নিকটে আসি ভক্তি ভরে কয় ॥
জোড় হস্তে রুদ্রপতি কহে বার বার ।
দয়া করি অপরাধ ক্ষমহ আমার ॥
না বুঝিয়া ভাকিয়াছিলাম আপনারে ।
সেই অপরাধ মোর ক্ষম এইধারে ॥
জ্ঞান শিক্ষা দেহ মোরে অধম তারণ ।

রাজার সঙ্গে আবার ধর্ম শাস্ত্র বেত্তাও তুই চারিজন, পণ্ডিত আছেন ।
রাজা বৈষ্ণব এবং ভাগবতে পণ্ডিত । প্রভু বলিলেন, রাজা তুমি বড়
ভাগ্যবান, তুমি ভাগবতী, আমার নিকট আবার কি জ্ঞান চাও ? আমি
জ্ঞান জানি না, আমি জানি কেবল—রাধাকৃষ্ণ । যেই প্রভু রাধাকৃষ্ণের নাম
সইলেন অমনি বাহা হইবার তাহা হইল :—

লইতে কৃষ্ণের নাম প্রেম উপজিল ।
দরদর অশ্রু ধারা পড়িতে লাগিল ॥
কৃষ্ণ প্রেমে মত্ত প্রভু অমনি উঠিয়া ।
নাচিতে লাগিল তুই বাল পদারিয়া ॥
গোরা হরিবোল বলে অজ্ঞান হইয়া ।
নাচিতে নাচিতে পড়ে আছাড় খাইয়া ॥

পাছাড়িয়া রাজা তবে প্রভুরে তুলিল ।

সেই সঙ্গে মহারাজ মাতিয়া উঠিল ॥

হরি বলি মহারাজ নাচিতে লাগিল ।

নয়নের জলে তার হৃদয় ভাসিল ॥

লোমাক্ত কলেবর পুলকে পুরিল ।

ধুলায় পড়িয়া অঙ্গে ধূসর হইল ॥

দেখিয়া রাজায় ভক্তি আমার নিমাই

কোল দিয়া রাজারে বলেন এস ভাই ॥

হরি নামে ঘর চক্ষে বহে অশ্রু ধারা ।

সেই জন হয় মোর নয়নের তারা ॥

দেখিয়া তোমার ভক্তি রাজা মহাশয় ।

জুড়াল আমার প্রাণ জানিহ নিশ্চয় ॥

প্রভু সেখান হইতে নীঘ্র বিদায় হইলেন, কারণ, রুদ্রপতি রাজা !
প্রতাপরুদ্র নীলাচলে এইরূপ প্রভুকে একবার স্পর্শ করিয়াছিলেন, তাই
প্রভু বলিয়াছিলেন, ছি ! আমার বিষয়ীর স্পর্শ হইল । কিহু রুদ্রপতির
সহিত আর এক ভাব কেন ? ইহার কারণ, প্রতাপরুদ্রের সহিত সেরূপ
ব্যবহার করা প্রয়োজন ছিল, কারণ সেখানে তাঁহার থাকিতে হইবে ।

পূর্বে বলিয়াছি প্রভু কোট গিরি ত্যাগ করিয়া চণ্ডপুরে গমন করিলেন ।
তাহার বামে সত্যগিরি পর্বত রাখিয়া প্রভু নগরে গেলেন, ঘাইয়া বটবৃক্ষ তলে
বসিলেন । কারণ সেখানে একটি বড় সন্ন্যাসী আছেন অন্তর্যামী
তাঁহা জানিয়াছেন, ও তাঁহাকে কৃপা করার ইচ্ছা আছে । সেই সন্ন্যাসীর
সহিত দেখা হইল । তাহার এক কর্ণে সোণার কুণ্ডল, সন্ন্যাসীর নাম
ঈশ্বর ভারতী । তিনি আসিয়া প্রভুর নিকট মান্নাবাদ তত্ত্ব কহিতে লাগিলেন ।
লোকটা ভাল, সরল, ইচ্ছা প্রভুর কি যত তাহা শ্রবণ করেন ।

কথা কি প্রভুকে দর্শন মাত্র তাহার মনে এক নূতন ভাবের উদয় হইয়াছে, সেটাই এই যে, এই নূতন সন্ন্যাসী তাহা অপেক্ষা অনেক উন্নত। আবার প্রভু যেমন যাইতেছেন, প্রভুর স্মৃতি অগ্রে অগ্রে চলিতেছে। স্মৃতি এইরূপ যে, একজন পরম রূপবান্, পরম পণ্ডিত ও পরম ভক্ত সন্ন্যাসী দেশ সমেত লোককে হরিবোলা করিতেছেন, আর তাহার প্রতাপে দেশে পাপী তাপী আর থাকিতেছে না। অতএব তাহার নিকট তাহার একরূপ শক্তির কারণ জ্ঞাত হওয়া কর্তব্য। সে কথা সরল ভাবে জিজ্ঞাসা করিলে পারিতেন। কিন্তু মনে অভিমান আছে, তাহা পারিলেন না। তর্ক উঠাইয়া প্রকারান্তরে প্রভুর সাধন ভজন কি, ও তাহার ভিত্তিভূমি কি, ইত্যাদি জানিয়া লইবেন। অবশ্য প্রভু সন্ন্যাসীর মনের ভাব বেশ বুঝিতেছেন। তাই সন্ন্যাসীর কথায় কোন উত্তর না দিয়া, চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। আপনাদের মনে আছে যে একদিন শচী জননীর ইচ্ছা হইয়াছিল যে, নিমাইকে কথা বলাইবেন কারণ নিমাইর কথা যেন মধু হইতে মধু। সেইজন্ত বালক নিমাইকে কথা বলাইয়া কর্ণ তৃপ্ত করিবেন, তাই নিমাইকে কথা বলাইবার নানা চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু ধূর্ত নিমাই তাহা বুঝিয়া মোটে কথা বলে না। এ সম্বন্ধে একটি কবিতাও আছে। বড় পিড়াপিড়ি করিলে নিমাই কেবল মাথা নাড়িতে ও হাসিতে লাগিল। তখন শচী রাগ করিয়া হাতে ঠেঙ্গা ধরিলেন, আর নিমাই দৌড় মারিল।

এখানে তাহাই হইতেছে। প্রভু সন্ন্যাসীঠাকুরের মনোগত ভাব বুঝিলেন, তাই চুপ করিয়া রহিলেন। প্রভু যদি কোন উত্তর দিলেন না অথচ অঙ্গ অঙ্গ হাসিতে লাগিলেন। তখন শচী ঘেঁরুপ করিয়াছিলেন, সন্ন্যাসী তাই করিলেন। অবশ্য ঠেঙ্গা ধরিলেন না, তবে ক্রোধ করিলেন, করিয়া প্রভুকে নানা মন্দ বলিতে লাগিলেন।

অন্ন হাসিল প্রভু মুখ ফিরাইরা ।

ভাল মন্দ নাহি কহে প্রভু বিন্দুভর ।

বিরক্ত হইয়া অবশেষে হাসীবর ॥

প্রভুকে কহেন তুমি নাহি কহ বাণি ।

সুপণ্ডিত বলিয়া তোমায়ে নাহি মানি ॥

এখানে কড়্কা হইতে উদ্ধৃত করিতে বড় ইচ্ছা হইতেছে । সম্যাসী
বলিতেছেন ।

সুপণ্ডিত বলিয়া তোমায়ে নাহি মানি ।

সর্বলোকে বলে তুমি বড়ই পণ্ডিত ।

মু'হি দেখি জ্ঞান নাহি তোমার কিঞ্চিত ॥

দেশ গুরু হরিবোলা করিয়াছ তুমি ।

তোমার কিঞ্চিত গুণ নাহি দেখি আমি ॥

অনেছি শাস্ত্রজ্ঞ কিন্তু মুখে নাহি কথা ।

ভগিয়া বেড়াও ভিক্ষা করি যথা তথা ॥

বিদ্যা নাহি জ্ঞান নাহি বিচার করিতে ।

তবে কেন মূর্থ লোকে ভোলে আচরিতে ॥

কি জানি কেমন ছলে কৌশল করিয়া ।

স্বপ্নতত্ত্ব সর্বলোকে দেও দেখাইয়া ॥

এ দেশের মুখলোকে হরিবোলা করি ।

কেমনে বাইবে তুমি বুঝিব চাতুরী ॥

শক্তি যদি থাকে তবে করহে বিচার ।

এইবারে বুদ্ধিশুদ্ধি বুঝিব তোমার ॥

এত বলি ভান্ডারী গোসাঞি দৌড় দিল ।

তিন সঙ্গী সহ পুনঃ আসিয়া মিলিল ॥

চারিজনে বসিল প্রভুর চারিভিতে ।

এই রঙ্গ দেখি প্রভু লাগিল হাসিতে ॥

ভারতী বলিল তুমি উড়াও হাসিয়া ।

মুহি যাহা বলি তাহা দেখ আলোচিয়া ॥

ভারতী বলিতেছেন, এই তিন জন মধ্যস্থ রহিলেন । তুমি আমাকে ফাইয়া দাও যে আমাদের উপাস্ত কে ?

আমি পূর্বে বলিয়াছি যে প্রভু কখন বা কাহাকে ব্যঙ্গ করিয়া বশীভূত করিতেন, তাহার উদাহরণ এই একটি দেখুন । প্রভু তখন বহুস্ত ভাব ফাড়িয়া দিলেন, দিয়া গম্ভীর ভাবে বলিতে লাগিলেন । হে পণ্ডিত ! আমি বিচার জানি না, তাহাতে আবার তুমি অত বড় পণ্ডিত, তোমার নিকট আমি শত বার হারি মানিলাম ।

চাহ যদি জয়পত্র লিখে দিতে পারি ।

তোমার বিচারে আমি মানিলাম হারি ॥

যোগীর বিচার ইচ্ছা নয়, জয়ও ইচ্ছা নাই । তাহার প্রার্থনা জ্ঞান উপাস্তজন, তাই কাতর ভাবে প্রভুর পানে চাহিতে লাগিলেন । তখন প্রভুর দয়া হইল । প্রভু বলিলেন “আমি ভগবান্”, “আমিও যে তিনিও সে” এ সমুদায় দত্ত ত্যাগ কর । করিয়া সেই মধু হইতে মধু যে ভগবান্ তাহাকে ভজনা কর । তাহা হইলে শান্ত হইবে, সুখ পাইবে । ইহা বলিয়া প্রভু কৃষ্ণকথা, অর্থাৎ কৃষ্ণের মাধুর্য্য বর্ণনা আরম্ভ করিলেন । একে কৃষ্ণের কথা, তাহাতে আবার প্রভুর মুখে কাষেই সুধারূপি আরম্ভ হইল । ভক্তগণ অবস্থা জানেন যে যাহার ভক্তি উদয় হয় তাহার সমুদায় লাভাণ্যময় হয়, ও স্বর মধু হয় । আবার এরূপ অবস্থাপন্ন ভক্তের মুখে কৃষ্ণ নাম কি মধু, তাহা যিনি শুনিয়াছেন তিনি জানেন । তাই পদ, “কেবা শুনাইল শ্রাম নাম ?” তাই পদ “লইতে কৃষ্ণ নাম জিহ্বা নাচে অবিরাম ।” প্রভু

কৃষ্ণ কথা কইতে আরম্ভ করিয়া একেবারে বিভাবিত হইলেন । (যেমন
প্রাচীন পদে আছে ।)

রাইধ্বনি কৃষ্ণকথা কইতে ছিল ।

কথা কইতে কইছে মুরছিল ॥

সেইরূপ কৃষ্ণকথা কইতে প্রভুর কথা ঘন হইয়া আসিল, গদগদ হইলেন,
বলিতে জান বলিতে নারেন না, মূচ্ছিত হইয়া পড়িতেছেন । পরে
কাজেই কৃষ্ণকথা বন্ধ হইল ।

পড়িতে লাগিল অশ্রু হৃদয় বাহিয়া ।

কৌপিনে গ্রস্থি ক্রমে যাইল খসিয়া ॥

থর থরি হৃদ কম্প শরীর ঘামিল ।

কৃষ্ণ বলি ডাক দিয়া চলিতে লাগিল ॥

কৃষ্ণ হে কোথায় আজ প্রভু দয়াময় ।

ভক্তি বিতরিয়া কর বিশ্বকৃ হৃদয় ॥

এই কথা বলি প্রভু কান্দিতে লাগিল ।

মনের আবেগ ক্রমে দ্বিগুণ বাড়িল ॥

ভাল মন্দ কথা নাহি শুনে বিশ্বস্তর ।

ফুলে ফুলে কান্দিতে লাগিল বিশ্বস্তর ॥

তমালের বৃক্ষ এক সমুখে দেখিয়া ।

কৃষ্ণ বলি ধেরে গিয়া ধরে জড়াইয়া ॥

তখন যোগী প্রভুর চরণে পড়িলেন । বলিতেছেন আমি বিচার চাই
না, আমি জয় চাই না, আমি ভক্তি চাই । প্রভু আর তখন সে সমুদায়
কিছু শুনিতো পাইতেছেন না । তবে,

অশ্রুজলে প্রভু মোর পৃথিবী ভিজায় ।

মহা ভাবাবেশে অঙ্গ স্তম্ভিত হইল ।

সোণার দোসর দেহ ধুলায় পড়িল ॥

কৃষ্ণ বলি পৃথিবীতে প্রভু গড়িয়ায় ।

ধূলায় ধূসর অঙ্গ বিক্ষিপ্ত কাটায় ॥

প্রভুর অঙ্গ বাহ হইল, দেখিলেন সন্ন্যাসী ব্যাকুল হইয়া কান্দিতেছেন ।
তখন পৃষ্ঠে হাত দিয়া বলিলেন, কৃষ্ণ তোমায় কৃপা করুন । প্রভু
সন্ন্যাসীকে স্পর্শ করিয়া এ কথা বলিতেই তাঁহার প্রেমোদয় হইল ।

কেমন প্রভুর কৃপা কহেন না যায় ।

প্রেমে মত্ত হয়ে যোগী ধূলায় লুটায় ॥

যোগী বলে তুমিই আমার কৃষ্ণ হবে ।

মহাত্ম্যগণকে ভক্তগণ স্তুতি করিয়া থাকেন, বলেন, তুমি পরম ভক্ত,
তুমি ভগবানের কৃপার পাত্র ইত্যাদি ইত্যাদি । কিন্তু প্রভুকে একরূপ স্তুতি
কেহ করিত না । যিনি স্তুতি করিতেন, তিনি বলিতেন তুমিই সেই কৃষ্ণ,
তুমিই সেই ভগবান । কারণ তাঁহার সঙ্গলাভ করিলেই মনে এই ভাব হইত
যে, ইনি মনুষ্য হইতে বড় ।

প্রভু সেই স্থান ত্যাগ করিবেন, ঈশ্বর ভারতী আসিতে দিবেন না ।
বলিতেছেন, “আমি তোমায় ভক্তিডোরে বাঁধিয়া রাখিব, ষাইতে দিব না ।”

ঈশ্বর ভারতী তবে এতেক বলিয়া ।

জোরে টানাটানি করে খড়ম ধরিয়া ।

প্রভু বলেন কৃষ্ণে তোমার এতেক বিশ্বাস ।

আজি হতে তব নাম হইল কৃষ্ণদাস ।

প্রভুর আশ্রয় লইলেই, যে একরূপ ভাগ্যবান তাহার নাম পরিবর্তিত হয়,
নাম প্রভু স্বয়ং রাখেন, আর নাম প্রায়ই কৃষ্ণদাস, না হয় হরিদাস
এইরূপ ।

প্রভুর ভক্তের মধ্যে হরিদাস ও কৃষ্ণদাস নামধারী অসংখ্য লোক ছিলেন ।
তবে বিশেষ লোকের বিশেষ নাম রাখা হইত, যেমন রূপ আর সনাতন,

(৭ম—৬ষ্ঠ খণ্ড)

এই নাম প্রভু হুই ভাইকে দর্শন মাত্রে অর্পণ করেন । প্রভু চণ্ডীপুর ত্যাগ করিয়া হুই দিবস জনমানব শূন্য পর্ষত দিয়া চলিলেন ।

কেবল কদম্ব বৃক্ষ দেখি সারি সারি ।

হুই জনে চলিতেছেন, ইহার মধ্যে দেখেন ব্যাঘ্র জলপান করিতেছে, গোবিন্দ উহা দেখিয়া ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া প্রভুর নিকট ঘনাইয়া গেলেন ও শব্দ না করিয়া প্রভুকে ইঙ্গিত দ্বারা উহা দেখাইয়া দিলেন ।

মোর ভাবগতি দেখি ঈষৎ হাসিয়া ।

বলে তুমি ভয় কর কিসের লাগিয়া ॥

হরিনাম বলে নাহি রহে বম ভয় ।

কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলি ডাক না কর সংশয় ॥

গোবিন্দ বলিতেছেন, ইহা প্রভুর মুখে শুনিয়া আমি নির্ভীক হইলাম । ব্যাঘ্র কিন্তু উহাদিগকে দেখিতে পায় নাই । আর একদিকে চলিয়া গেল, পরে তাঁহারা এক দরিদ্র পল্লীতে গমন করিলেন । প্রভুকে এক বৃক্ষতলে বসিতে দেখিয়া গোবিন্দ এক অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ-ব্রাহ্মণীর বাড়ী ভিক্ষা করিতে গেলেন । ব্রাহ্মণ বলেন, আমার দিবার কিছুই নাই, কিন্তু তাই বলে অতিথি কিরাইতে পারি না, আপনি অপেক্ষা করুন । ইহা বলিয়া ব্রাহ্মণ ভিক্ষায় বাহির হইলেন, একটু পরে দুটা নারিকেল আনিয়া দিলেন, সেই সে দিনকার আহার হইল । নন্দ্যাকালে প্রভু তাহাদের বাড়ীতে গমন করিলেন, ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণী উভয়ে করযোড়ে প্রভুর গুণে দাঁড়াইলেন । ব্রাহ্মণ বলিতেছেন, আমরা অতি দরিদ্র, আমার ঠাকুর গোপাল আছেন, ভিক্ষা করিয়া তাঁহার সেবা করি । আমি একরূপ দরিদ্র যে বসিতে আসন দিব, তাহাও আমার নাই । হঠাৎ মনে হইতে পারে যে, প্রভু জানিয়া শুনিয়া একরূপ দরিদ্রের বাড়ী কেন গমন করিলেন, কিহু কারণ ছিল । ব্রাহ্মণ যখন বলিলেন যে, বসিতে যে দিব তাহার আসনখানি

পর্য্যস্ত নাই, তখন ব্রাহ্মণী বলিতেছেন, “ঠাকুর! তুমি আসন আর কি দিবে, মাথা পেতে দাও, দেখিতেছ না স্বয়ং গোপাল আসিয়াছেন। ভোগ আর কি দিবে, শ্রীপাদপদ্মে তুলসী চন্দন দাও।” ব্রাহ্মণ তাহাই করিতে গেলেন, কিন্তু প্রভু করিতে দিলেন না, তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন, করিয়া বলিতেছেন, দেখ আমি সামান্য মানুষ, এই তুলসী চন্দন গোপালকে দাও। বিপ্র বলেন, ভাল তুমি আমাদের তায় মানুষ, কিন্তু সম্যাসী ঠাকুর আমাকে বল দেখি :—

তব অঙ্গে সৌদামিনী খেলা করে কেন।

ওব দেহে গদ্যগন্ধ অহুমানিহেন ॥

তুমি যদি ভগবান নহ দয়াময়।

তবে কেন তব অঙ্গে পদ্ম গন্ধ কয় ?

এই যে প্রভুর অঙ্গে সর্ব্বদা পদ্ম গন্ধের কথা ও সৌদামিনী খেলার কথা, ইহা গোবিন্দ বারম্বার বলিয়াছেন। পদ্মগন্ধ সর্ব্বদায়, সৌদামিনী নামে মাঝে প্রকাশ পাইত। যে ভাগ্যবান, যেখানে প্রভুর আপনাকে লুকাইবার কোন কারণ নাই, সেখানে ঐ বিহ্বলতা অতি জাজ্বল্যাক্রমে প্রকাশ হইত।

প্রভু ত্রিবার ত্যাগ করিয়া ক্রমে মহারাষ্ট্রীয় দেশে প্রবেশ করিয়াছিলেন। সেখানে অনেকগুলি অদ্ভুত লীলা করেন। প্রভু গুজরী নগর ছাড়িয়া পুনা যাইবেন মনস্থ করিলেন। কিন্তু তাহা না করিয়া একবারে বিজাপুরে গেলেন। সেখান হইতে পাণ্ডুরপুৰে বা পাণ্ডারপুৰে গমন করিলেন, যেখানে তাঁহার অগ্রজ বিষ্ণুরূপ অতি আশ্চর্য্যরূপে নিত্যধামে চলিয়া যান। শিবানন্দ সেন তখন সেখানে ছিলেন। তিনি দেখিলেন বিষ্ণুরূপের আত্মা সহস্র সূর্য্যের তায় দেহ ছাড়িয়া চলিয়া গেল। তাহা দেখিয়া শিবানন্দ আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন।

বহুকাল হইল যখন আমরা বোম্বাই নগরে খিওসোফিষ্টগণের অতিথি হইয়া, তাহাদের সাধনপদ্ধতি শিখিতেছিলাম, তখন কেবল প্রথম তাঁহারা আসিয়াছেন, একটা পার্শ্ব ব্যতীত আর কাহারও সঙ্গে তাঁহাদের আলাপ হয় নাই। একদিন তাঁহাদের প্রাচীর-পরিবেষ্টিত একটা বাঙ্গলার বারান্দায় আমি ও অল্‌কট সাহেব একটা মান্দুরে শয়ন করিয়া গল্প করিতেছিলাম। ইহার মধ্যে শুনিলাম যে কীর্ত্তন হইতেছে। “কীর্ত্তন” হইতেছে কেন বলি ? কারণ খোল করতাল বাজাইতেছিল, কীর্ত্তনের সুরে গীত গাওয়া হইতেছিল, আখর দেওয়া হইতেছিল। মোটামুটি আমাদের দেশে যেরূপ কীর্ত্তন হয়, ঠিক সেইরূপ শুনিলাম। প্রথমে লক্ষ করি নাই, পরে যেন কর্ণে নিতাই গোবের নাম শুনিলাম। তখন চমকিয়া উঠিলাম, ভাবিলাম এ আবার কি ব্যাপার, অনুসন্ধান করিতে হইবে, বাইয়া দেখি তাহারা চলিয়া গিয়াছে, আর তাঁহাদের ঠিকানা পাঠিলাম না। ইহাতে একটু বিমর্ষ হইলাম, কিন্তু একথাটি আমাদের বরাবর মনে রহিয়া গেল :

এখন শ্রীযুক্ত রামধাদব বাগচী, তিনি দেহ রাখিয়াছেন, কিরূপে গৌরভক্ত হইলেন তাহা তিনি এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। তাঁহার বাটা শ্রীনবদ্বীপে, কিন্তু উংরাজি পড়িয়া পণ্ডিত হইয়া কিছু মানিতেন না। তাঁহার দক্ষিণদেশে ইলোরার গহ্বর দেখিতে ইচ্ছা হয়। এই গহ্বরের মধ্যে প্রাচীন নানাবিধ ভগ্নপ্রায় মন্দির আছে, যাহা দেখিতে পৃথিবীর অনেক লোক দেখানে গিয়া থাকেন। প্রভু এখন সেখানে বেড়াইতেছেন অর্থাৎ পাণ্ডুপুর, তাহারি নিকটে ইলোরা। রামধাদব বাবু কষ্টে কষ্টে সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। দেখেন কি সেখানে একটা শ্রীরাধাকৃষ্ণের মন্দির আছে, আর সন্ধ্যার সময় সেই মন্দিরে আরতি হইতেছে।

কিন্তু আর এক কাণ্ড দেখিয়া তিনি বিস্ময়াবিষ্ট হইলেন। তিনি

দেখিতেছেন যে, সেই বিগ্রহের সম্মুখে আমাদের দেশীয় খোল করতাল লইয়া ঐ দেশীয় কয়েক জন বৈষ্ণব সঙ্কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিল। আমাদের সঙ্কীৰ্ত্তন বলার তাৎপর্য্য এই যে, যদিও সে কীৰ্ত্তন-ভাষা স্বতন্ত্র, কিন্তু তবু উহার অত্যন্ত আকৃতি ঠিক আমাদের সঙ্কীৰ্ত্তনের মত। রামযাদব বাগচী আশ্চর্য্যাবিত হইয়া কীৰ্ত্তন শুনিতেছেন। এমন সময় সেই কীৰ্ত্তনের মধ্যে শ্রীগৌরান্দের নাম শুনিলেন। ইহাতে তাঁহার শরীর বিষয়ে কাঁপিয়া উঠিল। এই নিবীড় জঙ্গলে, এই বহু দূরদেশে, এই খোল করতাল, এই কীৰ্ত্তন, আর আমাদের নবদ্বীপবাসী ব্রাহ্মণ কুমারটীর নাম কিরূপে আইল ? এই ভাবিতে ভাবিতে রামযাদব বাবু বিভোর হইলেন।

কীৰ্ত্তনান্তে বৈষ্ণবগণের নিকট ইহার তথ্য জিজ্ঞাসা করিলেন। কিন্তু তাহারা কিছুই বলিতে পারিল না। তখন রামযাদব বাবুর এই সংকল্প হইল যে, ইহার তথ্য না জানিয়া যাইবেন না। এই উদ্দেশ্যে সেখানে রহিয়া গেলেন। দুই দিবসের অল্পসম্মানে একটি প্রাচীন বৈষ্ণব পাইলেন, যিনি ইহার তথ্য বলিলেন। তিনি বলিলেন যে, তোমাদের বাড়ী যে বঙ্গদেশে সেই বঙ্গদেশ হইতে এই খোল করতাল ও এই কীৰ্ত্তন আসিয়াছে। কিরূপে আইল ইহা জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, “তোমাদের দেশের যিনি চৈতন্যদেব তিনি এই মন্দিরের সম্মুখে নৃত্য করিয়াছিলেন। সেই হইতে এই বঙ্গীয় কীৰ্ত্তন ইত্যাদি এখানে আসিয়াছে, আর অদ্যাপি আছে।”

এ কিরূপ অদ্ভুত কাণ্ড একবার বিচার করুন। চারি শত বর্ষ পূর্বে পথে যাইতে যাইতে সেই ইলোরার মন্দিরের সম্মুখে শ্রীগৌরান্দ্র নৃত্য করিয়াছিলেন, আর সেই কথা, সেই তরঙ্গ অদ্যাপি আছে। একবার এই বিষয়টী অল্পভব করুন, তবে বুঝিবেন যে রামযাদব বাবু কি ভাবে মোহিত হইলেন। এখানে তোমাদের চৈতন্যদেব ত্য করিয়াছিলেন।”

যেঞ্চব ইহাট বলিলেন। কেবল নৃত্য করিগাছিলেন, তাহাতে তাঁহার ধর্মের বীজ বপন করা হইয়াছিল। রামযাদব বাবু ভাবিলেন, তাঁহার বাড়ী শ্রীনবদ্বীপে, তিনি গৌরাক্ষের কিছুই তথ্য জানেন না। আর এই ইলোরায় তাঁহাকে পূজা করে। ইহাট ভাবিয়া তাঁহার ধিক্কার হইল। আর তখন তিনি গৌরাক্ষ প্রভুকে তন্নাস করিতে লাগিলেন। তন্নাস করিতে গিয়া প্রায় ঘাড়া হইয়া থাকে তাহাই হইল, অর্থাৎ তিনি বান্ধা পড়িলেন।

প্রভু পাণ্ডুর বা পাণ্ডারপুর গেলেন। এ অতি পবিত্র স্থান, ভীমানদীর ধারে, বাহাকে দেশীয় লোকে গঙ্গা বলেন। এখানে অনেক সন্ন্যাসী বাস বা আসা যাওয়া করেন। এখানে তুকারামের বাস ছিল, যে তুকারাম মহারাষ্ট্রীয় দেশ ভক্তিতে প্রাবিত করেন। এখন এই তুকারামের কাহিনী শ্রবণ করণ। বহুদিন হইল যখন আমি পুনা নগরে গমন করি, তখন কথায় কথায় এক ভদ্র মজলিসে শ্রীগোবিন্দ নাম করিয়াছিলাম, তাহাতে বাম্প্রদেশের অতি প্রধান পণ্ডিত ও বুদ্ধিমান, শ্রীযুক্ত মহাদেব রাণাড়ে বিদ্রূপ করিয়া বলিলেন, তোমাদের যেমন চৈতন্ত্য আছেন, আমাদের তেমন তুকারাম আছেন। সকলেই আপনার আপনার দ্রব্য বড় দেখে। তুকারামের মাহাত্ম্যের কথা যদি তুমি জানিতে তবে আর তোমার চৈতন্ত্যকে বড় বলিতে না।

শ্রীযুক্ত রাণাড়ে মহাশয়ের কথায় আর কি উত্তর দিব, কিন্তু তুকারামের কথা আমি সেই প্রথম শুনিলাম। ইহাতে কাজেই তুকারামের বিষয় অহুসন্ধান করিতে লাগিলাম। অহুসন্ধান দ্বারা জানিলাম, যে তুকারাম যদিও সর্ব মহারাষ্ট্রে পূজিত, তবুও অতি নীচ জাতীয়। তিনি রাধাকৃষ্ণ ভক্ত, কোলাপুরের সাতারা ও পুনার নিকট ভীমানদীর তীরস্থ পাণ্ডুরবাসী ছিলেন। সেখানে শ্রীকৃষ্ণের আর এক মূর্তি বিটলদেব আছেন, তাঁহাকে পূজা করিতেন। তাঁহার প্রেম অকথ্য, আর শিষ্য অগণন,

তিনি বিট্ঠলের সম্মুখে গীত গাহিতেন ও নৃত্য করিতেন । সেই গীতগুলিকে আভঙ্গ বলে ।

তিনি যেমন গীত গাহিতেন, অমনি তাঁহার ভক্তগণ উহা লিখিয়া রাখিতেন । তাহাতে তুকারামের আভঙ্গ বলিয়া একখানি বৃহৎ গ্রন্থ হয় ।

আর শুনিলাম তুকারাম ভজন করিতে করিতে সশরীরে রথে আরোহণ করিয়া সর্ব সমক্ষে বৈকুণ্ঠে আরোহণ করেন । অদ্যাপি পুনা দেশের পণ্ডিতগণ ব্যতীত প্রায় অনেকেই তাঁহার শিষ্য । পুনা নগরে তুকারাম সম্বন্ধে এই কাহিনী শুনিলাম । তাঁহার কয়েক বৎসর পরে ভারত বিখ্যাত পণ্ডিত বিশ্বনাথ নারায়ণ মণ্ডলিক আমার সহিত দেখা করিতে আইসেন । তাঁহার নিকট আমি তুকারামের কথা জিজ্ঞাসা করিলাম । পণ্ডিত বিশ্বনাথ ইংরাজি ও সংস্কৃত বিদ্যায় পরম পণ্ডিত । তিনি তুকারামের সংবাদ কিরূপে জানিবেন, তিনি কিছু বলিতে পারিলেন না । যাচা হউক তিনি রূপা করিয়া তুকারামের একখণ্ড আভঙ্গ আমাকে আনাইয়া দিলেন । এখানি বড় গ্রন্থ, মুদ্রিত হইয়াছে । মহারাষ্ট্রীয় ভাষায় লিখিত বলিয়া আমরা বুঝিতে পারিলাম না । যাহারা বুঝেন তাহাদের নিকট আভঙ্গের অর্থ করিয়া লইতে লাগিলাম ।

দেখিলাম যে তুকারাম আশাদের গোষ্ঠি । ব্রজের নিগূঢ় রসের অধিকারী, ইহাতে নিতান্ত বিস্মিত হইলাম ।

তখন ভাবিলাম তুকারাম এরস কোথায় পাইলেন ? এত শ্রীগৌরাজের পথ, ইহাত “অনর্পিত”, ইহা ত অল্প স্থানে গোচর নাই, তুকারাম কি শ্রীগৌরাজের রূপা পাত্র ?

তাহার পরে তুকারামের আভঙ্গে তিনি কিরূপে গুরুর নিকট রূপা পায়েন তাহার বিবরণ দেখিতে পাইলাম । সেটা এই,—

সদগুরু রায়েন রূপা মুঝো কেলি ।

পরি নাহি ঘটলি সে ওয়া কাঁহি ।
 সাপড় বিলে ওঘাটে যাতা গঙ্গাস্নান ।
 মগুকি তুজান ঠেকাইল কর ।
 ভোজন মাগতি তুপ পাওসের ।
 পড়িল বিসর স্বপ্না মাজি ।
 কাঁহি করে উপজলা আগুরায় ।
 মানোনিয়া কাজ তরা গাজি ।
 রাঘব চৈতন্ত কেশব চৈতন্ত ।
 সাক্ষিতলি খুন মাড়ি কেচি ।
 বাবাজি আপলে সাক্ষিতলে নমোঙ্গ ।
 মন্ত্র দিলাঃ নাম কৃষ্ণ হরি ।
 মাঘ শুক্ল দশমী পাহনী গুরুবার ।
 কেলা অঙ্গিকার তুকা ভনে ।

এই অভঙ্গের মোটামুঠ বঙ্গানুবাদ করিতেছি—

প্রভু গুরু তিনি আমায় করিলেন রূপা ।
 কিন্তু আমাহতে তাঁহার নাহি হলো সেবা ॥
 আমি যেতোছনু করিবারে গঙ্গাস্নান ।
 মোর শিরে প্রভু কর করিলা প্রদান ॥
 প্রভু মোরে চেয়েছিল ঘৃত আর অন্ন ।
 আমি দিতে নারিনু হয়ে ছিনু অচেতন ॥
 কিছু নাহি জানি পরে কিবা ঘটেছিল ।
 কোন কাণ্ডের তরে প্রভু কোথা চলি গেল ॥
 রাঘব চৈতন্ত আর কেশব চৈতন্ত ।
 তাঁর কথা বলি দেখাইল এক চিহ্ন ॥

বাবাজি বলিয়া বলিল নিজ নাম ।

রামকৃষ্ণ হরিনাম করিলেন প্রদান ॥

মাঘ শুক্ল দশমী গুরুবার দিনে ।

প্রভু রূপা মোরে কৈল তুকারাম ভনে ॥

এখন ইহার পরিষ্কার অর্থ করিতেছি । তুকা নিজের কাহিনী এইরূপ লিখেছেন । একদিন মাঘ মাসে বৃহস্পতিবারে শুক্ল দশমী তিথিতে আমি গঙ্গা । ভীমাকে পাণ্ডুরে গঙ্গা বলে) মানে বাইতেছিলাম । ইহার মধ্যে প্রভু দর্শন দিলেন । দিয়া আমার মাথার হস্ত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন, তাহাতে আমি অচেতন হইলাম । আমাকে রাম কৃষ্ণ হরি এই তিনটি নাম দিলেন । আর কি সঙ্কেত করিলেন, আর রাঘব চৈতন্য কণব চৈতন্য বলিলেন । আর আপনাকে বাবাজী বলিলেন, প্রভু আমার নিকট তুল ও ঘৃত চাহিলেন । কিন্তু তিনি আমার মস্তকে হস্ত দিলে আমি অচেতন হইয়া পড়ি, তাহার পর চেতন পাইয়া দেখি যে, স্বচ্ছাময় প্রভু নিজের কার্যের নিমিত্ত কোথায় চলিয়া গিয়াছেন । এই নিমিত্ত তাঁহার সেবা করিতে পারিলাম না ।

তুকারাম যে প্রভুর সেবা করিতে পারেন নাই, তুল ও ঘৃত দিতে পারেন নাই, সেই ক্ষোভ চিরদিন তাঁহার হৃদয়ে জলন্ত অনলের ন্যায় ছিল ।

তুকারাম বলিতেছেন যে, তাঁহার প্রভু হরি কৃষ্ণ রাম এই তিনটি নাম দিয়াছিলেন । ইহার তাৎপর্য্য এই শ্রীগোরাঙ্গের মহামন্ত্র যাহা গোড়ীয় বৈষ্ণব জপ করেন, সেটি এই :—

হরেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে ।

হরৈরাম হরৈরাম রাম রাম হরে হরে ॥

প্রকৃতপক্ষে শ্রীগোরাঙ্গের মহামন্ত্র হরি কৃষ্ণ ও রাম এই তিনটি নাম । তুকারাম যে রূপ রূপা প্রাপ্ত হন, শ্রীগোরাঙ্গ ঐ রূপে অনেক সময় ভক্ত-

গণকে কৃপা করিতেন তাহা সকলে জানেন। বিশেষতঃ যখন দক্ষিণদেশে ভ্রমণ করেন, প্রভু তখন কেবল স্পর্শ করিয়া জীবকে সমুদায় শক্তি সঞ্চার করিতেন। যথা, চরিতায়ুতে—

নবদ্বীপে যেই শক্তি না কৈল প্রকাশ।

সে শক্তি প্রকাশি নিস্তারিল দক্ষিণদেশে ॥

কৃপাময় পাঠক, দেখিবেন যে, প্রভু এইরূপে কৃপা করিতে করিতে আসিতেছেন, এইরূপে প্রভু পাণ্ডুর তুকারামের স্থানে গমন করিলেন। এই যে মহাভাগবত সৃষ্টি করিতে করিতে প্রভু যাইতেছেন, তাহারা অনেকে তিনি যে কে, কোথা বাড়ী, কি নাম, কিছুই জানিতে পারিলেন না। প্রভু “কৃষ্ণ কেশব পাহিয়াং রাম রাঘব কৃষ্ণমাং” বলিতে বলিতে যাইতেছেন। এমন সময় ভীমানদীতীরে তুকারামকে দেখিলেন। প্রভু তাহাকে দেখিয়া মাথায় হস্ত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন ও কর্ণে হরেকৃষ্ণ মন্ত্র দিলেন। তাহার সঙ্গে যেভক্তটি ছিলেন, বোধ হয় তিনি তগুল ও রত চাহিয়া থাকিবেন। আর সেই ভৃত্য হয়ত বলিয়া থাকিবেন, যে প্রভুর নাম কৃষ্ণচৈতন্য। কিন্তু প্রভু যখন তুকারামকে স্পর্শ করিয়া কর্ণে মন্ত্র দিলেন, তখন তিনি অচেতন হইয়া পড়িলেন। ভৃত্যের কাছে শুনিলেন প্রভুর নাম কৃষ্ণচৈতন্য, আর প্রভুর মুখে রাম রাঘব কৃষ্ণ কেশব শ্লোক শুনিলেন। ইহাতে বাবাজীর নাম কেশবচৈতন্য কি রাঘবচৈতন্য এইরূপ কি হইবে দাব্যস্ত করিলেন। বস্তুতঃ এক সন্ন্যাসীর দুই নাম হইতে পারে না। তুকারাম অচেতনাবস্থায় যাহা শুনিয়াছিলেন, তাহাতে দাব্যস্ত কারলেন যে তাহাতে তাহার প্রভুর নাম, হয় রাঘবচৈতন্য, নয় কেশবচৈতন্য হইবে। বিশেষতঃ দ্বাধুগণের বারাজি আখ্যা কেবল বাঙ্গালার প্রচলিত আছে, আর কোথায় নয়।

আর একটু বিস্তার করিয়া বলি। তুকা বলিতেছেন যে গুরুর সহিত

থে দেখা হয়, দেখা হইলে তিনি আমার মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ রেন, তাহাতেই আমি অচেতন হই।

এ গুরু কে? এ শক্তি কেবল মহাপ্রভু জগতে দেখাইয়া গিয়াছেন।

গুরুর কাছে কি তত্ত্ব শিখিলেন? শিখিলেন ব্রজের নিগূঢ় রস, যাহা গতে পূর্বে ছিল না। বৈষ্ণবগণের শ্রীরামভূজ প্রভৃতি চারি সম্প্রদায়, ই রস অপর কোন সম্প্রদায়ে নাই, কেবল মহাপ্রভুর সম্প্রদায়ে আছে, তরাং এ গুরু, হয় মহাপ্রভু স্বয়ং, না হয় তাঁহার কোন ভক্ত।

তিনি কে?

তুকা। তাঁহাকে চিনি না, একবার মাত্র তাঁহাকে দেখিয়াছিলাম। পিয়াই অচেতন হই, এমন কি তিনি যে চাউল আর ঘৃত চাহেন তাহা দিতে পারি নাই।

একটু তাঁহরিয়্য দেখ দেখি তিনি কে বলিতে পার কি?

তুকা। তিনি আমাকে তিনটি নাম দেন, সে কৃষ্ণ, হরি ও রাম।

এ তিনটি নাম মহাপ্রভুর বহিরঙ্গের পক্ষে মূলমন্ত্র। অতএব ইহাতে বাদ হয় সেই গুরু শ্রীমহাপ্রভু।

আর কিছু মনে পড়ে?

তুকা। তাঁহার নাম গুণিলাস যেন কি চৈতন্য, কেশবচৈতন্য কি ষবচৈতন্য।

মহাপ্রভুর নাম কৃষ্ণচৈতন্য, স্মতরাং নাম গুণিলেও বোধ হয় যে, তুকারামের গুরু আর কেহ নহে মহাপ্রভু। তাহা যদি হইবে তবে তুকা কেশব", "রাঘব" এ দুটি কথা কোথা পাইল? তাহার উত্তর যে মহাপ্রভু "কৃষ্ণ কেশব রক্ষমাং" "রাম রাঘব রক্ষমাং" বলিতে বলিতে গথে বাইতেন।

তুকা । যেন তাঁহার আর এক নাম শুনলাম, “বাবাজী” ।

এই বাবাজী শব্দ কেবল বাঙ্গালায় প্রচলিত বৈষ্ণব ভক্তগণকে বুঝায় ।

অতএব এই গুরু বাঙ্গালী ।

ভাল, তোমরা কোন সম্প্রদায়ে বৈষ্ণব ?

তুকা । আমরা চৈতন্য সম্প্রদায়ের ।

এখন দেখুন জগতে চৈতন্য এক বই নাই । আমরা দেখিতেছি যে মহাপ্রভু সেই সময় সেই পাণ্ডারপুর গিয়াছিলেন, আর আমরা দেখিতেছি তিনি এইরূপে আচার্য্য সৃষ্টি করিতে করিতে যাইতেছিলেন ।

কেহ বলেন যে তুকা মহাপ্রভুর পরে প্রকাশ করেন, খুব সম্ভব ইহা ভুল । আর যদি তাহা না হয়, তবে সেই তুকার গুরু প্রভুর কোন ভক্ত তাঁর সন্দেহ নাই । তাহা না হইলে তিনি চৈতন্য সম্প্রদায় ভুক্ত হইতেন না ।

তুকারায় দিবানিশ প্রেমানন্দে মত্ত থাকিতেন, আর সেই অবস্থায় বিট্ঠলদেবের অগ্রে নৃত্য ও তথনি রচনা করিয়া গীত গাহিতেন । তুকারায় ও তাঁহার শিষ্যগণ আপনাদিগকে চৈতন্য সম্প্রদায় বলিয়া পরিচয় চিরদিন দিয়া আসিতেছেন ।

শ্রীগৌরান্দ্র ক্রতবেগে অগম্য দক্ষিণদেশ ভ্রমণ করিলেন । যেখানে উপযুক্ত পাত্র দেখিতেন, সেখানে তাহাকে কৃপা করিতেন, যদি সে পথের মাঝে না থাকে তবে পথ ত্যাগ করিয়া বিপথ দিয়া তাহার নিকট যাইয়া তাহাকে কৃপা করিতেছেন । প্রভুর সময় অতি অল্প, হুই এক বৎসর মধ্যে সমুদায় দক্ষিণদেশে ভক্তি ধর্ম প্রচার করিতে হইবে । তাই যখন অন্তর্ধামী প্রভু জানিলেন যে কোন স্থানে একটা বিষবৃক্ষ আছে সেই স্থানে যাইয়া, সেই প্রকাণ্ড বৃক্ষটী কর্ত্তন করিয়া সেই স্থানে একটা অমৃত বৃক্ষ রোপণ করিতেছেন । প্রভু শিশু বৃক্ষ ত্যাগ করিয়া যাহাতে বীজ হইয়াছে এইরূপ বড় বড় বৃক্ষের নিকট যাইতেছেন । শিশু বৃক্ষেতে বীজ ফলে না,

কত বুকে বীজ ফলে । উপযুক্ত পাত্র দেখিলে তাহাকে আশ্চর্য্য শক্তি
হেঁচেন ।

এইরূপে ভুবন-পাবন আচার্য্য সৃষ্টি করিতে করিতে দক্ষিণদেশে ভ্রমণ
রিলেন । প্রভু কেবল স্পর্শ করিয়া হৃদয়ে যে ব্রজের রস প্রবেশ করাইতেন,
হা অমানুষিক শক্তি । মুখ নীচ জাতি তুকারাম প্রভুর স্পর্শ পাইল,
তার তাহার হৃদয়ে সমস্ত উজ্জ্বল নীলমণির রস স্ফুরিত হইল ইহা
মানুষিক শক্তি সন্দেহ নাই ।

পাণ্ডুর হইতে অঙ্গ দূরে ইলোরা প্রাচীন মন্দির সমূহ, সেখানে
ধাক্ষের মন্দির আছে, প্রভু সেখানে গমন করেন, রামসাদব বাবু সে
স্থি দর্শন করিয়াছিলেন । আর সেখানে তিনি কি জানিতে পারিয়াছিলেন
গতা পূর্বে বলিয়াছি । চরিতামৃত সংক্ষেপে এইরূপ বলিয়াছেন, যথা—

কোলাকুল লক্ষ্মী দেখি ক্ষীর ভগবতী ।

লাঙ্গা গণেশ দেখি চোরা ভগবতী ॥

তথা হইতে পাণ্ডুর আইল গৌরচন্দ্র ।

বিটঠল ঠাকুর দেখি পাইল আনন্দ ॥

আমরা একটু অগ্রে বলিয়াছি যে তুকারাম ধেরূপ পুনর্জন্ম লাভ
করিলেন তাহা জানিলেই মনে হয় যে, এ প্রভুর কার্য্য অশ্রের নহে, অল
এরূপ শক্তি দেখাইতে পারেন নাই । ভক্তিভাজন বৃন্দাবনের পুরন
পণ্ডিত ও ভক্ত শ্রীমধুসূদন গোস্বামী আমাকে এই পত্রখানি লিখিয়া-
ছিলেন । “আমাদের শ্রীমদ্ব্যহা প্রভু কখন কি করিতেন তাহা কহাকেও
বলিতেন না । কোথায় কি করিয়া আসিয়াছেন তাহাও বলিতেন না ।
সুতরাং তাহার অনেক লীলা অপ্রকাশ আছে । কিন্তু আমাদের এই
পশ্চিম দেশে মহাপ্রভুর একটী শাখা আছে । তাঁহারা বলিয়া থাকেন
আমরা থানেথরী শ্রীজগন্নাথের পরিবার । এই থানেথরী গ্রামটী কুরুক্ষেত্রের

নিকটাবস্থিত তাহা জানেন। থানেশ্বরী জগন্নাথের বংশধর লোকেরা এই আধ্যাত্মিক বলিয়া থাকেন যে, শ্রীমহাপ্রভু থানেশ্বর যাইয়া শ্রীজগন্নাথ পণ্ডিতের দরজার সম্মুখে একটি বৃক্ষমূলে তিন দিন তিন রাত্র উপবেশন করিয়াছিলেন। জগন্নাথ, শঙ্করমতানুযায়ী বেদান্তের পণ্ডিত ছিলেন। তিনি কাহাঁকে গ্রাহ্য করিতেন না, বাড়ী হইতে বাহির হইবার সময় অথবা বাড়ী আসিবার সময় প্রভুকে দেখিয়া একটু হাসিয়া চলিয়া যাইতেন। শ্রীপ্রভু ও নেত্র নিমোলন করিয়া হরিনাম করিতেন, আর কাহার সচিত্র কথা কহিতেন না। গ্রামের সহস্র সহস্র লোক প্রভুকে খিরিয়া বসিয়া থাকিত ও সঙ্গে সঙ্গে নাম করিত, তাহা দেখিয়া পণ্ডিতের আরো হাসি পাইত। পণ্ডিতপ্রবর যখন প্রভুকে দেখিয়া হাসিয়া যাইতেন, প্রভু সেই সময় পণ্ডিতের দিকে সজল নয়নে দৃষ্টিপাত করিতেন। পণ্ডিত যদিও যিদ্যানুপে হাসিতেন, কিন্তু প্রভুর দৃষ্টিপাত সময় তাঁহার মনে কেন অস্থির 'হইত, তাহা তিনি বুঝিতে পারিতেন না, তিনি প্রভুকে হাসিয়া যাইবার সময় একটা কথা বলিয়া যাইতেন, সেটা এই, “অহংব্রক্ষোহস্মি।” কেবল মাত্র তিন দিনের মধ্যে কয়েকবার প্রভুর রূপা দৃষ্টি লাভ করিয়াও শ্রীমুখের হরিনাম শ্রবণ করিয়া চতুর্থ দিবসের প্রাতঃকালে তাঁহার পূর্বকার যে বাক্য “অহংব্রক্ষোহস্মি” উহা পরিত্যাগপূর্বক ঘোড়হস্তে ক্রন্দন করিয়া, “তত্ত্বমসি তত্ত্বমসি” বলিতে বলিতে প্রভুর পাদপদ্মে শরণাপন্ন হইলেন। প্রভু তাঁহাকে রূপা করিয়া শ্রীবৃন্দাবন যাইতে আজ্ঞা দিয়া অত্যাশ্রয় করিলেন, পণ্ডিতও প্রভুর বিরহে কাতর হইয়া শ্রীবৃন্দাবনে আশ্রয় লইলেন এবং তথায় শ্রীমদঘুনাথ ভট্ট গোস্বামীর আশ্রয়ে রহিলেন। অন্যাপি কাহার বংশধরগণ পশ্চিমোত্তর প্রদেশের নানাস্থানে শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর দোহাই দিয়া জীবোদ্ধার করিতেছেন।”

এইরূপ জীবোদ্ধার পদ্ধতি দেখিলেই প্রভুর কথা মনে পড়ে। প্রকৃত

ই কাহিনী তুকারামের কাহিনীর সহিত অনেক ঐক্য হয়। তুকারামের দক্ষিণে আর থানেশ্বরী জগন্নাথের গণ উত্তরে। তুকারামের গণেরা বলেন তাঁহারা চৈতন্ত সম্প্রদায়। জগন্নাথের গণেরাও তাহাই বলেন। তুকারামকে প্রভু অগ্নোর অগোচরে রূপা করেন, জগন্নাথকেও তাহাই। ফল আবার বলি, ঐ রূপাপদ্ধতি দেখিলে, বোধ হয় যে মহাপ্রভুর কাণ্ড। তবে প্রভু যে থানেশ্বরে গিয়াছিলেন তাহা জানা যায় না। হয়ত গিয়াছিলেন। ইহাও হইতে পারে, জগন্নাথকে তাহার নিজগ্রামে নয়, তবে হুন্দাবনের পথে কোন স্থানে রূপা করিয়া থাকিবেন।

মনে থাকে যে, প্রভু যুবতী ভার্য্যা বৃদ্ধ নাতা ছাড়িয়া আসিয়াছেন। তিনি শ্রীভগবানের পদ ত্যাগ করিয়া কৌপীন পরিয়াছেন। তিনি রাজরাজেশ্বরের সেবা পাইতেছিলেন, তাহা ছাড়িলেন। তিনি এখন দক্ষিণদেশে হাটিয়া চলিয়াছেন। উপবাসে, অনিদ্রায়, পথশ্রান্তে দেহ শার্ণ। এখন দক্ষিণে গমন করেন ভক্তগণ জিজ্ঞাসিলেন কেন বাইতেই? বলিলেন আমার দাদার তন্মাসে। কিম্ব উদ্দেশ্য কেবল জীবের মঙ্গল। সেই জীব তাঁহাকে আদর করিতেছে না, তাহাতেও তাহার দৃকপাত নাই। সেই জীব তাহাকে মারিতে চাহিতেছে, তাহাতেও তাহার প্রতি তাহার, মমতা কমিতেছে না। তিনি রূপা করিলেন, করিয়া পাছে তাঁহাকে জানিতে পায়, তাই দৌড় মারিয়া পলাইলেন। বড় ভয়, পাছে তিনি কে, তাহা জানিতে পারে, পাছে কেহ তাহাকে ধন্যবাদ দেয়, পাছে কেহ তাহার প্রতিষ্ঠা করে, এই সকল ভাবিয়া,—

সাধে কি তার লাগি ঘুরিয়া মরি ।

না জানি কত তার ধার ধারি ॥

অনেক সময় প্রভুর এই রূপাপদ্ধতিতে একটু রহস্য রস দেখা যাইত। এইরূপে তিনি শিখিমাহিতীকে রূপা করেন। তিনি স্বপ্নে দেখিলেন যে

প্রভু তাঁহাকে দেখিয়া হাসিলেন, এইরূপে তুকারামের মাথায় হাত দিয়া
তাঁহাকে পাগল করিয়া পলায়ন করিলেন। তুকারাম চেতন পাইয়া
আর তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন না ।

কিন্তু পাণ্ডুর আসিবার পূর্বে প্রভু অনেক মধু হইতে মধু লীলা
করেন । প্রভু গুজরী নগরে আইলেন, আসিয়া দেখিলেন সেখানে
বহু অট্টালিকা ও অসংখ্য কুণ্ড । প্রভু সেখানে স্নান করিয়া একটি
কুণ্ডতীরে বসিয়া হরিশূণ গাহিতে লাগিলেন । লোক জুটিতেছে, দাঁড়াইয়া
শুনিতেছে, মোহিত হইতেছে, বলিতেছে “এক মধু ? কৃষ্ণনাম এত মধু ?
সন্ন্যাসী ঠাকুর তোমার মুখে হরিনাম বড় মধুর ।” কিন্তু প্রভুর মুদিত নয়ন,
বাহ্যজ্ঞান মাত্র নাই ।

চক্ষু মুদি গোরচাঁদ ছুলিতে লাগিল ।

নয়ন ফাটিয়া অশ্রু আসি দেখা দিল ॥

লোকজন নাহি দেখে মোর গোররায় ।

কৃষ্ণহে বলিয়া কান্দি যুক্তিকা ভিজায় ॥

ফোপায় ফোপায় প্রভু কান্দিতে লাগিল ।

বাধন খুলিয়া পৃষ্ঠে জটা এলাইল ॥

লোমাক্ষিত কলেবর কান্দিয়া আঁকুল ।

আলুথালু বেশে প্রভু কহে নানা ভুল ॥

কভু প্রভু মত্ত হয়ে গড়াগড়ি যায় ।

আছাড়ি আছাড়ি কভু পড়য়ে ধবায় ॥

ঐ মোর প্রিয়সখা মুকুন্দ মুরারি ।

এই বলি ধৈর্যে যান চৈতন্ত ভিখারী ॥

কখন বলেন এস প্রাণ নরহরি ।

কৃষ্ণনাম শুনি তোরে আলিঙ্গন করি ॥

এইভাবে নানা কথা কহে গোরারায় ।

ভাবে মন্ত হয়ে প্রভু ছুটিয়া বেড়ায় ॥

আশ্চর্য্য প্রভাব শুনি যত মহাজন ।

প্রভুর সমীপে সব করে আগমন ॥

গোবিন্দ এ কথা যখন দেশে ফিরিয়া মুরারি, নরহরি ও মুকুন্দের নিকট বলিয়াছিলেন, তখন তাহারা কৃতকৃতার্থ হইয়াছিলেন, তাহা বুঝা যায় । প্রভু তাহাদের বিরহে কান্দিয়াছিলেন, কি ভাগ্য ! অর্জুন নামক একজন মহাপণ্ডিত সেখানে বসিয়া সব দেখিতেছেন কিন্তু তিনি তবু কোমল হইলেন না, তিনি যুদ্ধ চাহিতে লাগিলেন । তাহাকে প্রভু কৃপা করিয়া স্পষ্ট করিয়া বলিলেন যে, তাহার শুদ্ধ বিদ্যা ফেলিয়া ভগবানের ভজ্ঞন করিলে তাহার প্রকৃত মঙ্গল হইবে । ইহা বলিয়া প্রভু কৃষ্ণকে ডাকিলেন, এমন ভাবে ডাকিলেন যেন কৃষ্ণ সম্মুখে, এমনভাবে ডাকিলেন যে সে ভাবে কেবল তিনিই ডাকিতে পারেন । গোবিন্দ বলিতেছেন :—

“প্রভুর মুখে কতবার ডাক শুনিয়াছি, কিন্তু অস্বীকার মত কৃষ্ণকে আহ্বান কখন শুনি নাই ।” তখন সেখানে যে কাণ্ড হইল তাহা গোবিন্দের বর্ণনায় কিছু জানিতে পাওয়া যায় । যেন স্ত্রীপুরুষ সকলে বাহুজ্ঞানশূন্য হইলেন ।

সেখানে তখন যেন বৈকুণ্ঠ হইল ।

দলে দলে গ্রাম্য লোক আসি দেখা দিল ॥

শত শত লোক চারিদিকে দাঁড়াইয়া ।

হরিনাম শুনিতেছে নিঃশব্দ হইয়া ॥

নাম শুনিবারে যেন স্বর্গে দেবগণ ।

মাথার উপর আসি করিছে শ্রবণ ॥

ছুটিল পদ্যের গন্ধ বিমোহিত করি ।

অজ্ঞান হইয়া নাম করে গৌরহরি ॥

প্রভুর মুখের পানে সবার নয়ন ।

ঝর ঝর করি অশ্রু পড়ে অমুক্ষণ ॥

বড় বড় মহারাঠী আসি দলে দলে ।

শুনিতে লাগিল নাম মিলিয়া সকলে ॥

পশ্চাৎ ভাগেতে সুই দেখি তাকাইয় ।

শত শত কুলবধু আছে দাঁড়াইয়া ॥

অদৃশ্য বৈষ্ণব শৈব সন্ন্যাসী জুটিয়া ।

হরিনাম শুনিতেছে বিভল হইয়া ॥

এইরূপ হরিনাম করিতে করিতে ।

অজ্ঞান হইয়া প্রভু লাগিল নাচিতে ॥

তখন হুঙ্কারে গর্জনে সকল মর্ত্যলোককে বিমোহিত করিয়া প্রভু মৃতবৎ
ঘচেতন হইয়া পড়িলেন ।

প্রভু অচেতন হইয়া পড়িয়া রহিলেন আর নগরবাঙ্গীগণ তাঁহাকে
সন্তর্পণ আরম্ভ করিলেন । অর্জুনের আর বিচার ইচ্ছা রহিল না ।
প্রভু এরূপ তরঙ্গ উঠাইলেন যে, উপস্থিত ব্যক্তি সকলে তাহাতে
ডুবিয়া গেলেন ।

সেখান হইতে গুর্জরী, আর গুর্জরী ত্যাগ করিয়া প্রভু বিজয়পুরে
গেলেন । এখান হইতে পাণ্ডুর বা পাণ্ডারপুরে বিট্ঠল দর্শন করিতে
গমন করেন, সে ভুকারামের স্থান । সে পর্বত হইতে নামিয়া
কুলাচলে আরোহণ করিলেন । অবশেষে পুণানগরে প্রবেশ করিলেন ।

বাঙ্গালায় যেমন নবদ্বীপ, দক্ষিণে সেইরূপ পুণা । সেখানে অচ্চসর
সরোবরের তীরে একটি বৃহৎ বকুলতলায় প্রভু বসিলেন ; সেখানে
অধ্যাপক ও পড়য়ার মেলা হয়, যেমন নবদ্বীপে গঙ্গাতীরে হইত ।
প্রভুকে দেখিয়া যেমন হয়ে থাকে, বিস্তর লোক ছুটিতে লাগিল । প্রভুর

মাথায় জটা, পরিধান কোপীন, গাত্রে ধূলা, উপবাসে শরীর লীর্ণ । আবার তাঁহার সৌন্দর্য্য অমাহুষিক, তাঁহাকে দেখিলে লোকের মনে কারুণ্যরসের উদয় হয়, নয়নে জল আটসে । মনে হয় যে, এই গোলকের সমস্তটাকে কুসুমাসনে অতি যত্নপূর্ব্বক বসাইয়া সেবা করা উচিত । কিন্তু ইহার অবস্থা অতি শোচনীয়, দেখিলে হৃদয় যেন বিদীর্ণ হয় ।

প্রভু নয়ন মুদিয়া আপনার মনে ক্লেশেব সহিত কথা বলিতেছেন । বলিতেছেন, “ক্লেশ দেখা দাও আমি আর বাঁচি না । আমি কোথায় গেলে তোমায় পাব” ইত্যাদি ইত্যাদি । পণ্ডিতগণ প্রভুর সেই আবেগ শুনিতেছেন ও তাঁহার ভাব দেখিয়া মোহিত হইতেছেন । ইহার মধ্যে একজন, যে জ্ঞানই হউক, বলিয়া উঠিলেন, “সন্ন্যাসী ! তুমি কেন ব্যাকুল হইতেছ ? তোমার ক্লেশ এই জলে লুকাইয়া আছেন ।”

এই বাণী শুনি প্রভু চমকি উঠিল ।

লোমাঞ্চিত কলেবর উঠে দাঁড়াইল ॥

এমন অশ্রুর বেগ কভু দেখি নাই ।

প্রভু একরূপ কান্দিতে লাগিলেন যে, উপস্থিতগণের হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল । সেই পণ্ডিত আবার ঐ কথা বলিলেন, “সন্ন্যাসী কেন কান্দ তোমার ক্লেশ এই সরোবরেই আছেন ?” এবার প্রভু আর ধৈর্য্য ধরিতে পারিলেন না । হস্তাক্ষর করিয়া জলে ঝাঁপ দিলেন !

লোকে তখন প্রভুর ভাব দেখিয়া, এত আকষ্ট হইয়াছেন যে, তাঁহার জলে ঝাঁপ যে তাঁহার মনোগত কার্য্য, কাচপনা নয়, সকলে বুঝিলেন । কাজেই, বহুতর লোক সেই সঙ্গে জলে ঝাঁপ দিলেন । প্রভুকে উঠাইয়া, তখন দকলে সেই পণ্ডিতকে ভৎসনা করিতে লাগিলেন । প্রভু তখন চেতনা পাইয়াছেন । তিনি তখন সেই ভদ্রলোকের পক্ষ হইয়া কথা কহিতে লাগিলেন ।

সেখান হইতে প্রভু ভোলেস্বর গেলেন, প্রকাণ্ড পর্বতের উপরে এক মন্দির, তাহার মধ্যে মহাদেব। তাহার পরে দেবলেস্বর গমন করিলেন। সেখান হইতে জিজুরী নগরে থাণ্ডবাকে দর্শন করিতে প্রভু চলিলেন। এখানে মুরারিগণ প্রতিপালিত হইলেন। ইহাদের দুর্দশার কথা পূর্বে বলিয়াছি। যে কন্টার বিবাহ না হয়, তাহার বিবাহ থাণ্ডবার সঙ্গে হয়, ইহারাই মুরারি। থাণ্ডবা মন্দির তাহাদিগকে পালন করেন। আর সেই মুরারিগণ ঠাকুরের সম্মুখে নৃত্যগীত করেন। এই উত্তম উদ্দেশ্য এই প্রথা প্রচলিত হয়, ইহারা যেন খৃষ্টিয়ানদিগের “নন”। নন দিগের স্ত্রায় মুরারিগণেরও পতন হইয়াছে, প্রায় সকলেই বেষ্ট্রাবৃত্তি করেন। এমন কি তাহাদের এক পাড়া হইয়াছে, সেখানে ভদ্রলোক যায় না।

ইহাদের কথা শুনিয়াই প্রভুর দয়া উপজিল। দেখুন, প্রভুকে যে সকলে দয়ার ঠাকুর বলে, সে সাধে না। দুঃখ তিনি দেখিতে পারিতেন না। দুঃখ দেখিলে কান্দিয়া উঠিতেন। মুরারিগণের কথা শুনিবামাত্র প্রভুর হৃদয় ব্যথিত হইল। প্রভু ভারতবর্ষের চারিদিকে নগ্নপদে অনাহারে অনিদ্রায় হাটিতেছেন, কেন? কেবল জীব দয়ার নিমিত্ত। প্রভুর কি কিছু স্বার্থ ছিল? যদি দেখেন যে কোন স্থানে তাঁহার প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, অমনি সেখানে হইতে পলায়ন করেন। যদি লোকে বলেন তুমি ভগবান, অমনি জিভ্ কাটেন। যদি রাজা পদতলে পড়েন, তবে তাহাকে দূর দূর করেন। যে তাহাকে প্রহার করিতে আইসে, আগে তাহাকে আলিঙ্গন করেন। তাই মহাজনেরা প্রভুকে লক্ষ্য করিয়া বলেন—

কে আর করিবে দয়া পতিত দেখিয়া।

পতিত দেখিয়া কেবা উঠিবে কান্দিয়া ॥ বাসুদেব বোষ।

গোবিন্দ ভয়ে আকুল; বলেন প্রভু করেন কি, সেখানে যাবেন না; লোকে কি বলিবে? প্রভু সে কথা কর্ণে করিলেন না, একবারে মুরারি

গাড়ায় প্রবেশ করিলেন । কাজেই মুরারিগণ অপরূপ সন্ন্যাসীকে দেখিতে আসিলেন । প্রভুর নির্মল পবিত্র মুখ, তাহার অরূণ করুণ চক্ষু দেখিয়া মুরারিগণের হৃদয়ে ভক্তির উদয় হইল । প্রভুর দর্শনে তাহাদের হৃদয় শুধু ভক্তিতে নয় করুণায় দ্রবীভূত হইল । আর তাহারা অল্পতাপে দন্ধ হইতে লাগিলেন । প্রভু বলিলেন, তোমাদের পতি কৃষ্ণ, তোমাদের আর ভাবনা কি ? তবে পতিকে বিগ্ৰহ মনে ভজিতে হইবে । ইহা বলিয়া প্রভু কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন, শেষে যাহা হইবার তাহা হইল, মুরারিগণ তাহাদের পাপ স্মরণ করিয়া অস্থির হইলেন । তখন উদ্ধারের নিমিত্ত প্রভুর চরণে লুটাইয়া পড়িলেন । সকলের প্রধান অর্থাৎ সর্বাগ্রেষ্ঠা সুন্দরী ঐশ্বর্যশালী ইন্দ্রিা বলিলেন—

বৃদ্ধ হইয়াছি মুই কুকর্ম্ম করিয়া ।

উদ্ধার করহে মোরে পদধূলি দিয়া ॥

ইহা বলি ইন্দ্রিা ধূল্য লুটি যায় ।

পরে প্রভুর কাণ্ড শ্রবণ করুন । যত মুরারি, সকলেই ভেক লইলেন, হরিনামে মত্ত হইলেন, একজনও আর কুপথে রহিলেন না । তাহারা এতদিনে প্রকৃতই দেবদাসী হইলেন ।

প্রভু চোরানন্দী চলিলেন, সেখানে ডাকাতের বাস । বড় বলবান ডাকাইত । সকলে প্রভুকে সেখানে যাইতে নিষেধ করিতে লাগিলেন । রামস্বামী বলিলেন, “স্বামী অবশ্য তোমার কোন ভয় নাই, কিন্তু তুমি সেখানে কেন যাও ? সেত তীর্থস্থান নয়, তুমি যেও না । কারণ—

যদি কোন অমঙ্গল করে দম্যগণ ।

তোমার বিরহে লোক ত্যজিবে জীবন ॥

প্রভু অতি বিনীত হইয়া বলিলেন, প্রয়েবজন আছে, তাই যাইতেছি ।

তাঁহার কি প্রয়োজন, পরে জানা গেল। সেখানে একটি প্রকাণ্ড বিষবৃক্ষ ছিল, সেটি ছেদন করিতে হইবে, সেই তাঁহার উদ্দেশ্য।

প্রভু গ্রামে প্রবেশ করিতেই একটি বৃক্ষ দেখিলেন, দেখিয়া যেন বিশ্রাম করিতে তাহার তলে বসিলেন। তখন বেলা আন্দাজ এক প্রহর। দস্যগণ সর্বদা সতর্ক থাকে যে কেহ তাহাদের অজ্ঞাতসারে তাহাদের গ্রামে প্রবেশ করিতে না পারে। এইজন্ত প্রহরী নিযুক্ত আছে। তাহারা প্রভুকে দেখিল, দেখিয়া নিকটে আসিল। সেই সঙ্গে সঙ্গে আর দু'এক জন মিলিল। তাহারা আসিয়া প্রভুকে সেখানে আসিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিল। উত্তর না পাইয়া বলিল যে তিনি এখানে বসিতে পারিবেন না। তাহাদের সর্দারের নিকট তাঁহার যাইতে হইবে। প্রভু মাথা নাড়িয়া যাইতে অস্বীকার করিলেন। কিন্তু প্রহরীগণ জিদ করিতে লাগিল, ইচ্ছা যেন বল করিয়া ধরিয়া লইয়া যাইবে। কিন্তু প্রভুকে যে জোর করিয়া লইয়া যাইবে, সে সাহসও হইতেছে না, কারণ প্রভুকে দেখিয়া তাহাদের একটু নরম হইতে হইয়াছে। পরে তাহারা অভ্যস্তরে যাইয়া সর্দারকে সংবাদ দিল, সর্দারের নাম নারোজী। সে অতিশয় বলবান, ভারি ঘোড়া, বয়ঃক্রম ষাট, কিন্তু দেখিতে তাহার অপেক্ষা ন্যূন। সর্দার একটি সন্ন্যাসী আগমনের কথা শুনিয়া দৌড়াইয়া আসিল, এবং প্রভুকে দেখিয়াই স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইল। দেখিল পঁচিশ ছাকিশ বৎসরের যুবক। তাঁহার বর্ণ কাঁচা সোণার স্ত্রাব, অঙ্গ দিয়া লাভণ্য চোঁয়াইয়া পাড়িতেছে, বদন সুন্দর নির্মল ও চিত্তাকর্ষক। নারোজীর যাহা কখন হয় নাই, এখন তাহাই হইল, অর্থাৎ হৃদয়ে ভক্তির উদয় হইল। তখন সে সাষ্টাঙ্গে প্রভুকে প্রণাম করিল, এবং তাহার দেখাদেখি সমুদয় দস্যগণ তাহাই করিল।

প্রভু হাঁ না কিছু না বলিয়া নয়ন মুদ্রিয়া বসিয়া আছেন। তখন

নারোজী করজোড়ে ধীরে ধীরে বলিল, “আপনি আমার সঙ্গে ডিঙরে আসুন, আপনার আতিথ্য করিব।” প্রভু উত্তর করিলেন যে, তিনি কোথাও যাইবেন না, এই বৃক্ষতলেই থাকিবেন। দশম্বর ইহাতে ক্রোধ করা উচিত ছিল। কারণ তাহার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে কেহ পারে, ইহা তাহার জানা ছিল না। কিন্তু সে ক্রোধ করিল না। “অনুচরগণকে বলিল যে, তাহারা গোসাঁইর নিমিত্ত দুধ আটা চিনি ইত্যাদি লইয়া এখানে আইসে। অনুচরগণ ইহাতে অত্যন্ত আশ্চর্যান্বিত হইল। তাহাদের কর্তার কাহাকেও এরূপ আদর করা অভ্যাস ছিল না, সুতরাং তাহারা নানা জনে নানারূপ আহার উপস্থিত করিল। গোবিন্দ বলিতেছেন যে, তাহার আহারের দ্রব্য দেখিয়া হৃদয় আনন্দে পুলকিত হইল।

কিন্তু প্রভু নয়ন মুদ্রিয়া আছেন, আর নারোজী স্থিরনেত্রে তাহার চন্দ্রবদনখানি দেখিতেছেন। যত দেখিতেছেন ততই বিচলিত হইতেছেন। পরে তাহার বাহুজ্ঞান প্রায় গেল, যে হেতু মনের ভাব আর গোপন করিতে পারিতেছেন না, যাহা মনে আসিতেছিল তাহাই মুখে বলিতে লাগিলেন। বলিতেছেন, কত পাপ করিয়াছি? কেন পাপ করিয়াছি? নোকের দ্রব্যাপহরণ করিয়াছি, কত মনুষ্য এই হস্তে বধ করিয়াছি, কেন? জীপুত্রের নিমিত্ত? আমারত জীপুত্র নাই। আপনার উদরের জন্ত, আমি ব্রাহ্মণের ছেলে ভিক্ষা করিয়া দুটা অন্ন সংগ্রহ করিতে পারতাম। পাপ করিয়া করিয়া জীবন কাটাইলাম, এখন দণ্ড লইবার সময় হইয়াছে। আমি এই যে দণ্ড পাইতে আরম্ভ করিয়াছি। প্রাণের মধ্যে জলিয়া উঠিতেছে। আর, একি বিপদ? আমার হৃদয়ে দয়ামায়া নাই। কিন্তু :—

সম্যাসী দেখিয়া আমার প্রাণ কান্দে কেন?

প্রভু নয়ন মুদ্রিয়া আছেন, পরে উজ্জ্বল হইতে দরদরিত ধারা পড়িতে

লাগিল । ক্রমে প্রভু বিহ্বল হইলেন, ও তখন উঠিয়া নৃত্য করিতে
রাগিলেন । চতুর্দিকে আহারীয় সাজান রাখিয়াছে, প্রভু তাহাব মধ্যস্থানে
অচেতন হইয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন । তাহাতে দ্রব্যাদি নষ্ট হইতে
লাগিল ।

তুই চারি জন বলে কেমন সম্মাসী ।

ইচ্ছা করি নষ্ট করে খাদ্যদ্রব্যরাশি ॥

নারোজী বলিলেন :—

নষ্ট হইল সব দ্রব্য নাহি কর ভয় ।

পুন যোগাইব আমি এই দ্রব্যচয় ॥

এইরূপে :—

অপরাহ্ন কালে মোর গোরাগুণমণি ।

প্রেমে মুরছিত হইয়া পড়িল ধরণী ॥

তখন নারোজী প্রভুর চরণে পড়িলেন, পড়িয়া আশ্রয় চাহিলেন ।
অগ্রে হাতে যে অস্ত্র ছিল, তাহা টানিয়া ফেলিয়া দিয়াছেন । বাকি
ছিল কোপীন পরিধান, তাহাও করিলেন । করিয়া সেই প্রকাণ্ড দেহধারী
যোদ্ধা, দীনের দীন হইয়া, প্রভুর অগ্রে দাঁড়াইয়া করজোড়ে বলিতেছেন :—

এত দিন চক্ষু অন্ধ ছিল ত্রাস্ত্রধূমে ।

আজি হইতে অস্ত্রশস্ত্র ফেলাইলাম ভূমে ॥

এই মুখে কত জনে কটু বলিয়াছি ।

এই হস্তে কত নরহত্যা করিয়াছি ॥

নারোজী তাহার দলস্থ গণকে বিদায় দিয়া বলিলেন, “তোমরা যাও
সুপথে গমন কর, আর কুকার্য্য করিও না” । ইহা বলিয়া প্রভুর পশ্চাৎ
দাঁড়াইলেন । প্রভু চলিলেন, পশ্চাতে নারোজী চলিলেন । প্রভু নিষেধ
করিলেন না । নারোজী ছায়ায় যত প্রভুর পশ্চাতে চলিলেন, মুখে

ক্য নাই । নারোজী যে পশ্চাতে আসিতেছেন তাহা প্রভু জানিলেন
কনা তাহাও বুঝা গেল না । এই দিন হইতে তাহারা তিন জন হইলেন ।
প্রভু, গোবিন্দ তাঁহার ভৃত্য ও নারোজী তাহার কি বলিব ?—বডি গার্ড ।
ই চৌরানন্দ যেখানে নারোজী ছিলেন, এখন সেখানে “কিরকি”
পনগর, সেখানে বশের লাটসাহেব বাস করেন ।

সেখান হইতে থাণ্ডা যাইয়া প্রভু দুলানদীতে স্থান করিলেন । থাণ্ডা-
দীগণ আতিথ্যধর্মের অত্যন্ত পক্ষপাতী ।

বড় আতিথেয় হয় যত থাণ্ডলিয়া ।

টানাটানি করে সবে প্রভুকে লইয়া ॥

অবশেষে সকলে বিবাদ বাধাইল ।

খুনাখুনি কারবারে প্রস্তুত হইল ॥

প্রভু বলিলেন যে ভিক্ষা করিয়া আমার সঙ্গিগণ অন্ন আনিয়াছে
আমাদের প্রয়োজন যাহা তাহার অধিক লইবার অধিকার নাই । অতএব
আমরা আমাকে ক্ষমা করুন ।

এতবলি প্রভু আর বাক্য না কাহিল ।

নয়ন মুদিয়া হরি বলিতে লাগিল ॥

পরে, প্রেমে বিভোর হইয়া সমস্ত রজনী নৃত্য করিয়া কাটাইলেন, সেই
ন সেখানকার যত লোক তাহাদের শিক্ষা । এই এক রজনীর মধ্যে
রনাম বিতরণ করিতে হইবে । বহুলোক আসিয়াছিলেন তাহারা
ই রজনী প্রভুর ভজনের ফললাভ করিয়া চিরজীবন, এমন কি পুত্র
পৌত্রাদি ক্রমে, ভোগ করিতে লাগিলেন । যাহার দর্শনে মন পবিত্র হয়
তাহার সঙ্গে এক রজনী যাপন করিয়া ফল কি হয় ? গৌরঙ্গ প্রভুর
বদ্র বায়ু গাত্র লাগিলে, যে ফল হয়, তাহাই থাণ্ডাবাদীগণের হইল ।
রাজী পশ্চাৎ থাকিয়া প্রভুর সেবা করিতেছেন । কিরূপ, না :—

কাছে বসি শ্বেদ বাবি নারোজী মুছায় ।

সেখান হইতে নাসিকে গেলেন, নাসিক ত্যাগ করিয়া দমন নগরে ও দমন ত্যাগ করিয়া পঞ্চদশ দিবস পথে কাটাইয়া সুরাটে উপস্থিত হইলেন । সুরাট হইতে বরোচ, বরোচ হইতে বরদায় গেলেন । সেখানে গোবিন্দের মন্দিরের সম্মুখে বিপদ ঘটিল । এ পর্য্যন্ত আন্দাজ ষেড় মাসকাল নারোজী প্রভুর পশ্চাৎ ছায়ার মত চলিয়াছেন । নারোজী প্রভুর সঙ্গে আসিতে থাকিলে প্রভু আপত্তি করেন নাই । তাহার কারণ এই এক বোধ হয় যে, নারোজী ভেক লইয়াছেন, তাহার পরে তাহার যে সময় হইয়া আসিয়াছে, তাহা প্রভু অবশ্য জানিতেন । নারোজী প্রভুর নানা সেবা করিতে করিতে ঘাইতেছেন, যথা পাদসেবন, বায়ু বীজন, মুচ্ছার সময় সস্তপন ইত্যাদি ।

বরদায় গোবিন্দের মন্দিরের সম্মুখে নারোজীর জর হইল ।

তিন দিন পরে সেখা বিপদ ঘটিল ।

জর রোগে নারোজীর মরণ ঘটিল ॥

মৃত্যুকালে সম্মুখে বসিয়া গোরায় ।

পদ্ম হস্ত বুলাইল নারোজীর গায় ॥

নারোজী মরণকালে ঘোড় হাত করি ।

চাহিয়া প্রভুর পানে বলে হরি হরি ॥

যেই কালে নারোজীর নয়ন মুদিল ।

আপনি শ্রীমুখে কর্ণে কৃষ্ণ নাম দিল ॥

নারোজীরে কোলে করি প্রভু বিশ্বস্তর ।

তমাল তল হইতে করে স্থানান্তর ॥

আপনারা এখন বলুন নারোজীর মৃত্যুর পরে কি গতি হইল ? যদি কেহ অন্তের এক কপদক গ্রহণ করেন, তবে তাহার নিমিত্ত সে দণ্ডাই হয় ।

নারোজী বহুতর লোকের সর্বস্বাস্ত করিয়াছেন। যদি কেহ কাহাকে অকারণে আঘাত করে, তবে সে দণ্ডনীয় হয়। নারোজী কত লোকের প্রাণ বধ করিয়াছেন, অতএব নারোজীর কি গতি হইল? এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করার তাৎপর্য্য শ্রবণ করুন।

বাঁহারা মহাজ্ঞানী তাঁহারা বলেন যে, কর্মফল ভোগ করিতে হইবে, তাহা হইতে অব্যাহতি পাইবার কাহারও ঘো নাই। অর্থাৎ তুমি তোমার ভাল মন্দের কর্তা। তুমি ইচ্ছা কর ভাল ফল আহরণ করিতে পারিবে ও ইচ্ছা কর আপনার সর্বনাশ করিতে পারিবে। তাহা যদি হইল তবে ভগবান্ কোথা থাকিলেন? ভগবান্কে কেন লোকে উপাসনা করিবে? লোকে ভগবান্কে অবহেলা করিয়া বলিবে, আমি যদি ভাল হই, তবে তুমি ভগবান্ ক্রোধ করিয়াও কিছু করিতে পারিবে না। আর যদি মন্দ হই, তবে তুমি ভগবান আমাকে রক্ষা করিতেও পারিবে না। তাহা যদি হইল তবে ভগবান্কে উপাসনা কেন করিব? এ সমুদায় জ্ঞানীলোক প্রকারান্তরে বলেন যে, আমাদের কর্তা আর কেহ নাই, আমাদের কর্মই আমাদের কর্তা। ভগবদ্ ভজনের প্রয়োজন নাই।

বাঁহারা ভক্ত তাঁহারা বলেন, শ্রীভগবানের আশ্রয় লইলে তিনি কণ্ঠ রংশ করেন। ইহার মধ্যে কোনটা ঠিক? এই তত্ত্ব নারোজীর জীবনীতে গীয়াংসা হইবে।

নারোজী ঠাকুরের ভাব দেখুন। ঠাকুর হরিদাস চিরজীবন কঠোর ভজন করিয়া আসিয়াছেন, তাঁহার হত্যাকারীগণের মঙ্গল প্রার্থনা করিয়া আসিয়াছেন, আর নারোজী ঠাকুর চিরদিন অর্থের নিমিত্ত মনুষ্য বধ করিয়া আসিয়াছেন। হরিদাসের দেহ লইয়া প্রভু নৃত্য করিয়াছিলেন। ঠাকুর, কিন্তু সে দেহটী তখন মৃত। আর নারোজী জীবিত থাকিতে তাহার দেহ কোলে লইলেন, তাহার গাত্রে পদ্ম হস্ত বুলাইলেন, কর্ণে

রুক্ষ নাম দিলেন । প্রবোধানন্দ, প্রভুর দয়া ও শক্তি এই শ্লোকে বর্ণনা করিয়াছেন :—

“ধর্মাস্পৃষ্টঃ সততপরাবিষ্ট এবাত্মধমে

দৃষ্টিং প্রাপ্তো নহি খলু সতাং সৃষ্টিষু কাপি নো সন্ ।

যদন্তঃ শ্রীহরিসমুদ্রাস্বাভ্রমন্তঃ প্রনৃত্য

তুচ্চৈর্গায়ত্যথ বিলুষ্ঠিতী শ্রোমি তং কক্ষিদোশং ॥”

অর্থাৎ—“যে ব্যক্তিকে ধর্ম কখন স্পর্শ করে নাই, যে সর্বদা অধর্মে আবদ্ধ, যে কখন পাপপুঞ্জ-নাশক নাভুজনের দৃষ্টিপথে ও সজ্জন রচিত স্থানে গমন করে নাই, সে ব্যক্তিও যদন্ত শ্রীরাধাকৃষ্ণের প্রেমরস-সুধার আশ্বাদনে মত্ত হইয়া নৃত্য, গীত ও ভূমিতে বিলুষ্ঠন করে, সেই গৌরাঙ্গদেবকে নমস্কার ।”

প্রভু জগাই মাধাইকে নিমেষ মধ্যে জাবাধম হইতে, ভক্ত শিরোমণি, করিলেন । নদীয়ার লোকে তাহাতে কি প্রভুকে দুষিয়াছিল? মনে ভাবুন একজন জগাই মাধাই কর্তৃক অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন । এমত লোক নদীয়ায় বিস্তর ছিল । তাহারা জগাই মাধাইর উদ্ধার শুনিয়া প্রতিশোধের ইচ্ছায় মনের আনন্দে জগাই মাধাইকে দেখিতে গিয়াছিল । মনে ভাবিয়াছিল যে, যাইয়া তাহাদিগকে বলিবে যে, “কেমনরে ডাকাতি এখন কেমন?” কিন্তু যাইয়া তাহাদিগকে দর্শন করিয়া তাহাদের প্রতিশোধের ইচ্ছা একেবারে লোপ হইয়া গিয়াছিল । যিনি ঘাটে যাইতেছেন, জগাই মাধাই, অর্মান তাহার চরণে পড়িতেছেন, বলিতেছেন, “জানিয়া কী না জানিয়া যদি আমরা তোমার নিকট অপরাধ করিয়া থাকি আমাদের মাফ কর ।” তাহাদের কাছে ইহারা প্রকৃত অপরাধ করিয়াছেন তাহারা তাহাদের তখনকার দশা দেখিয়া আর তাহাদের প্রতি কৃপার্ত না হইয়া পারিতে-ছেন না, পূর্বকার শত্রুতার নিমিত্ত যে প্রতিশোধ ইচ্ছা তাহা লোপ

হইয়া যাইতেছে । মাধাই যাহার অনিষ্ট করিয়াছে, সে ব্যক্তি তাহার পূরস্কার প্রাপ্ত ও এখনকার দৈন্ত ও দুর্দশা দেখিয়া যখন তাহার প্রতি ক্লান্ত হইতেছে, তখন ভগবান্ কেন হইবেন না? যাহাকে দণ্ড করিবে সে যদি সেই দণ্ড প্রার্থনা করে, তবে তাহার প্রতি ক্রোধ আর থাকে না ।

বিদ্যাপতি প্রার্থনা করিলেন যে, “হে প্রভু যখন তুমি বিচার করিবে তখন আমার গুণলেশ পাইবে না, অতএব আমি বিচার চাহি না, আমি করুণা চাই ।” আবার বড় লোক ভগবানের ত্রায়পরতার বড় পক্ষপাতী । তাহাদের বিবেচনা করা উচিত, যদি ভগবান্ বিচারপতি হইলেন, তবে তাহাদের নিজের কি দশা হইবে? ভগবান্ যদি বিচারপতি হইয়া বসেন তবে তোমার আনার কাহার অব্যাহতি নাই, তুমি যে এতবড় লোক তোমারও অব্যাহতি নাই । অতএব আমি আমার ভাল মনের কর্ত্তা, শ্রীভগবান্ নহেন, ইহা বাতুলের কথা, প্রকৃত জ্ঞানীর কথা নয় ।

পূর্বে বলিলাম প্রভু নাসিক নগরে গিয়াছিলেন । এখানে সুপ্ননথার নাসিকা ছেদন হয় বলিয়া ইহা তীর্থস্থান । সেখানে রামের কুটির ও তাহার চরণ চিহ্ন আছে, প্রভু সেখানে গিয়া, (গোবিন্দ বলিয়াছেন)—

অবশেষে মোর কণ্ঠ আকড়ি বাঁধিয়া ।

কোথা মোর রাম বলি উঠিল কান্দিয়া ॥

পদ্ম গন্ধ বহিতেছে প্রভুর শরীরে ।

সমীরণ বহিতে লাগিল ধীরে ধীরে ॥

কি কব প্রেমের কথা কহিতে উরাই ।

এমন আশ্চর্য্য ভাব কভু দেখিনাই ॥

কৃষ্ণ হে বলিয়া ডাকে কথায় কথায় ।

পাগলের ত্রায় কভু ইতি উঁতি চায় ॥

কি জানি কাহাকে ডাকে আকাশে চাহিয়া ।

কখন চমকি উঠে কি যেন দেখিয়া ॥

উপবাসে কেটে যায় দুই একদিন ।

অন্ন না খাইয়া দেহ হইয়াছে ক্ষীণ ॥

সেখানে লক্ষণ স্থাপিত গণেশ আছেন। সেই নিবিড় জঙ্গলের
গুহার প্রভু একা বসিয়াছেন। গোবিন্দ ভিক্ষা নিমিত্ত গিয়াছেন,
নারোজী দুরে ফল আহরণ করিতেছেন।

ধীরে ধীরে গোবিন্দ সেখানে আইলেন। দেখেন যে জঙ্গলে আলো
দেখা যাইতেছে, ইহাতে তিনি প্রভুর নিকট নিঃশব্দে আসিতে লাগিলেন,
দেখেন কি :—

কিম্ কিম্ করিতেছে বনের ভিতর ।

চক্ষু মুদি বি ভাবিছে গৌর সুল্লর ॥

অঙ্গ হতে বাহির হইছে তেজরাশি ।

তেজ দেখিয়া গোবিন্দের নয়নে ধাধা লাগিল, তিনি গুটি গুটি আরো
নিকট যাইতে লাগিলেন, যাওয়া এক ধারে দাঁড়াইলেন ।

পদ শব্দ পেয়ে প্রভু যেন আচম্বিতে ।

সব ভাব সম্বরিল দোখিতে দেখিতে ॥

শ্রীনবদ্বীপে প্রভু মৃতমূর্ত প্রকাশ হইতেন, তখন তাঁহার শরীর সহস্র
সূর্য্যের তেজ ধরিত। নবদ্বীপ ত্যাগ করিয়া সর্বসমক্ষে আর প্রকাশ
হইতেন না। এক দিবস গোবিন্দের ভাগ্যে ছিল, তাই তিনি দেখিলেন।

সেখান হইতে দামন নগরে, সে স্থান ত্যাগ করিয়া ও পঞ্চদশ দিবস
পথে পথে হাটিয়া সুরাটে গেলেন। প্রভু আজ সমুদ্র ধারে আসিয়াছেন,
এবার পশ্চিম ধারে। সেখানে সুরাট রাজার প্রতিষ্ঠিত অষ্টভূজা দেবী।
প্রভু সেখানে তিন দিবস ছিলেন। একজন ভাল মাছ্য সন্ন্যাসী প্রভুর

একট সান্নিহ ভজনের কথা জিজ্ঞাসা করিলে, প্রভু তাহার সহিত ইষ্টগোষ্ঠী পরিভ্রমণে, এমন সময় এক ব্রাহ্মণ, একট ছাগ বলি দিতে আইল । প্রভু তাহা দেখিয়া মনে ব্যথা পাঠিয়া তাহাকে বলিলেন যে, দেবী বৈষ্ণবী, তিনি মাংস আহার করেন না । তাহার ঘাড়ে দোষ দিয়া তোমরা মাংস ভক্ষণ করিবা ? জীবটী পরিত্যাগ কর । ব্রাহ্মণ তাহাই করিল । তাহার পরে প্রভু তাপ্তী নদীতে স্নান করিতে চলিলেন, সেখানে বলি স্থাপিত আমন আছেন, আর সেই নিমিত্ত সেই নদী তীর্থরূপে পরিগণিত । সেখানে হইতে যজ্ঞকুণ্ড দেখিবার নিমিত্ত বরোচ নগরে নন্দদার তীরে গমন করিলেন । সেখানে হইতে বরদা নগরে গাইয়া ডাঁকরজি দেখিতে চলিলেন । ডাঁকরজি দেখিয়া আবার বরদায় ফিরিয়া আসিলেন । বরদার রাজা পরম বৈষ্ণব । সেখানে মন্দিরে শ্রীগোবিন্দবিগ্রহ আছেন । প্রতাপরুদ্রের স্তায় রাজা স্বহস্তে মন্দির পরিস্কার করেন । স্বহস্তে তুলসী মঞ্জরী তুলিয়া, গোবিন্দের পাদপদ্মে দিয়া তাহার পূজা করেন । প্রভু সন্ধ্যাকালে গোবিন্দের মন্দিরে গাইয়া প্রেমে অধীর হইলেন :—

ছিন্ন এক বহির্বাস পাগলের বেশ ।

সদা উনমত প্রভুর কৃষ্ণের আবেশ ॥

এখানে নারোজী এক তমাল তলায় প্রভুর কোলে শয়ন করিয়া, তাহার চন্দ্রবদন দেখিতে দেখিতে দেহ ছাড়িলেন । একথা পূর্বে বলিয়াছি । প্রভু অমনি তমাল তলা হইতে দেহকে স্থানান্তরিত করিলেন ও ভিক্ষা করিয়া তাহার সমাধি দিলেন । পরে যেরূপ হরিদাসের অস্ত্রধারনের সময়ে করিয়াছিলেন, সেইরূপ, সেই সমাধি বেড়িয়া, কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন । মহাকলরব হইল, শেষে রাজা আইলেন । রাজার ইচ্ছা প্রভুকে ভিক্ষা দিবেন । প্রভু বলিলেন, বিলাসীর ভিক্ষা তিনি লয়েন না । রাজা ছাড়েন না, তখন তাহার ইঙ্গিতক্রমে গোবিন্দ মুষ্টিভিক্ষা লইলেন ।

প্রভু বরদা ত্যাগ করিয়া মহানদী, যাহা মানচিত্রে যাহি বলিয়া পরিচিত, পার হইলেন। পরে আহাম্মাদাবাদে যাইয়া প্রভু প্রথমে মুসলমানরাজ্যের নিদর্শন পাইলেন। বাঙ্গালা ত্যাগ করিয়া আর উহা দেখেন নাই। প্রতাপরুদ্রের সাম্রাজ্য গোদাবরীর ওপার পর্য্যন্ত। সেখানে হইতে যত দেশ গিয়াছেন, সমুদায় হিন্দু শাসনাধীনে। আহাম্মাদাবাদেও যে কোন মুসলমানকে দেখিয়াছিলেন না, তাহার কোন উল্লেখ নাই। নগর অতি জাঁকের, বড় বড় অট্টালিকা কর্তৃক শোভিত, নগরবাসী অতিথি-সেবায় অমুরক্ত, প্রভুকে সকলে লইয়া টানাটানি করিতে লাগিল। প্রভু গৃহস্থের বাটা যাইতে অস্বীকার করিলেন। বহুতর লোক তাঁহাকে ঘিরিয়া বলিল। একজন পণ্ডিত শ্রীভাগবত কথা উঠাইয়া শ্লোক পড়িতে লাগিলেন। সূতরাং তাহার সহিত প্রভুর একটু কথা হইল। পরে লোককলরব, কীর্ত্তন, প্রভুর নৃত্য। তাহার পরে যাহা হয় তাহা হইল, প্রভু বহুলোকের হৃদয়ে ধর্ম্মের বীজ বপন করিলেন।

তাহার পরে শুভ্রামতী নদী পার হইলেন। সেখানে যাইয়া দেখেন, কয়েক জন লোক দ্বারকা তীর্থে গমন করিতেছেন। তাহার মধ্যে দুই জন বাঙ্গালী আছেন, রামানন্দ বসু ও গোবিন্দচরণ। গোবিন্দ ইহাদের দেখিলেন, দেখিয়াই পরস্পরে বুঝিলেন যে, তাহারা বাঙ্গালী, সূতরাং সকলে সুখী হইলেন। গোবিন্দ পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে, রামানন্দ বলিলেন, তিনি কুলিন গ্রামের বসু পরিবারের একজন। রামানন্দ গোবিন্দের পরিচয় জিজ্ঞাসা করায় গোবিন্দ বলিলেন যে তিনি প্রভুর সঙ্গে যাইতেছেন।

রামানন্দ। প্রভু! তিনি কোথা?

গোবিন্দ। ঐ যে তিনি নদীতে (শুভ্রামতী) স্নান করিতেছেন।

অমনি ধেয়ে গিয়া রামানন্দ প্রণাম করিলেন।

প্রভু বলিলেন, তুমি দেশের কথা স্মরণ করাইয়া দিলে। নিত্যানন্দ

প্রভৃতি দুই শত জনে নীলাচলে প্রভুকে অপেক্ষা করিতেছেন, প্রভু তাহাদের ভুলিয়া গিয়াছেন। বাঙ্গালায় লক্ষ লক্ষ লোকে তাহার অদর্শনে রোদন করিতেছেন, তাঁহার অভাবে শ্রীনবদ্বীপ অন্ধকার।

যথা প্রেমদাসের গীত :—

নীলাচলপুরে, গতায়ত করে,

যত বৈরাগী সন্ন্যাসী ।

তাহা সবাকারে, কান্দিয়া সুধায়,

যত নবদ্বীপবাসী ॥

তোমরা কি সন্ন্যাসী দেখিয়াছ ? ৫ ।

বয়স নবীন, গুলিত কাঞ্চন,

জিনি তনুখানি গোরা ।

হরেকৃষ্ণ নাম, বলয়ে সঘন,

নয়নে গলয়ে ধারা ॥

আর প্রভুর নিজ বাড়ী ? তাঁহার জননী ? তাঁহার ঘরপী ? কোথায় তাঁহার, আর কোথায় আমাদের প্রভু ? সকলকে ছাড়িয়া, সংসার ত্যাগ করিয়া, ছিন্ন কোপীন পরিধান করিয়া, কৃষ্ণনাম বিলাইয়া বেড়াইতেছেন। কলনে একত্র হইয়া বাঙ্গালায় কথা কহিতে কহিতে দ্বারকায় চলিলেন। ই গোবিন্দ মিতালি পাতাইয়াছেন। প্রভু গোবিন্দকে ও গোবিন্দচরণকে বলিতেছেন, তোমরা যদি মিতা হইলে তবে রামানন্দ আমার মিতা ! রামানন্দ ইহাতে লজ্জা পাইয়া করঘোড়ে যেন অহনয় করিতে লাগিলেন। রামানন্দকে কে না জানে, ইনি বিখ্যাত পদকর্ত্তা। প্রভু সমুদায় ভুলিয়াছেন, কেন ? হৃদয়ে কেবল এক ইচ্ছা রহিয়াছে, জীৰোদ্ধার, তাই রামানন্দ ও রামানন্দচরণকে দেখিয়া বলিতেছেন, আমার যে একটা দেশ আছে তাহা আমরা স্মরণ করাইয়া দিলে !

(৯ম—৬ষ্ঠ খণ্ড)

রামানন্দ নিজ পদে বলিয়াছেন—

রামানন্দের বাণী, দিবা নিশি নাহি জানি,
গৌর আমার পাগল করিলে ।

পরে সকলে ঘোঁসা নগরে গমন করিলেন । এ নগর সমুদ্রের ধারে ও পূর্ববন্দর রাজধানী হইতে সেখানে এখন রেলপথ গিয়াছে । এখানে বারমুখী নামক বেঙ্গী বাস করে । তাহার চার রূপবতী পৃথিবীতে নাই, তাহার ঐশ্বৰ্য্যের ও সীমা নাই ।—

“বেঙ্গাবৃত্তি করিয়া সাধিয়াছে বহুজন ।

বহুমূল্য হয় তাহার বসন ভূষণ ॥

বহু দাস দাসী লয়ে থাকে সেইখানে ।

জাঁক পসারের কথা সব লোক জানে ॥

প্রকাণ্ড বাগিচা নাম পিয়ারা কানন ।

কাননের ধারে প্রভু করেন গমন ॥

অতি বড় নিম্ববৃক্ষ আছে সেইখানে ।

কি ভাবিয়া প্রভু গিয়া বসিল সেইখানে ॥

বারমুখীর প্রকাণ্ড বাড়ী । প্রভু তাহার বাড়ী পার্শ্বে প্রকাণ্ড বাগানে, এমন স্থানে বসিলেন। যে, বারমুখী জানালায় বসিয়া তাঁহাকে দেখিতে পায় । প্রভু বাগানে, বারমুখী দোতালার জানালায় বসিয়া প্রভুকে দর্শন করিতেছে, কারণ প্রভু, সে যে তাঁহাকে দেখিতে পায়, এইরূপ স্থানে ইচ্ছা করিয়া বসিয়াছেন । অথচ প্রভুর তাহাকে দেখিবার কোন সুবিধা নাহি । তবু ঠিক জামিবেন যে, প্রভু জানিতেছেন যে, বারমুখী তাঁহাকে দেখিতেছে । বারমুখী তাঁহাকে দেখিবে না, তবে তিনি সেখানে গিয়াছেন কেন? বারমুখী যেমন পৃথিবীর মধ্যে সুন্দরীর শিরোমণি, প্রভু তেমনি সুন্দরের শিরোমণি । প্রভু ও তাহার তিন জন ভক্ত সেখানেই সেবা করিলেন, লোক জুটিতেছে তাহা বলা বাহুল্য ।

পিচকারি সম অশ্রু বহিতে লাগিল ।
 তাহা দেখি ঘোগাবাসী আশ্চর্য্য হইল ॥
 দেখিয়া প্রভুর সেই হরি সংকীৰ্ত্তন ।
 মাতিয়া উঠিল প্রেমে দুই চারিজন ॥
 গ্রাম্য লোক জনের নয়নে বহে বারি ।
 বল্ললোক আসি দাঁড়াইলা সারি সারি ॥
 কেমন ভক্তির ভাব कहনে না যায় ।
 অনিঘিষে প্রভুর বদন পানে চায় ॥
 কখন হাসিছে প্রভু কখন কান্দিছে ।
 কখন বা বাহতুলি নাচিছে গাইছে ॥
 থর থর কাপে কভু গম্বু বারি বহে ।
 কখন বা প্রেমাবেশে চুপ করি বহে ॥
 কখন টলিছে রোমাঞ্চিত কলেবরে ।
 প্রাণ কৃষ্ণ বলি কভু ডাকে উচ্চৈঃস্বরে ॥
 শ্রীকৃষ্ণ প্রেমে মত্ত নবীন সন্ন্যাসী ।
 এই কথা কানাকানি করে ঘোগাবাসী ॥
 হরি হরি বলিতে আনন্দ ধারা বহে ।
 পুতুলের প্রায় সবে দাণ্ডাইয়া রহে ॥
 আধ নিমিলিত চক্ষু জটা এলায়েছে ।
 ধূলা মাটি মেখে অঙ্গ মলিন হয়েছে ॥
 “কোথায় প্রাণের কৃষ্ণ” এষ্ট বলি ডাকে ।
 কখন বা হাত তুলি উর্দ্ধ মুখে থাকে ॥
 একবার ঐ যে বলি পাঠিয়া চলিল ।
 বাহু পসারিয়া নিশ্বে জড়ায়ে ধরিল ॥

শ্রীকৃষ্ণের প্রেমে মত্ত হইল নিমাই ।

এমন উন্মাদ মুণ্ডি কভু দেখি নাই ॥

বহুদিন সঙ্গে থাকি ফিরি নানা দেশ ।

দেখি নাই কোন দিন এমন আবেশে ॥

প্রকাণ্ড এক গর্ভ ছিল সড়কের ধারে ।

আবেশ গড়িয়ে পড়ে তাহার ভিতরে ॥

এ পর্য্যন্ত বারমুখী আপনার রূপ দেখাইয়া অন্তকে মুগ্ধ করিয়া আসিয়াছে । এখন প্রভু আপনার রূপ দেখাইয়া তাহাকে মুগ্ধ করিতেছেন । দেহের রূপ নয়, ভিতরের রূপ । বারমুখীর তখন একরূপ হয়েছে যে, প্রভুর চরণে আসিয়া পড়ে আর কি, কিন্তু ভয় করিতেছে । প্রভু তাহার উপর কৃপা কেন করিবেন ? সে না নগরের অথবা পৃথিবীর মধ্যে সর্ব্বাপেক্ষা অধম ? প্রভুর, বারমুখী সেই ভ্রম ঘুচাইতে হইতেছে, ভ্রম এই যে সে অতি অধম সেই নিমিত্ত কৃপা পাইবার অনুপযুক্ত । সে এইরূপে করিলেন :

বালাজি বলিয়া একজন ব্রাহ্মণ সেখানে ছিল, প্রভুর উপর তাহার ক্রোধ হইয়াছে । কেন হইয়াছে, তাহা নিরাকরণ করা কঠিন, তবে ভালর প্রতি মন্দের চিরকাল ঐ রূপ শত্রুতা । প্রভু যত উন্মত্ত হইতেছেন, তাহার, তাঁহার প্রতি তত, দ্বেষ হইতেছে । শেষে আর থাকিতে পারিল না । প্রভুর সম্মুখে আসিয়া তাঁহাকে গালি দিতে লাগিল । বলিতেছে, “তুই ভণ্ড, তাঁর ভণ্ডামি ভাঙ্গিতেছি, এখানে ভণ্ডামি চলিবে না ।” কেন যে ভণ্ডামি চলিবে না, তাহা আর বালাজি খুলিয়া বলিলেন না । বোধ হয় নবের ভাব এই যে, আমি বালাজি এখানে আছি, সেখানে কেমন করিয়া কেহ ভণ্ডামি করিয়া উহা জীর্ণ করিবে ? শেষে প্রভুকে মারিবে তাহা বলিতে লাগিল, পরে তাহার উদ্যোগও করিল । অবশ্য বালাজি ভাবিতেছে

এ তাহার স্থান আর সম্যাসী বিদেশী, তাহার বলে সম্যাসী পারিবে না। কিন্তু বলপ্রয়োগ করিতে গিয়া বালাজি একটু কঁকরে পড়িল। রণ সকলে হাহাকার করিয়া, তাহাকেই আক্রমণ করিল। প্রভুর বাহ্যিক। কাজেই তিনি বালাজির পক্ষ হইলেন। তাহাকে বলিতে গিলেন, ছি ! এ সমস্ত প্রবৃত্তি কেন পোষণ করিতেছ ? উহা পোষণ বয়া তোমার লাভ কি ? এসো তোমাকে পরম দান দিতেছি। প্রভু তখন হাকে বাৎসল্য ভাবে উপদেশ দিতে লাগিলেন। তখন বালাজি ঝিকুড়ি রতে পারিল না, গ্রহগ্রস্তের তায় শুনিতে লাগিল। বেহেতু প্রভু তখন দার স্বাভাব্য হরণ করিয়াছেন। তাহার পরে তাহার কর্ণে হরিনাম দিলেন। র তখন বালাজি শক্তি পাইয়া বিহ্বল হইয়া পড়িয়া গেল। বালাজির উদ্ধার য সমাধা হইল। কেননা সে অহেতুক প্রভুকে প্রহার করিতে গিয়াছিল। বোধ হয় প্রভুর ইচ্ছাক্রমেই বালাজির দাড়ে দুই সরস্বতী আশ্রয় ন। প্রভু বালাজিকে দেখাইলেন যে, ভগবানের দয়া মহুষ্যের দয়ার তীয় নয়, সে আর এক প্রকার, অনেক বড়। বালাজির উদ্ধার ধরা বারমুখী আশ্রাসিত হইল। তখন আপনাদি গণকে এই কথা ল যে, আমি উদাসিনী হইব, ঠাকুরের আশ্রয় লইব, সেই নিমিত্ত তেছি। তাহারা, তাহার মুখ দেখিয়া বুঝিল যে, বারমুখীর সঙ্কল্প তাহারা বোদন করিতে লাগিল। বারমুখী অগ্রবর্তী হইলে, তার না সহচরী মির, ফুন্দন করিতে করিতে পশ্চাৎ আসিতে লাগিল। মুখী তাহাকে সান্তনা করিয়া বলিল, আমি নরক হইতে উদ্ধার হইব, পতিতপাবন সম্যাসীর স্বরণ লইব, তুমি আমার দান ভোগ কর। কেবল সংকার্য্যে ব্যয় করিও। আমি অবশ্য কৃপা পাইব। বালাজি রকে প্রহার করিতে গিয়াছিল, প্রভু তাহাকে কৃপা করিলেন, আমার তাই রা ভরসা হইয়াছে।

বারমুখী আসিতেছে, কি জন্ত আসিতেছে, তাহা তখন প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। কারণ বারমুখীর আসিবার সময় একটা প্রকাণ্ড গোল হইয়াছে। লোকে একবারে বিস্ময়ে ও আনন্দে বিতোর হইয়াছে। বারমুখী আসিতেছে লোকে মাঝে পথ দিতেছে। প্রভু নয়ন মুদিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। বারমুখী আসিয়া পদতলে পড়িল, আর—

তিন চারি পদ প্রভু অমনি হটিল ।

প্রভুর সম্মুখে দাঁড়াইল, দাঁড়াইয়া আপনার কেশ এলাইয়া দিল। সে কেশ তাহার গৌর বর্ণের নিকট কিরূপ দেখাইতেছিল না—

বিজ্যোতের পাশে যেন মেঘ রাশি রাশি ।

করঘোড়ে বলিতেছে, “প্রভু, আমি আর পাপ করিব না। আমাকে চরণে স্থান দাও।” মিরাসী সঙ্গে একখানি কাঁচি ও মলিন বসন আনিয়াছিল, সে কাঁচিখানা লইয়া বারমুখী আপনার দীর্ঘ কেশ কচক্ করিয়া ছেদন করিল। পরে সেই মলিন বসন পরিয়া ঝোড় হস্তে প্রভুর সম্মুখে দাঁড়াইল। ইহাতে দর্শকগণের কিরূপ মনের ভাব হইল বিচার করুন।

প্রভু বারমুখীকে চুপে চুপে রূপা করিলে পারিতেন, কিন্তু তাহা করিলেন না। কি করিলেন? না সেই পরমা সুন্দরী ধনশালী বেথাকে, সহস্র লোকের সম্মুখে দাঁড় করাইলেন, করাইয়া কচছেদন (কেশছেদন) করাইলেন, কোপীন পরাইলেন, পরাইয়া তাহাকে রূপা করিলেন, উদ্দেশ্য যে বারমুখীর উদ্ধারের সঙ্গে এই সহস্র সহস্র লোক পবিত্র হউক।

বারমুখীকে প্রভু আখ্যাত দিলেন। দিয়া বলিতেছেন, তুমি তুলসী কানন করিয়া এখানে শ্রীকৃষ্ণ ভজন কর। বারমুখী পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা সুন্দরী। অনেকে তাহার রূপ দেখিয়া মুগ্ধ হইত। আবার ভাল লোকে উহা দেখিয়া ভয়ে ও ঘৃণায় শিহরিয়া উঠিতেন। এখন

তিনি চুল কাটিয়াছেন, ভূষণ ছাড়িয়াছেন, মলিন বসন পড়িয়াছেন, ইহাতে কি তিনি পূৰ্ব্বাপেক্ষা কুৎসিত হইয়াছেন ? ঠিক তাহা নয়। বারমুখীর এক নতুন সৌন্দর্য্য হইল। পূৰ্বে ঐ রূপে মন্দ লোকে কেবল মুগ্ধ হইত, কিন্তু বারমুখীর এখন যেরূপ হইল, তাহাতে ভাল মন্দ সকল লোকেই মোহিত হইতে লাগিলেন। সেই বারমুখীর সৌন্দর্য্যক্রমে এখন বাড়িতে লাগিল। কিন্তু এই যে বলিলাম, সে আর একরূপ সৌন্দর্য্য, পূৰ্ব্বকার সৌন্দর্য্য নয়।

বিবেচনা করুন, নারোজী প্রথম শ্রেণীর ডাকাইত, বারমুখী প্রথম শ্রেণীর বেণ্ডা, প্রভুকে দৰ্শন আর ইহাদের পুনর্জন্ম হইল। ইহাতে প্রভুর অবতারের প্রয়োজনীয়তা বুঝিতে পারিবেন। সহচরী মিরাবাই অনেক কান্দিল। কিন্তু বারমুখী কিছু গ্রাহ্য করিল না। বরং মিরাকে উপদেশ দিল, ভাই আপনার পথ দেখ আর কুর্কম্ব করিও না।

সেখান হইতে প্রভু ছয় দিন হাটিয়া সোমনাথে গেলেন, যে সোমনাথ মূলমামান কর্তৃক লুণ্ঠিত হয়। মন্দিরের অবস্থা দেখিয়া প্রভু দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। প্রভু ক্রন্দন করিতেছেন। শিবার মধ্যে বড় উঠিল। প্রভু বসিয়া কীৰ্ত্তন করিতেছেন, এমন সময় দুই চারিজন পাণ্ডা আসিয়া উপস্থিত, বলে টাকা দাও। প্রভু বলিলেন, আমরা সন্ন্যাসী টাকা কোথা পাব। ইহাতে গোবিন্দ চরণ, দুটি মুদ্রা দিলেন। এই পাণ্ডার উৎপাতে আমাদের দেবস্থানগুলির দশা এইরূপ হইয়াছে। সেখান হইতে জুনাগড়ে যাইয়া দেখিলেন, খুব বড় নগর। সেখানকার ঠাকুর রণছোড়জী। সেখানে গির্গার পাহাড়ে শ্রীকৃষ্ণের শ্রীচরণ চিহ্ন আছে, তাহাষ্ট দেখিতে প্রভু পাহাড়ে উঠিলেন। পথে দেখেন দ্বাদশ জন সন্ন্যাসী দুঃখ মনে বসিয়া, তাহার কারণ, তাহাদের বৃদ্ধ গুরু ভার্গদেব পীড়িত। প্রভু অমনি যাইতে নিরস্ত হইলেন, হইয়া ভার্গদেবকে রোগ হইতে মুক্ত করিলেন। তাহাতে—

রোগ হইতে ভার্গদেব পেয়ে অব্যাহতি।

প্রভুর চরণে করে অসংখ্য প্রণতি ॥

ভার্গদেব বলিতেছেন, আমি বৃদ্ধ হইয়াছি। তাহাতেই আমার চক্ষু-
রোগ হইয়াছে বোধ হয়। কারণ আমি ত তোমাকে কৃষ্ণবর্ণ দেখিতেছি।
প্রভু ইহা শুনিয়া জিত কাটিলেন। তাহাতে ভার্গব স্পষ্টাক্ষরে বলিতেছেন
আমি তোমাকে চিনেছি।

কার কাছে কঁাকি দেহ নবীন সন্ন্যাসী ?

প্রভু তাহাকে নয়নে নয়নে ভঙ্গিতে কি বলিলেন। যথা :—

কি কহিল ভর্গদেবে প্রভু অঁাখি ঠারি।

অমনি তাহার চক্ষে বহে অশ্রুবারি ॥

পরে সকলে মিলিয়া গির্গার পাহাড়ে শ্রীপাদপদ্ম দর্শন করিলেন। সেখানে
প্রভু অকথ্য প্রেমতরঙ্গ উঠাইলেন। রামানন্দ ও গোবিন্দ দুই জন চরণে
অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। ভদ্রানন্দীতীরে রজনী কাটাইলেন। সম্মুখে
ধর্মধরবারি বিখ্যাত জঙ্গল। এখানে অদ্যাপি সিংহ পাওয়া যায়।
এই জঙ্গল পার হইতে সাত দিন লাগিয়াছিল। কিন্তু এখন তাহারা
বোলজন, বোধ হয় এই বন পার হইতে প্রভুর সাহায্য করিতে হইবে
বলিয়া ভর্গদেব পীড়িত হইয়া পড়েন। স্নান ডিপথ দিয়া যাইতে হয়, দুই
প্রহর হইলে স্নান দেখা যায়। তবে নাঝে মাঝে কাষ্ঠের দুর্গ আছে,
সেখানে যাত্রীগণ রজনীতে বাস করেন, তাহার বৃক্ষের ফল, এত ফল যে,—

সহস্র লোকের খাদ্য পথে পড়ে থাকে।

ঈশ্বরের কত দয়া কহিব কাহাকে ॥

তাহার একপ্রকার ফল কামরাস্তার মত।

চৌশিরা সিঙ্গ সম যেই গাছ শোভে।

আশ্চর্য্য তাহার ফল খাই অতি লোভে ॥

টপ টাপ খায় ফল গোবিন্দচরণ ।

রাগানন্দ ধীরে ধীরে করে আশ্বাসন ॥

গোবিন্দ নিজে ক্রীড়পে খান তাহা বলেন নাই, তবে এইটুকু
লিলেন :—

উদর পূরিয়া ফল যত পারি খাই ।

মধ্যে মধ্যে এই নিবিড় জঙ্গলে প্রভু গান পরিতেছেন :—

হরেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ হরে !

যখন তখন প্রভু এই নামগান করেন । তখন এই ষোলজন সঙ্গে তান
দিলেন । এইরূপে কীর্তন করিতে করিতে প্রভাস তীর্থে আইলেন । প্রভু
বশু বহুকুলের দুদশার কথা মনে করিয়া পূব কান্দিলেন, কিন্তু আশ্চর্য্য
ই :—

কান্দিয়া একে হর্ষ কেহ নাহি পায় ।

কান্দিয়া আনন্দ প্রভু ধরায় ছড়ায় ॥

পরিণেয়ে প্রভু দ্বারকায় গমন করিলেন, কৃষ্ণের দুই স্থান, বৃন্দাবন ও
বক । বৃন্দাবনে প্রভু গমন করিয়া কি করিয়াছিলেন, তাহা আপনারা
নেন । এখন দ্বারকায় সেই প্রকার লীলা আরম্ভ হইল । প্রভু সেখানে
পক্ষ ছিলেন, দ্বারকানগর একেবারে উন্নত হইল ।

ধর্ম্মের ভারেতে পুরী করে টলমল ।

সকলের চিত্ত যেন হইল নিম্নল ॥

মন্দ মন্দ বায়ু সদা বহিতে লাগিল ।

পুষ্প গন্ধে সব বাড়ী যেন আমোদিল ॥

* যেইখানে মরুক্ষেত্র কিছুমাত্র নাই ।

সেখানে বহাল নদী চৈতন্ত্য পৌঁসাই ॥

সমস্ত দেশের মধ্যে পাপী না রহিল ।

পাণ্ডাগণ এই প্রভু-জাগমন উপলক্ষে একদিন মহোৎসব করিল, সকলের নিমন্ত্রণ, প্রভু নিজে এক ভাণ্ড লইলেন, যথা :—

পশুদের মধ্যে গিয়া গোরামণি ।

প্রসাদ বটন প্রভু করেন আপনি ॥

দ্বারকা দেখা হইলে, ওদিকে আর তীর্থস্থান নাই, অমনি প্রভু বলিলেন, চল নীলাচলে যাই । দ্বারকা ত্যাগ করিবার সময় বহু লোক প্রভুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতে লাগিল, তাহাদিগকে বিদায় করিয়া দিয়া, পুনরায় বরদায় আঁটলেন । আর সেখান হইতে চলিয়া আসিয়া, ষোল দিনে নন্দদায় স্থান করিলেন, দেখানে প্রভু ভগ্নদেবকে বিদায় করিয়া দিলেন, দিয়া নন্দদায় দ্বারে দ্বারে চলিলেন । প্রভুর দক্ষিণভ্রমণ সম্পূর্ণ হইয়া আনিতেছে, আমরা এখন অবশিষ্ট লীলাগুলি সংক্ষেপে বর্ণনা করিব ।

দেহু বা বাসগর হইয়া কুক্ষী আইলেন, এখানে অনেক বৈষ্ণবের বাস । এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ, তাহার লক্ষ্মীনারায়ণের সেবা আছে । প্রভু দেখানে উপস্থিত হইলেন । ব্রাহ্মণ অতি কাতর হইলেন । বলিলেন, “আমি দরিদ্র, আতিথ্য করিবার আমার শক্তি নাই ।” প্রভু বলিলেন, “তাহাতে ব্যস্ত কি, যিনি জীব করিয়াছেন, তিনিই আহার দিবেন ।” ব্রাহ্মণ ভাবিতোছেন, ইতিমধ্যে একজন বৈষ্ণৱ দুধ চিনি আটা আনিয়া উপস্থিত করিল । বলিতেছেন, “ব্রাহ্মণ ঠাকুর ! তোমার যে লক্ষ্মীনারায়ণ ইনি বড় জাগ্রত । কল্য নিশিতে তিনি নররূপ ধরিয়া আমাকে যথেষ্ট দেখাইয়াছেন যে, তাহার বড় পায়স খাইতে দাবি গিয়াছে, তাই আমাকে ভদ্রাদি সংগ্রহ করিয়া তোমার নিকট আনিতে বলিয়াছেন, এই আমি আনিয়াছি, গ্রহণ করিয়া পায়স রান্ধিয়া লক্ষ্মীনারায়ণকে দাও ।” ব্রাহ্মণ কাঁদিয়া আকুল । প্রভুকে বলিতেছেন যে, বোধ হয় এ তোমার লাগিয়া, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । তখন বৈষ্ণৱ প্রভুর পানে চাহিল, চাহিয়া

একেবারে অজ্ঞান মত হইয়া, প্রভুর পানে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল। ব্রাহ্মণ বলিতেছেন, কিহে বণিক ! তুমি কি দেখিতেছ ? তখন বণিক গদ গদ হইয়া বলিলেন, কি আর বলিব, যিনি নররূপ হইয়া আমাকে স্বপ্নে দেখা দিয়াছিলেন, তিনি ঠিক ইহার মত, তিনিই এই। প্রভু ইহাতে বৈশ্বকে একটা তাড়া দিলেন, দিয়া বলিতেছেন, আচ্চা লোক তুমি ! আমি ক্ষুধার্ত হইয়া এই ব্রাহ্মণের বাড়ী আসিয়াছি, ইহার মধ্যে তুমি আমাকে স্বপ্নে দেখিলে ? বৈশ্ব ভয়ে আর কিছু বলিল না। প্রভু দুধ পায়স রাখিলেন, সকলে প্রসাদ পাইলেন, প্রভু আপনি বৈশ্বকে ও আর সকলকে পরিবেশন করিলেন।

প্রাতে প্রভু যাঃঃছেন, সেই বৈশ্ব আসিয়া প্রভুর চরণতলে পড়িল, সে প্রভুকে পথে বরিবে বলিয়া পথে লুকাইয়া ছিল। বলিতেছে, তুমি সেই তিনি, আমি চিনিরাছি। নিতান্ত যাবে ত আমাকে রূপা করিয়া যাও। প্রভু ঈষৎ হাসিয়া তাহাকে উঠাইলেন, কণে হরিনাম দিলেন। বলিলেন, মর্ক যোগ করিয়া তুলসী কানন কর, করিয়া শ্রীকৃষ্ণ ভজন কর।

পরে আবার জঙ্গল সম্মুখে। দুদিন হাটিয়া গভীর জঙ্গল পার হইয়া সকলে আমকোড়া নগরে পহঁছিলেন। সেখানে যে লীলা করিলেন, তাহা না লিখিয়া থাকিতে পারিতেছি না।

ক্ষুধার জ্বালায় মোরা ছটকট করি।

নির্ভীককার প্রভু মোর বলে হরি হরি ॥

পরে গোবিন্দ দুই সের আটা ভিক্ষা করিয়া আনিয়া ঘোলখান রুটি করিলেন, সকলের চারিখানা করিয়া হইল। সেবা করিতে বসিয়াছেন।

হেনকালে এক নারী বালক লইয়া।

বলে কিছু দেহ মরি ক্ষুধায় জলিয়া ॥

শুনিয়া তাহার বাণী প্রভু দয়াময় ।

অপনার ভাগ তুলি দিলেন তাহার ॥

তুংখিনী খুসি হইয়া চলিয়া গেল, প্রভু এইস্থানে যে দয়া দেখাইলেন, তাহা আমার ভাল লাগিল না । তুংখিনী খুসি হইলেন বটে, কিন্তু নিজজন যে ভক্ত সেখানে ছিলেন, তাহারা মরিয়া গেল । তাহাদের আহ্বানীয় উচ্ছিষ্ট হইয়াছে, প্রভুকে আর দিতে পারেন না, রজনীতে প্রভু কিছু ফল আহ্বার করিয়া রহিলেন ।

পথে এক কুণ্ড পাইলেন । কথিত আছে, সীতা পিপাসাতুর হইলে লক্ষ্মণ বাণদ্বারা সেই কুণ্ড খনন করিয়া জল আহরণ করেন । সেই কুণ্ডে স্নান করিয়া সকলে তাহার পরে, বিদ্যাগিরি গেলেন । তাহার উপরে মন্দুরা নগরে যাইয়া এক বৌদ্ধের কথা শুনিলেন, তিনি গুহার পার্শ্বা তপস্তা করেন । দেখিতে সুন্দর কাঞ্চন বর্ণ । ইনি প্রকৃত একজন বৌগসিদ্ধ ।

মহাপ্রভু সম্মুখে গিয়া দাড়াইল ।

তপস্বী ভাস্কর্য্য ধ্যান চাহিতে লাগিল ॥

যেইক্ষণে চারিচক্ষে হইল মিলন ।

অমনি তপস্বীর হৃদয় তখন ॥

তপস্বীর সঙ্গে প্রভুর যে কি কথা হইল, তাহা গোবিন্দ বাকিতে পারিলেন না । সেখানে হইতে মণ্ডল নগরে গেলেন, ও তাহার পরে দেবান নগরে আদিনারায়ণের কুষ্ঠ আরাম করিলেন । আদিনারায়ণ একজন ধনী বণিক, অথচ পরম বৈষ্ণব, কিন্তু কুষ্ঠরোগগ্রস্ত, সর্বদা অসুখী । প্রভু গ্রামের বাহিরে এক বটতলায় বসিলেন । সেখানে ভোগকার্য্য সমাধা করিলেন । তাহার পরে কীৰ্ত্তন আরম্ভ হইল । কাজেই লোকজনরব হইল, সেইসঙ্গে আদিনারায়ণ আইলেন । তিনি আসিয়া “নিষ্কার কর

প্রভু" বলিয়া কান্দিতে লাগিলেন । প্রভু তাহাকে তাঁহার ভোগের কিঞ্চিৎ প্রসাদ ছিল, তাহা গ্রহণ করিতে বলিলেন ।

ভক্তিসহ প্রসাদ করিয়া উপযোগ ।

তখন তাহার দূর হইল কুষ্ঠরোগ ॥

তখন বহু রোগী আসিবে ভয়ে প্রভু সেখান হইতে পলায়ন করিলেন । আদিনারায়ণ সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন । প্রভু তাহাকে সংসার ত্যাগ আজ্ঞা দিয়া ফিরাইয়া দিলেন ।

প্রভু তাহার পরে শিবানি (শিউনি) নগর, মালপর্কত, চণ্ডিপুর, রায়পুর অতিক্রম করিয়া পরিশেষে বিদ্যানগরে আইলেন, কোথা, না রামানন্দের বাড়ী ! এতদিন পরে প্রভু নিজ ভক্তগণের মধ্যে উপস্থিত । দুইজনে গলাগলা হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন । প্রভু বলিলেন, রামরায় আমার সঙ্গে চল । চল দুইজনে কৃষ্ণকথায় সুখে দিন কাটাইব । রামরায় একটি রাজ্যে রাজত্ব করিতেছেন, তিনি যখন শ্রান করিতে যান, তখন বাদ্য বাজাইয়া সঙ্গে সহস্র লোক যায় । তিনি ইহা ফেলিয়া কুটীরে বসিয়া কৃষ্ণকথা কহিতে কেন যাইবেন ? কিন্তু রামরায় তাহা ভাবিলেন না । প্রভুর আজ্ঞায় আপনাকে কৃতকৃতার্থ মানিলেন ।

তিনি উত্তরে বলিলেন, আপনাকে দর্শন হইতে এই রাজ্যশাসন বিবের দ্বার বোধ হইতেছে । আমি রাজাকে লিখিলাম যে, আমা হইতে আর তাঁহার কাজ হইবে না, তিনি অল্প লোক নিযুক্ত করুন । রাজা, তোমার নিকট থাকিব, এই নিমিত্ত এই প্রার্থনা করিতেছি, তাহা জানিয়াছেন । তাহা তিনি তদগোে ছুটি দিলেন, তিনি তোমাকে দর্শন করিবেন বলিয়া নিতান্ত ব্যগ্র হইয়া আছেন । তুমি যাও, আমার সঙ্গে সৈন্ত যাইবে । তোমার আমার একত্র যাওয়া সুবিধা হইবে না । তাই প্রভু রামানন্দকে ছাড়িয়া নালাচলে চলিলেন । প্রভু নাম বিস্মৃতিতে বিলাইতে আদিতেছেন,

পুনরুজ্জ্বলিত ভয়ে সে সব কথা আর উল্লেখ করিব না । তবে এক মাড়ুয়া ব্রাহ্মণের সহিত তাঁহার যে যুদ্ধ হয়, সেটা বলিতে হইতেছে । সেক্ষণ করেকটা লীলাও পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি । অর্থাৎ প্রভুর মারি খেয়ে দয়া করা । কিন্তু এ মাড়ুয়া সম্বন্ধে যে লীলা তাহাতে একটু বিশেষত্ব আছে । তাই উহা একটু বিবরিয়া বলিব । এই লীলা রসালকুণ্ডে হয় । সেখানে একটি মাড়ুয়া ব্রাহ্মণ কাহাকেও গ্রাহ করে না । আর মনেও খুব অভিমান আছে যে, আমি স্বাধীনপ্রকৃতির লোক কাহাকে ভয় করি না, ইত্যাদি ইত্যাদি । অর্থাৎ সে একটু বক্সর, নহস্যের হৃদয়ে যে সমুদায় কমনীয় ভাব আছে, তাহা তাহার নাই । যাহা কিছু ছিল, তাহা উৎপাটন করিয়াছে, আর তাহার হৃদয়ে যে কোন কমনীয় ভাব নাই, তাহার নিমিত্ত আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করে ।

এই ব্রাহ্মণের একটি প্রহ্লাদ জন্মিয়াছে । কাজেই সে প্রভুর চরণে আকৃষ্ট হইয়া বসিয়া আছে । সেখান হইতে নড়িতেছে না, কিনড়িতে পারিতেছে না । প্রভুও তাহার প্রতি স্নেহনয়নে দৃষ্টি করিতেছেন । ব্রাহ্মণ পুত্রকে না পাইয়া তন্মাস করিতে করিতে শুনিল 'যে, সে প্রভুর ওখানে । স্ততরাং ক্রুদ্ধ হইয়া আইল, আসিয়া দেখিল যে প্রকৃতই তাহার পুত্র করযোড়ে প্রভুর সমুখে বসিয়া আছে । ইহা দেখিয়া একেবারে জলিয়া গেল । বলিতেছে, তুই এখানে কি করিতেছিস ? বালক বলিল যে, 'এই ঠাকুরের কাছে আছি, ইনি বড় দয়াময় । এইরূপ বালকের নুখে প্রভুর স্তুতিবাণী শুনিয়া, মাড়ুয়ার যে ক্রোধ পুত্রের প্রতি হইয়াছিল, তাহা সমুদায় প্রভুতে নিয়োজিত হইল । অবশ্য তাহার হাতে একখানা যষ্টি ছিল, আর উহা পুত্রের পৃষ্ঠে প্রয়োগ করিবে বলিয়া আনিয়াছিল । এখন উহা হস্তে করিয়া প্রভুকে মারিতে চলিল । ইহাও বলা বাহুল্য যে, মারিবার আগে গালি আরম্ভ করিল । একবারে গর্জন নাদ বাহারা প্রচার করে, তাহার লোক

ভাল, তাহারা কিয়ৎ পরিমাণে পাগল, নিজ কার্যের নিমিত্ত সম্পূর্ণ দায়ী নহে । কিন্তু যাহারা কুটিল, তাহারা অগ্রে গালি দেয়, দিয়া ক্রোধ প্রজ্জ্বলিত করিয়া লয়, ক্রোধ আইলে ককর্ষ করিতে যে বাধা তাহা থাকে না । এই ব্রাহ্মণ অগ্রে গালি দিতে লাগিল । গালি কি দিল, তাহা অন্তর্ভব করা যায় । বলিতেছে, তুই ভণ্ড জুয়াচোর সন্ন্যাসী, আমার পুত্রকে নষ্ট করিলি, ইত্যাদি । অন্য তাকে প্রহার করিয়া তোর ভণ্ডানি ঘুচাইব । ইত্যাদি ইত্যাদি ।

ইহাতে বালকের মনে কি ভাব হইল বুঝা যায় । তাহার পিতা পাষণ্ড, সে আপনি অতি স্নেহশীল, পিতাকে প্রাণের সহিত ভালবাসে । সেই পিতা, তাহার বিবেচনায়, একেবারে তাহার আপনার সর্বনাশ করিতেছে । অবশ্য পিতার চরণ ধরিয়া তাহাকে নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করিতে পারিত, কিন্তু সে বেশ জানিত যে, তাহাতে কোন ফল হইবে না । সুতরাং সে পিতাকে ছাড়িয়া প্রভুকে অননয় বিনয় করিতে লাগিল । বাহা বলিল তাহার ভাবার্থ এট । বলিতেছে, প্রভু, উনি আমার পিতা, আমার নিমিত্ত পিতার অপরাধ না লইয়া উহাকে মাপ কর । ইহাতে কি হইতেছে, না প্রভুর উপর পিতার ক্রোধ আরো বাড়িয়া উঠিতেছে । যদি পুত্র তাহার দিকে ছুটিয়া প্রভুকে আক্রমণ করিত, তবে সে পুত্রকে সদয়ে ধরিয়া তাহার মুখচূষন করিত, কিন্তু পুত্র সন্ন্যাসীর দিকে হাইয়া প্রকারান্তরে বলিতে লাগিল যে, তাহার পিতা পাষণ্ড, প্রভুর নরায় উপযুক্ত পাত্র, সুতরাং পুত্রের ব্যবহারে ব্রাহ্মণ জালিয়া উঠিল ।

আরো, পরে এককাণ্ড হইল, যাহাতে ব্রাহ্মণের ক্রোধাম্বিতে রত ঢালিয়া দেওয়া হইল । সেখানে যাহারা উপস্থিত ছিল, তাহারা ব্রাহ্মণকে বেশ জানে, কাজেই তাহার দিকে না হইয়া, প্রভুর দিকে হইল, হইয়া ব্রাহ্মণকে কটু বলিতে লাগিল । প্রভু ব্যঙ্গ করিয়া ব্রাহ্মণকে বলিলেন, মাঝিবে, কিন্তু তাহার মূল্য চাই !

যতবার হরিনাম মুখে উচ্চারিবে ।

ততবার যষ্টিঘাত করিতে পারিবে ॥

প্রভুর এই ব্যাক্তিতে ব্রাহ্মণের ক্রোধ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । তখন বালক, পিতার চরণ ধরিল, ধরিয়া বলিল, পিতা ! দেখিতেছেন না, উনি স্বয়ং জগন্নাথ । তাহাতে পিতার পদাঘাত খাইল, তখন বালক প্রভুর চরণে পড়িল । এইরূপে একবার প্রভুকে একবার পিতাকে অভ্যনয় করিতে লাগিল । তখন প্রভু ব্রাহ্মণের দিকে অরুণ করুণ চক্ষে চাহিলেন, সে চাহনির তুলনা নাই । চাহিয়া বলিতেছেন, “তোমার যে কতিন মরুভূমির প্রায় হৃদয়, তাহা কৃষ্ণের রূপায় রসাল হউক ।”

যে মাত্র প্রভু এই বর দিলেন, ব্রাহ্মণ অমনি কাঁপিতে লাগিলেন । পরে ভয়ে তাহার পরিবান বস্ত্র অপবিত্র করিল ।

ভয়ে জড়সড় বিপ্র দেখিতে না পায় ।

কাঁদিয়া আকুল হয়ে পড়িল ধরায় ॥

প্রভুর প্রভাবে বিপ্র আকুল হইয়া ।

ছুইতাহে ছুই পদ ধরিল জড়া'য়া ॥

অপরাধ করে বড় পাইয়াছি ভয় ।

* কৃপা করে অপরাধ ক্ষম দয়াময় ॥

প্রভু যখন ব্রাহ্মণকে বর দিলেন, তখন তাহার পুনর্জন্ম হইল । তাহার কি কৃষ্ণপ্রেম হইল ? তাহার কি ভক্তির উদয় হইল ? তাহার কিছুই নয়, তাহার হইল ভয় । ইহার নিগূঢ় পরিণতি করুন । সকল আবার একরূপ নয়, সকলের পীড়া একরূপ নয়, ঐষধ একরূপ হইতে পারে না । তবে কিনা, বিষম্ব বিষমোষদি; যাহা হইতেই তাহার পীড়া তাহাকে তাহাই দিয়া আরাম করিতে হইবে । সার্কভৌমের পীড়ার কারণ বিদ্যা, তাহাকে বিদ্যাছায়া আরোগ্য করিতে হইবে । চাঁদকাজির পীড়া লোকবল,

তাহাকে লোকবল দিয়া সুস্থ করিতে হইবে। জগাই মাধাই নিতুর অত্যাচারী, তাহার ঔষধ,—চক্র। সুতরাং ব্রাহ্মণ ভক্তি কি প্রেম পাঠিলেন না, পাঠিলেন ভয়, সে এত ভয় যে বঙ্গখানি নষ্ট করিলেন, এবং পরিশেষে ভয় হইতে তাহার ভক্তির উদয় হইল।

পুরীধামের নিকট আসিয়া প্রভু আগমন সংবাদ পাঠাইলেন। তখন নিতাই, নার্কভৌম প্রভৃতি এক দৌড়ে আসিয়া, আলালনাশে প্রভুর লাগ পাঠিলেন। *

* গোবিন্দের কড়চা বলিয়া যে পুস্তক ছাপা হইয়াছে তাহার প্রথম ও শেষ করেক পত্র প্রক্ষিপ্ত। প্রভুর সঙ্গে রামানন্দের মিলনের পূর্বে এই মুদ্রিত কড়চা গ্রন্থে যাহা আছে তাহা অলীক। আবার, প্রভু আলালনাশে আসিয়া যে বহু ভক্ত দেখিলেন, সেখান হইতে শেষ পর্যন্ত এই কড়চার যাহা মুদ্রিত করা হইয়াছে তাহা সমস্তই অলীক। গ্রন্থখানি প্রামাণিক করিবার নিমিত্ত—গোবিন্দের দ্বারা লেখান হইয়াছে যে “আমি ও কালা কৃষ্ণদাস চলিলাম।” অথচ হস্তলিখিত কড়চার দ্বারা কৃষ্ণদাসের নাম গন্ধও নাই। যে কড়চা গ্রন্থ ছাপা হইয়াছে তাহাতে রামানন্দ রায়ের মিলন হইতে আলালনাশে প্রভুর সহিত কৃষ্ণদাসের মিলন পর্যন্ত প্রামাণিক। অবশিষ্ট সমস্তই প্রক্ষিপ্ত। প্রকাশক দ্বারা এইরূপ অজ্ঞান কার্য করিয়া পরে অত্যন্ত লজ্জিত হইবেন। তাহার র তিনি তাহার দোষ অপনয়নের নিমিত্ত যতদূর সম্ভব শ্রীবিক্রমপ্রিয়া ত্রিকায় ক্রমা প্রার্থনা করিয়া পত্র লিখেন। সে পত্র আমাদের নিকট আছে। গোবিন্দ দাসের কড়চার একখানি বিগত সংস্করণ বাহির হওয়া চিন্ত্য।

চতুর্থ অধ্যায় ।

প্রভু দক্ষিণে যাইয়া কি কি কার্য সাধন করিলেন, তাহার অল্প কিছু বিচার করিব। জীবকে ভক্তিদ্বারা শিক্ষা দেওয়া এই অবতারের প্রধান উদ্দেশ্য, প্রভু একমুহূর্তের নিমিত্ত সে উদ্দেশ্য ভুলিতেন না। অতএব প্রভুর ইচ্ছা যে, যতদূর সম্ভব এই ধর্ম সমস্ত ভারতবর্ষে প্রচার করিবেন। দক্ষিণদেশে এই ধর্ম প্রচার করা বড় প্রয়োজন ছিল। তাহার এক কারণ, তখন ভারতবর্ষের, দক্ষিণেই বিশুদ্ধ হিন্দুদেশ ছিল, অত্র স্থানের ত্রায় দক্ষিণে মুসলমান আধিপত্য প্রবেশ করিতে পারে নাই। আর এক কারণ, সে দেশে বৈষ্ণব ধর্ম এক প্রকার ছিল না। বৌদ্ধ ধর্ম ভারতবর্ষ হইতে বিতাড়িত হইয়া দক্ষিণ অঞ্চলে আশ্রয় লইল। শঙ্করাচার্যের উৎপত্তি স্থান দক্ষিণে, সেখানে তাঁহার প্রবল প্রতাপ। উদাসীন, সাধু, সন্ন্যাসিগণ, ঐ রূপে মুসলমান উৎপাতে দেশে স্থান না পাইয়া, কতক হিমালয়ের গহ্বরে, অবশিষ্ট দক্ষিণ দেশে পলায়ন করিলেন। অনেকে আধ্যাত্মিক উন্নতি, অর্থাৎ প্রেম ও ভক্তির নিমিত্ত, যথাসম্ভব ত্যাগ করিয়া জঙ্গলে বাস করিতেছেন। কিন্তু তবু বৈষ্ণব ধর্ম হইতে বঞ্চিত। আপনারা দেখিবেন যে, দক্ষিণে প্রভু সন্ন্যাসী ও যোগিগণকে যেন তল্লাস করিয়া রূপা করিয়াছেন।

দক্ষিণে সাধারণ হিন্দুগণের মধ্যে অনেকেই শৈব ও শাক্ত ধর্মাবলম্বী, এবং বৈষ্ণবের সংখ্যা অতি অল্প। তবে সেখানে অনেক রামায়ত অর্থাৎ নামোপাসক বাস করিতেন। অবশ্য ইহাদিগকেও এক শ্রেণীর বৈষ্ণব বলে। কিন্তু প্রকৃত বৈষ্ণব তাঁহারা নহেন। তবে রামানুজ, দক্ষিণে বৈষ্ণব ধর্মের জয়পতাকা লইয়া ধর্মপ্রচার করেন। কিন্তু তাঁহার

চারিত বৈষ্ণব ধর্ম ও শাক্ত ধর্ম, বলিতে কি, প্রায় এক প্রকার । উভয়ের
যা মুখ্য বিভিন্নতা এই যে, শাক্তগণের উপাস্ত দেবতা শিব ও দুর্গা,
এর রামানুজের উপাস্ত দেবতা কৃষ্ণ, কিন্তু সে কৃষ্ণ ঐশ্বর্য্যবিবর্জিত
ভুজ মুরলীধর নহেন, শঙ্খচক্রগদাপদ্মধারী নারায়ণ । সুতরাং দক্ষিণে
কৃত বৈষ্ণবের সংখ্যা অতি অল্প ছিল ।

প্রভু দক্ষিণে বাইবার আর এক কারণ, রামানন্দ বায়কে আনয়ন
রা । প্রভু যে ব্রজের নিগূঢ় রস জীবকে শিক্ষা দেন, রামানন্দকে
ধিকারী জানিয়া, তাঁহার হৃদয়ে, সেই রসের বীজ বপন করিলেন । এই
গূঢ় রস কি, যদি প্রভু শক্তি দেন তবে পরে বিস্তার করিয়া লিখিব ।
হারা লীলার সহায় ছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ প্রভুর নিকট
আপনি আইসেন, কাহাকে আনিতে প্রভুর আপনার বাইতে হইয়াছিল ।
নাথ ভট্ট গোস্বামী, ছয় গোস্বামীর একজন, তপন মিশ্রের তনয় ।
তপন মিশ্রকে কাশীতে পাঠাইয়া সেই বনুনাথের সৃষ্টি করেন ।
অদ্বৈত প্রভুকে শান্তিপুর হইতে নবদ্বীপ ডাকিয়া আনিলেন । পরে
বার, কেশে ধরিয়া পর্য্যন্ত তাহাকে আনিয়াছিলেন । হরিদাস আপনি
ইলেন । আর যদিও নিত্যানন্দ, প্রভুর আকর্ষণে আপনি আসিয়াছিলেন,
তাঁহাকে নন্দন আচার্য্যের বাড়ী হইতে প্রভুর ধরিয়া আনিতে
রাছিল । উপরে যাহাদের নাম করিলাম, তাঁহারা সকলেই লীলার
ই । অদ্বৈত বৈষ্ণব ধর্মের জ্ঞানার্ণব, নিতাই আনন্দার্ণব, হরিদাস নাম
ধনের প্রতিনিধি ।

শ্রীরাধাকৃষ্ণ যাহাদের ভজনীয় বস্তু, তাঁহাদের পীঠস্থান বৃন্দাবন । কিন্তু
বন কোথায় ? বৃন্দাবন জঙ্গলময় । সেই জঙ্গলে, বৃন্দাবন সৃষ্টি
তে হইবে । সেই বৃন্দাবন গঠন করিবার নিমিত্ত উপযুক্ত পাত্র
ই করিতে হইবে । বড় বড় মন্দির করিতে হইবে । অথচ প্রভুর

এক কপর্দকও নাই। কাহার সাধ্য এই বৃন্দাবন সৃষ্টি করে? তাহাই উপবৃত্ত পাত্রের প্রয়োজন।

আবার কোন নূতন ধর্ম প্রচার করিতে হইলে, তাহার একটি শাস্ত্র চাই। তাহা না হইলে সে ধর্মের উপদেশ মুখে মুখে থাকে, আর মুখে মুখে থাকিলে সেই উপদেশগুলি অতি সহজ কলঙ্কিত হয়। এই শাস্ত্র করে কে? প্রভু এই সমুদায় কার্য্য সমাধা করিয়াছিলেন। যাহা তিনি করিলেন, অতি বড় যে সম্রাট, কি অতি বড় যে পণ্ডিত তিনি ও তাহা কারতে পারিতেন না। কিন্তু আমার কোপীনধারী প্রভু, দশ জন সহায় শূন্য একক, সমুদায় করিয়া ছিলেন। এই সমুদায় কার্য্য বাহারা করিয়াছিলেন তাঁহাদিগকে গোস্বামী বলে, এইরূপ বৃন্দাবনে ছয় গোস্বামী নিযুক্ত হইয়াছিলেন। বৃন্দাবন ত্রীকোণে নীলাভূমি, সেখানে এই ছয় গোস্বামী সেনাপতিরূপে বাহিলেন। অন্তর্গতি প্রভু দেখিলেন যে, গৌড়ীয় পাতসাহের পরম পণ্ডিত ও বিচক্ষণ মন্ত্রিত্ব রূপসনাতনই কেবল এই সমুদায় বৃহৎ কার্য্য করিতে সমর্থ। তাহারা গোয়ে প্রভু নীলাচলে, প্রভু নীলাচল হইতে বৃন্দাবন যাইবেন উপলক্ষ করিয়া গোড়ে বাইয়া তাঁহাদিগকে আনিলেন। যত পণ্ডিত বৃদ্ধ করিতে আইসে তাহারা এই গোস্বামিগণের, বিশেষতঃ রূপসনাতনের, নিকট মস্তক অবন করিতে বাধ্য হইতেন।

দক্ষিণে যাইবার সুতরাং আর এক কারণ গোপালভট্টকে শক্তি সঞ্চা ও বৃন্দাবনে আনয়ন করা। ইনি ছয় গোস্বামীর একজন। আঁ গোপাল ভট্টকে না পাইলে আমরা প্রবোধানন্দ সরস্বতীকে পাইতাম না। সরস্বতী বহু মূল্য গ্রন্থ চক্ষুস্বয়ং যিনি পাঠ না করিয়াছেন তিনি অতি হতভাগ্য মহাপ্রভু যে কি তত্ত্ব তাহার অতি প্রধান সাক্ষী এই প্রবোধানন্দ, ইহা সাক্ষ্য অমাত্য করিবার একেবারে ঘো নাট। যখন বৃন্দাবনের গোস্বামী গণের যশ ভারত ব্যাপিল, তখন পশ্চিম দেশীয় লোকের দীক্ষা রূপ সনাত

জীব, যে দিবেন একপ সময় তাঁহাদের রত্নি না, সে কার্য সমাধা গোপাল ট করিতে ন।

প্রভু দক্ষিণে ভ্রমণ করিতে করিতে যেখানে কলবান্ বিষবৃক্ষ পাইতেছেন, তাহাকে ছেদন করিতেছেন। আবার স্থানে স্থানে কলবান্ অমৃতবৃক্ষ রোপণ করিতেছেন। এইরূপে বেঞ্জা দণ্ড ও নায়াবাদী প্রভৃতি বিষবৃক্ষ হ, তাহা নষ্ট করিলেন। তুকারামের পুত্র কলবান্ বৃক্ষ রোপণ করিলেন। ড উম্মাদের মত বাইতেছেন, কিন্তু কাজের ভুল হইতেছে না। সমুদ্রধার রা চলিয়াছেন, কিন্তু মাঝে মাঝে অভ্যন্তরে বাইতেছেন, কেন বাইতেছেন, তা তাঁহার কার্যের দ্বারা পরে প্রকাশ পাইতেছে। অর্থাৎ আচার্য্য সৃষ্টি করা।

কোন মহাপুরুষ কি অবতার যদি কোন নূতন ধর্ম প্রচার করেন, তবে যমে কিছুকাল সেই অবতারের শক্তিতে উহা বৃদ্ধি পায়। পরে নৃত্যেশ্বর মতত আবার উহার শক্তির হ্রাস হইয়া পড়ে। এইরূপ ধর্ম-প্রাণি যলে, শ্রীভগবান্ সেখানে আবার অবতীর্ণ হইয়া, আবার সেই ভক্তি ধর্ম পুন করেন, ইহা শ্রীকৃষ্ণের শ্রীমুখের বাক্য। তাই প্রভু বধন। প্রচার করিলেন, তখন এই ধর্ম ভারতবর্ষের সমুদায় ধর্মকে দুর্বল বয়া ফেলিল। এই বাঙ্গলায়, শ্রীনিবাস আচার্য্য-প্রভুর সময়, শাক্তি প্রায় যায় যায় হইয়াছিল। কিন্তু গোড়ে আবার ক্রমে ক্রমে ব্রাহ্মণের বিপত্য বাড়িয়া গেল, আর এখন বৈষ্ণব ধর্মের ছায়াগাত্র আছে।

সেইরূপ প্রভু যদিও সমুদায় দক্ষিণদেশ উত্তেজিত করিয়া গেলেন, কিন্তু যানে ধর্মের আবার নির্জীব ভাব উপস্থিত হইয়াছে। তবু দক্ষিণে, প্রায় দায় স্থানে, বৈষ্ণব ধর্মের আর এক আকার হইয়াছে। তুকারামের কাণ্ডালি ঠিক আমাদের গোড়িয় বৈষ্ণবের মত। আমি বধে রে, আমাদের গোড়িয় কীর্তন শুনিয়াছি। বিখ্যাত ইতিহাস লেখক চরণ শাস্ত্রী বধে পরিভ্রমণকালীন সমুদ্র তীরে শ্রীবর্দ্ধন নামক স্থানে

একটা বৈষ্ণবের মঠ দেখিতে পাওয়াছিলেন। অনুসন্ধানে জানিলেন যে উহা বিশ্বনাথ চক্রবর্তী অবধূতের মঠ বলিয়া প্রসিদ্ধ : শুনিলেন যে, খ্যাত নামা গৌরভক্ত প্রথম পণ্ডিত বিশ্বনাথ তাঁহার শেষ জীবন শ্রীবর্ধনে যাপন করেন। ইহাতে পারে স্বয়ং বিশ্বনাথ সেখানে গমন করেন নাই, ঐ মঠ তাঁহার শিষ্য দ্বারা স্থাপিত হইয়াছিল। তথাপি, মহাপ্রভুর একজন গোড়ির ভাণ্ড্য কর্তৃক ঐ মঠ যে স্থাপিত হয়, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। রামদাদব বাগচি ইলোরানগরে যাওয়া রাধাকৃষ্ণ মূর্তি দেখিলেন পূর্বে বলিয়াছি, অগ্রে দক্ষিণে বৈষ্ণবগণ দ্বিভুজ মুরলীধর, কি রাধাকৃষ্ণ যুগল মূর্তি ভজনা করিতেন না; তাঁহাদের সেবার বস্ত্র ছিলেন, লক্ষী জনার্দন। অর্থাৎ শঙ্খচক্রগদাপদ্মদারী নারায়ণ আর লক্ষী। শ্রীকৃষ্ণ অস্ত্রাস্ত্র মূর্তিও দক্ষিণে, পূজিত হইত, যেমন বিঠল দেব। দক্ষিণে বৈষ্ণবগণের সর্বপ্রধান মন্দির, শ্রীরঙ্গ পত্নন। সেখানে ভজনীয় বস্ত্র লক্ষী জনার্দন। তবে দক্ষিণে যে একেবারে রাধাকৃষ্ণ ভজনা ছিল না, তাহা বলা যায় না। যদিও ছিল তবে অতি বিরল। মহাপ্রভু যাওয়া রাধাকৃষ্ণ ভজনা প্রচলিত করিলেন। অতএব দক্ষিণে যেখানে রাধাকৃষ্ণের মন্দির দেখিবেন তাহাও প্রত্যক্ষ কি পরোক্ষ উৎপত্তির কারণ যে মহাপ্রভু, তাহার সন্দেহ নাই। রামদাদব শুনিলেন যে, সেই রাধাকৃষ্ণের মন্দিরের সম্মুখে প্রাণ নৃত্য করিয়াছিলেন।

আপনারা অগ্রে পাঠ করিয়াছেন যে, মহাপ্রভু ত্রিপতি নামের গমন করেন। ইহা আরকট জেলায়, মাদ্রাজ ইহাতে বহুদূরে নয়। সেখানে সাহিত্য সেবী শ্রীমান গোপাল শাস্ত্রী অল্প দিন হইল গিয়াছিলেন। সেখানে যাওয়া একটি তৈলঙ্গিপদ শুনিলেন। যথা :—

চেয়ে দেখে তুলু গোসাঁঞি বাঙ্গালার বীর।

আর কোথায় কে দেখে এমন খোলা শির ?

অৰ্থাৎ ভাৰতবৰ্ষেৰ সমস্ত স্থানে লোকে মাথায় আৱৰণ দিয়া থাকে, “লাঙ্গাশিৰ” কেবল বাঙ্গালায় । সেই সব দেশেৰ লোকেৰ বিশ্বাস যে, স্বীলোকেৰ লাঙ্গাশিৰ দেখিলে সে দিন তাহাৰ উপবাস কৰিতে হয় । * দুলু গোসাঁঞি বাঙ্গালী, অতএব তাহাৰ মাথায় কোন আৱৰণ ছিল না । তাহা হইতেই এই তৈলঙ্গি কবিতাটী হইয়াছে । সে যাহা হউক, দুলু গোসাঁঞি কে ? তিনি বাঙ্গালি, তাহা জানা গেল, তিনি একটী প্রধান লোক ছিলেন সন্দেহ নাই । অৰ্থাৎ তিনি ঐ ত্ৰিপতিতে অবস্থা খ্যাতাপন্ন ছিলেন, তাহা না হইলে গ্রাম্য কবি, তাহাকে একটী কবিতাৰ নামক কেন কৰিবে ? অতএব তিনি কে ? অনুসন্ধানত শ্ৰীল গোপাল শাস্ত্ৰী জানিলেন যে, তিনি একজন বৈষ্ণৱ মহাস্ত, এখানে ছিলেন, এবং তাহাৰ সমাধি, সেখানে পৰ্ব্বতৰ উপৰে আছে । এই কথা শুনিয়া গোপাল বাবু প্ৰভৃতি অনেক পদব্ৰজে অতি উচ্চ যে গৌৰ্ণ গিৰি, তাহাৰ উপৰে উঠিলেন । দেখেন যে, পৰ্ব্বত নিৰীড় জঙ্গলে পূৰ্ণ । পৰ্ব্বতে বহুতৰ গুহা আছে, তাহাৰ মধ্যে সাধু বাস কৰিয়া ভজন কৰিতেন, হয় ত এখনও কৰিতেছেন । তাহাৰা একটী গুহাৰ প্ৰবেশ কৰিয়া দেখিলেন যে, তাহাৰ অভ্যন্তৰে মন্দিৰ, মনোহৰ কুপ, পুষ্পোদ্যান ও বাসেৰ নিমিত্ত ছোট ছোট কুটীৰ । এই ত্ৰিপতিতে এখনও গোড়ীয় বৈষ্ণৱ আচাৰ্য্য আছেন । এই গৌৰ্ণগিৰি বৈষ্ণৱগণেৰ একটী মহাপীঠ

* পুনা নগৰে শ্ৰীমুগ্ধ মহাদেৱ ৰাণাডে আৰ আমি একখানা অনাবৃত গাড়িতে অৰ্থাৎ ফেটনে বেড়াইতেছিলাম । আমাৰ মাথা খোলা । মহাৰাষ্ট্ৰী ৰমণীগণ কূপে জল তুলিতেছিলেন । এমন সময় ৰাণাডে আমাকে বলিলেন, তোমাৰ কৰ্ম্মাল দিয়া তোমাৰ মস্তক আৱৰণ কৰ, ঐ দেখ ঐ সব স্বীলোকে তোমাকে গালি দিতেছে, যে হেতু অদ্য তাহাদেৱ উপবাসী থাকিতে হইবে । আমি কাজেই তাহাই কৰিলাম ।

বলিয়া বিখ্যাত। হুলু গোসাঁঞির নাম দুর্লভচন্দ্র সেন, পরে ভেক লইয়া হুলু গোসাঁঞি হইলেন। তাহার সমাদি অদ্যাপি সেখানে পূজিত হইতেছে। দুর্লভ গোসাঁঞির আশ্রমে মহাপ্রভু পূজিত হইতেন, গোসাঁঞির অন্তর্দানের পর সেই বিগ্রহ কস্বোকাননের একজন বৈষ্ণব ব্রাহ্মণ লইয়া গিয়াছেন। ও সেই শ্রীবিগ্রহ এখনও সেখানে পূজিত হইতেছেন। কস্বোকানন কুন্তুকর্ণের সর্বোবর বলিয়া বিখ্যাত ছিল। দুর্লভ গোস্বামীর পাঠ্য গ্রন্থের মধ্যে চৈতন্য চরিতের কয়েক পৃষ্ঠা এখনও ওখানকার বৈষ্ণব-গণের মধ্যে রক্ষিত আছে।

মনে করুন, এই ত্রিপতি নগরে, প্রভুর সেখানে বাইবার পূর্বে, একটীও বৈষ্ণব ছিলেন না। ছিলেন কেবল রামায়তগণ। তাহারা শ্রীরামের উপাসক। তাঁহাদের মধ্যে, প্রধান মথুরা স্বামী প্রভুর সচিত বদ্ধ করিতে আসিয়া, পরে তাহার চরণে আশ্রয় লইলেন।

প্রভুর ধর্ম ক্রমে উত্তর পশ্চিমে প্রচারিত হইয়াছেন, তাহা উল্লেখ করিতে গুজরাটী, চক্রপাণি প্রভৃতি প্রচারকের নাম করিয়াছি। এইরূপে সরাটে, গুজরাটে, মালবারে, লাহোরে ও সিন্ধুদেশে, প্রভুর ধর্ম প্রচারিত হয়। পুণ্ডিত অম্বিকা দত্ত ব্যাস ধর্ম প্রচারার্থ দেবগাজিখায় গিয়াছিলেন। তিনি সিন্ধু নদী পার হইয়া শ্রীরাধাকৃষ্ণের মন্দির দেখিলেন ও দেখিলেন যে উহাতে বিগ্রহ আছেন। আর দেখিয়া স্তম্ভিত হইলেন যে, মহাপ্রভু সম্প্রদায়ের ৫০।৬০ জন বৈষ্ণব সেখানে আছেন।

মহাপ্রভুর লীলাকথা এখনও বাহিরে প্রকাশ হয় নাই। যত প্রকাশ পাইবে ততই তাঁহার নূতন নূতন কীর্তি জানা যাইবে। প্রভুর লীলা যখন তেলুগু, তৈলঙ্গ ও মহারাষ্ট্র ভাষায় প্রকাশ হইবে, তখন উহা সর্বসাধারণে জানিবেন। আমার বিশ্বাস যে, অনুসন্ধান করিলে ভারতবর্ষের অনেক স্থানে প্রভুর অসংখ্য কীর্তি পাওয়া

হাটবে . কিন্তু সে সমুদায় ক্রমে প্রকাশ হইবে, গাম্বাদারা অবশ্য হইবে না । পূর্বে লিখিয়াছি যে, সম্রাট আকবর তানসেনকে সন্ধে করিয়া সনাতন গোস্থায়ীকে দর্শন করিতে আনসেন । এ কথা কোন গ্রন্থে পাই নাই, তবে একটী পদে পাইয়াছি; যথা :—

জিউজিউ মোরে ঘনচোরা গোরা ।

আগোহিলা চেত রসে ভোরা ॥

খোল করতাল বাজে ঝিকি ঝিকিয়া ।

ভজন আনন্দে নাচে লিকিলিকিয়া ॥

পদ দুই চারি চলু নট নটনটিয়া ।

থির নাহি হোয়ত আনন্দে লিখিয়া ॥

ঐছন পলকে যাত বলিহারি ।

সাই আকবর তেরি প্রেম ভিকারী ॥৮৫

তাহার পুত্র জাহাঙ্গির যে বৃন্দাবনে গোস্থায়ী দর্শন করিতে আনসেন আর তাঁহাকে দেখিয়া স্তম্ভিত হইলেন, তাহা তিনি তাহার জীবনী গ্রন্থে লিখিয়া গিয়াছেন ।

প্রভু দক্ষিণে আর এক মহৎ কার্য্য করেন । সেখানে বিবমঙ্গলকৃত কৃষ্ণ কর্ণামৃত, ও ব্রহ্ম সংহিতা এই দুইখানি পুস্তক সংগ্রহ করেন । যদিও ব্রহ্ম সংহিতা অনুল্য গ্রন্থ, তবে সেরূপ গ্রন্থ লেখা একেবারে অসম্ভব নয়, কিন্তু কর্ণামৃত লিখে কাহার সাধ্য ? কেবল তাহারি সাধ্য যিনি কৃষ্ণের পূর্ণ রূপ পাত্র । শ্রীকৃষ্ণের তাঁহার প্রতি এত রূপা কেন হইল ? তাঁহার নয়ন রমণীর রূপ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিল, তাহাই বেলেব কাটা দিয়া সে জুটী নয়ন স্রবণ করেন । কাজেই কৃষ্ণের রূপাপাত্র হইলেন ।

প্রভুর প্রকাশের পূর্বে মাধুর্য্য ভজন বাহা কিছু ছিল, তাহা বিদ্যাপতি, সগুদাস, জয়দেব, রাধাবায়, বিবমঙ্গল জগতে দিয়াছিলেন ✓

পঞ্চম অধ্যায় ।

প্রভু ২৪ বৎসর বয়সে অবতারণা প্রকাশিত হইলেন । সেই অবধি তাহার প্রকৃত কার্য্য আরম্ভ । তবু তাহার চারি বৎসর পূর্বে, পূর্ববর্তে নান প্রচার করেন । তাঁহার প্রকৃত কার্য্য কি বলিতেছি । তাঁহার এক কার্য্য অন্তরঙ্গের সহিত, ও আর এক কার্য্য বহিরঙ্গের সহিত । অন্তরঙ্গের সহিত তাহার যে কার্য্য সে কথা পরে বলিব । বহিরঙ্গ সঙ্গে তাহার এই কার্য্য যে, শ্রীভগবানের প্রকৃতি ও ভজন কীরূপ, তাহা শিক্ষা দেওয়া । যে অবধি মনুষ্য সৃষ্টি হইয়াছে, সেই অবধি জীবের শ্রীভগবানকে একটা অন্তর সাজাইয়া তাঁহাকে ভজনা করিতে গিয়া কেবল তাঁহার প্রাণি করিয়াছে । প্রভু শিক্ষা দিলেন যে, শ্রীভগবানের প্রকৃতি কীরূপ, ও তাঁহার ভজন কীরূপ ।

পঞ্চ প্রচার কার্য্য অজ্ঞান মহাপুরুষে পূর্বে করিয়া গিয়াছেন । কিন্তু তাঁহাদের পদ্ধতি ও প্রভুর পদ্ধতি স্বতন্ত্র । বাণেশ্বর চারি বৎসর পরিশ্রম করিয়া মূর্খ লোকের মধ্যে মোটে ছাদশটি শিষ্য পাইয়াছিলেন । তাহার মধ্যে একজন তাঁহার সহিত যোরতর বিবাসঘাতকতা করিয়াছিল । মহামুদ মদিনা নগর হইতে অন্তর্গত সংগ্রহ করিয়া মক্কা আক্রমণ করিয়া জয় করিলেন, করিয়া এক দিনে নগরের সমুদায় লোককে তাঁহার মতে আনিলেন । কারণ তিনি এত নিয়ম করিলেন যে, যে ব্যক্তি তাঁহাকে ঈশ্বর প্রেরিত বলিতে অস্বীকার করিবে, তাহাকে তিনি প্রাণে বধ করিবেন । কাজেই এক মুহূর্ত্তে নগর সমেত লোক তাহার অধোগত হইল ।

কিন্তু প্রভুর প্রচার পদ্ধতি স্বতন্ত্র । তিনি প্রায় সমুদায় ভারতবর্ষ

ভ্রমণ করিলেন, করিয়া তাহার সম্মানোদ্ভিত বৈশ্বদেব, তাহা প্রচার করিলেন ।
 স্ত্রীকে বুঝাইলেন কিরূপে ? বক্তৃতা করিয়া, কি তর্ক করিয়া নয়, তবে
 আপনি আচরিয়ান । সহস্র লোকের মধ্যে তিনি আপনি কৃষ্ণ-প্রেম
 দ্বারা অভিভূত হইয়া দেখাইলেন যে, কৃষ্ণপ্রেম কি । আর তাহা দেখিয়া
 তাহাদের প্রায় সকলেরই সেই পরমধন লাভ করিতে প্রগাঢ় লোভ হইল ।
 এইরূপে তিনি ৪১৫ বৎসরকাল প্রচার করিয়া দেশের শীর্ষ স্থানীয়
 লক্ষ লক্ষ লোককে বৈষ্ণব ধর্মে আনয়ন করিলেন । এইরূপে নবদ্বীপের
 প্রধান অধ্যাপক দার্ষভৌম, সম্রাসীর প্রধান প্রকাশানন্দ, বৈষ্ণব-
 গণের প্রধান আচার্য্য শ্রীঅদ্বৈত, স্বাদীন ভূপতির মধ্যে সর্বাঙ্গপেক্ষা
 ক্ষমতাশালী সম্রাট প্রতাপরুদ্র, গোড়ের রাজার মন্ত্রী প্রভৃতিকে আপনার
 মতে আনিয়া নিজ ধর্ম প্রচারের সুবিধা করিলেন । অত্যান্ত ধর্ম
 প্রচারকগণ আপনারা বড় অধিক প্রচার করিতে পারেন নাই । প্রকৃত
 প্রচার তাহাদের শিষ্য দ্বারা হইয়াছিল । যীশু যখন প্রাণ ত্যাগ
 করেন তখন তাহার একাদশটি শিষ্য মাত্র ছিল । প্রভু কিন্তু স্বয়ং যত প্রচার
 কার্য্য করেন, ভক্তগণ দ্বারা তাহার শতাংশের একাংশ ও হয় নাই । এই
 শিষ্যগণের মধ্যে প্রধান নিতাই, অদ্বৈত, শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্রীমানন্দ ।

পূর্বের বলিয়াছি প্রভুর ধর্ম দ্রুত ভিত্তিভূমির উপর স্থাপিত করিতে
 হইলে একটি শাস্ত্রের প্রয়োজন । যদি খৃষ্টীয়ানদের ম্যাথিউ প্রভৃতি ৩৯
 খানা খৃষ্টের লীলা গ্রন্থ না থাকিত, তবে তাহাদের ধর্ম অতি অল্প দিনের
 মধ্যে লোপ হইয়া যািত । মুসলমানদের কোরাণ না থাকিলে তাহাদের
 ধর্মেরও সেই অবস্থা হইত । বৈষ্ণবদের সেই নিমিত্ত একটা শাস্ত্রের
 প্রয়োজন । প্রভু তাহা করাইলেন ।

রূপ ও সনাতনকে আপন কাছে বসাইয়া শিক্ষা দিয়াছিলেন ।
 রূপকে প্রয়াগে, সনাতনকে কাশীতে, এইরূপে রূপকে দশ দিবস, ও

সনাতকে ছই বাস শিক্ষা দিলেন । প্রভু আমাদের সমুদায় শাস্ত কেলিয়া দিয়া, নূতন একটি করিতে পারিতেন । একেবারে চুরমার করিয়া সেই হুবাদি সংগ্রহ করিয়া পুনর্জীব গ্রন্থন করা পদ্ধতি প্রভুর অনুমোদনীয় নহে । তিনি সমুদায় শাস্ত রাগিলেন । এমন কি, তিনি তেতিশ কোটি দেবতা রাখিলেন, জ্ঞানবাদিদিগের তত্ত্ব কথা রাগিলেন । সে সমুদায় রাগিয়া বৈষ্ণব শাস্ত্রের ভিত্তিভূমি করা প্রভুর মনের ইচ্ছা । মনে ভাবুন এ অতি অসম্ভব ব্যাপার । শিব থাকিবেন, কালী দুর্গা থাকিবেন, অথচ শ্রীরাধাকৃষ্ণের বাস রাখিবেন । এই সমুদায় দেব দেবী উপাসনা, আর ব্রজের নিগূঢ় রস, ইত্যাদের সামঞ্জস্য করা ত বড়দূরের কথা, বিচার করিলে ইহারা পরস্পরের প্রতীকারী । রস বিচারের সময় পাঠক দেখিবেন, কালী পূজা ও রাধাকৃষ্ণ ভজন পরস্পর যোর বিরোধী । দ্বৈতবাদে ও অদ্বৈতবাদে সেইরূপে অহিনকুলতা সম্বন্ধ, কিন্তু প্রভু এইরূপ সকল বিবাদ গীনাংসা করিয়া গিয়াছেন ।

আবার, বেদ হিন্দুদিগের সর্ক্সপ্রধান সাহায্যের বস্তু । এই বেদে কি বৈষ্ণব দশমের পোষকতা করে ? তাহা যদি না করে তবে হিন্দুরা এই দশ্ম লইবে না । যদি পোষকতা করে, তবে বৈষ্ণব দশমের ভিত্তি ভূমি দৃঢ়তন হইবে । অতএব এই অসম্ভব কার্য্য, বেদের দ্বারা বৈষ্ণব দশমের পোষকতা করা, তাহাও প্রভু করিলেন ।

দ্বিতীয় কার্য্য ছায় শাস্ত্র অর্থাৎ শুদ্ধ বিচার দ্বারা বৈষ্ণব দশমের প্রাতিষ্ঠাপন করা । বিচারে একপ দেখাইতে হইবে যে, শ্রীভগবান আছেন, তিনি ষাড়েখ্যময়, আর তাহার ভজন করিতে হইলে, তাহার ঐখ্য অংশ বর্জন না করিলে উহা সম্ভব হয় না । ইহার মধ্যে শেষ তত্ত্বটি কেবল বৈষ্ণবগণ মান্য করেন, আর কেহ করেন না ।

আর এক কাজ রস বিস্তার । বৈষ্ণবদিগের সর্ক্সপ্রধান ভজন ব্রজের

রস লইয়া। সে রস কি গোহার একটি নতুন শাস্ত্র করা। এই রস পূর্বে জগতে ভজনের নিমিত্ত কদাচিৎ ব্যবহৃত হইত। একরূপ ব্যবহার পূর্বে ছিল না।

চতুর্থ বৈষ্ণবদিগের স্মৃতি করা। ইহার সমাজ বন্ধ হইয়া থাকিবে, অতএব নিয়ম চাই। আবার, নিয়মগুলি একরূপ হওয়া চাই যাহা বৈষ্ণব মাত্রই মান্য করিতে বাধ্য হইবে। এই সমস্ত শাস্ত্র কিরূপে লিখিতে হইবে, ইহার বিন্দু বিসর্গ কেহ জানিতেন না। প্রভুর এই সমুদায় অমাতুল্যিক কার্য করিতে হইবে। আর তিনি করিয়াছিলেন কিরূপে, বলিতেছি। নতুন বৃন্দাবন সৃষ্টি ও বৈষ্ণব শাস্ত্র সৃষ্টি এ উভয় কার্য তিনি সমাধা করিয়া গিয়াছেন। প্রভু প্রদানতঃ উপরি উক্ত দুই ভাই রূপ সনাতন দ্বারা এই দুই কার্য সমাধা করিয়াছিলেন।

বৃন্দাবন হইতে প্রত্যাগমনকালীন প্রয়াগে, রূপ ও অমৃত্যুপানের সহিত প্রভুর দেখা হইল। অগনি প্রভু সেখানে রহিয়া গেলেন, কেননা, রূপকে শিক্ষা দিবার জন্ত। দশ দিবস আত্মরূপকে শিক্ষা দিয়া বৃন্দাবনে পঠাইলেন। বলিলেন সেখানে বাও যাওয়া কার্য উদ্ধার কর।

পরে সেখান হইতে কাশীতে আগমন করিলেন, সেখানে সনাতনের সহিত সাক্ষাৎ হইল, এবং তাহাকে দুই মাস শিক্ষা দিলেন। অতএব যদিও প্রভু প্রেমে সর্বদা উন্মত্ত, তবু জীবের মঙ্গল কামনা সর্বদা মনে জাগরুক রাখিতেন। প্রভু জননী, স্ত্রী, বন্ধুগণ ত্যাগ করিয়া নীলাচলে রহিয়াছেন, সেখানে অনেকের সহিত প্রীতি হইয়াছে। এখন আবার তাহাদের ত্যাগ করিয়া কাশীতে কি প্রয়োগে নির্জজন কুটীরে বসিয়া, সনাতনকে ও রূপকে তত্ত্ব কথা শিক্ষা দিলেন। এইরূপে প্রায় আড়াই মাস কাটাইলেন। ইহাদের কি শিক্ষা দিয়াছিলেন, ইহার আভাস পূর্বে বলিয়াছি, অর্থাৎ যে সমুদায় লোক তাঁহার ধর্ম অবলম্বন করিবে, তাহাদের নিমিত্ত শাস্ত্রের প্রয়োজন তাই সে সমুদায় শাস্ত্র কি এবং তাহাতে কি কি সন্নিবেশিত থাকিবে তাই

শিখাইলেন । সমুদায় শাস্ত্র পরিশেষে গোপামিগণ প্রকাশ করেন,
কিন্তু তাহারা কি লিখিবেন কিছুই জানিতেন না । সে সমুদায় প্রভুর
নিকট শিক্ষা করিলেন, করিয়া, যথা চরিতামতে :—

তবে সনাতন প্রভুর চরণে ধরিয়া ।

নিবেদন করে দন্তে তৃণগুচ্ছ লইয়া ॥

নীচ জাতি না'চ সেবী মুগ্ধিত পামর ।

সিকান্ত শিখাইলে এই ব্রহ্মার আগোচর ॥

মোর তুচ্ছমন এই সিকান্তমত সিদ্ধ ।

মোর মন ছুতে নারে ইহার এক বিন্দু ॥

পঙ্কু নাচাইতে যদি হয় তোমার মন ।

বর দেহ মোর মাখে ধরিয়া চরণ ॥

মুই যে শিখাইব তোর শ্রবক সকল ।

এই তোমার বল হইতে হবে মোর বল ॥

তবে মহাপ্রভু তার শিরে দরি করে ।

বর দিল এই সব শ্রবক তোমাতে ॥

পূর্বে বলিয়াছি, প্রেম ভক্তির মত, বেদ সম্বন্ধ না, ইহা না দেখাইলে
হিন্দুগণ উঠা লইবে না । কিন্তু জগতে সকলে একপ জানিত যে : বেদ,
প্রেম ভক্তি ধর্মের বিরোধী । তাই সার্কর্ভোম, প্রভুকে, তাহার নাচন
গায়ন ছাড়াইবার নিমিত্ত বেদ পড়াইতে চাহেন । প্রভু প্রথম
সার্কর্ভোমের সহিত বিচারে দেখাইলেন যে, বেদ প্রেমভক্তি ধর্মের
বিরোধী নয়, বরং পক্ষপাতী । তাই সার্কর্ভোম বলিলেন যে, প্রভু, তুমি
স্বয়ং বেদ । ঠিক এই লীলা কাশীতে হয়, তখনকার সম্রাসীসীর স্থান
কাশী, আর কাশীর প্রধান সম্রাসী প্রকাশানন্দ সরস্বতী । প্রভু বেদের
প্রকৃত অর্থ কি, তাহাকে বুঝাইলেন, অর্থাৎ দেখাইলেন যে, বেদ প্রেমভক্তি

এ অল্পমোদন করিয়াছেন । পূর্বে যে সরস্বতী ঠাকুর, প্রভুর ভাব-
গালিকে ছুযিয়াছিলেন, প্রভুর রূপা পাইলে তাঁহার মত কিরূপ পরিবর্তিত
হইয়া তাঁহার শ্রীচৈতন্য চন্দ্রায়িত গ্রন্থে দেখা যাইবে ।

এই প্রথম প্রভু দেখাইলেন যে, বেদ তাঁহার বর্ষের পক্ষপাতী ।
তাঁহার পরে বিশ্বনাথ চক্রবর্তী এ সম্বন্ধে বৃহৎ গ্রন্থ প্রস্তুত করেন । • কিরূপে,
তাঁহার সে কাহিনী অতি অদ্ভুত ! তাঁহার পরে শ্রীভগবানের প্রকৃতি বিরূপ,
ভজন সাধন কিরূপ, প্রেমভক্তি কিরূপ ইত্যাদি সমুদায় বিস্তার করিয়া
শিক্ষা দিলেন । আর শিক্ষা দিলেন যে, প্রেম ভক্তিরস দিয়া যে ভজন
করিতে হইবে, সে সমুদায় রস কি ।

তাঁহার পরে কিরূপে বৈষ্ণব স্মৃতি করিতে হইবে তাহাও শিখাইলেন ।
যেমন রঘু নন্দনের স্মৃতি শাক্তদের নিমিত্ত, সেইরূপ বৈষ্ণবদের স্মৃতি হরি-
ভক্তি বিলাস । গোস্বামী গোপাল ভট্ট, গোস্বামী সনাতনের নিকট এই
সমস্ত তত্ত্ব শিক্ষা করিয়া এই বৈষ্ণব স্মৃতি প্রকাশ করেন । এইরূপে বৈষ্ণব
শাস্ত্রের সৃষ্টি হইল । এই সমুদায় বৈষ্ণব গ্রন্থের তালিকা দিতে অনেক
স্থান লাগিবে, তবে প্রধান কয়েকটির নাম ক্রমে করিতেছি । প্রভুর লীলা
লেখক শ্রীকবিরাজ গোস্বামী মোটামুটি বলিয়াছেন যে, তাঁহার লক্ষ গ্রন্থ
প্রণয়ন করেন ।

এখন বৃন্দাবন গঠন করিতে হইবে । যখন প্রভু প্রথমে লোকনাথ ও ভৃগুভকে
বৃন্দাবনে প্রেরণ করেন, তখন তাঁহারা যাওয়া দেখিলেন যে, বৃন্দাবনে কিছু
নাই, কেবল আছেন যমুনা ও গোবর্ধন । তাঁহার পরে প্রভু গেলেন ।
সেখানে যাওয়া শ্রামকুণ্ড ও রাধাকুণ্ড প্রভৃতি কয়েকটি লুপ্ত তীর্থ উদ্ধার
করিলেন । তাঁহার পরে রূপ সনাতনকে বৃন্দাবনে পাঠাইলেন ।

সেই সঙ্গে সঙ্গে প্রবোধানন্দ সরস্বতীকেও সেখানে প্রেরণ করিলেন ।
ইহারা কেহই প্রভুকে ত্যাগ করিয়া বৃন্দাবনে বাইতে চাহেন নাই, কিন্তু

প্রভু তাহাদিগকে আপনার নিকটে থাকিতে দিলেন না । বলিলেন, বৃন্দাবনে সম্বরণ যাইয়া আমার কার্য্য উদ্ধার কর । অতএব এই করঙ্গ, কোপীন এবং কাখাদারী ছই চারিটা বস্ত্র বৃন্দাবন স্থাপন করিতে প্রেরিত হইলেন, তাহারা প্রভুর শক্তিতে বলীয়ান ।

তখন শিশুর আলয়ে তাহার পুত্র রঘুনাথ ভট্টকে বলিলেন, পিতামাতার সেবা কর, তাহাদের অন্তর্দানে আমার এখানে আসিও, বিবাহ করিও না । রঘুনাথ ভট্ট তাহাই করিলেন । তখন প্রভু তাহাকে কিছুদিন সঙ্গে রাখিয়া তাহাকে শক্তি সঞ্চার করিয়া বলিলেন, যাও বৃন্দাবনে যাও । রঘুনাথ কান্দিলেন, যাইতে চাহিলেন না, তাহা হইল না, যাইতে হইল ।

শ্রীরঙ্গপত্তনে বালক গোপালকে, রঘুনাথকে যে আজ্ঞা করেন, ঠিক তাহাই করেন । গোপাল, পিতামাতা গোলকগত হইলে, আজ্ঞা নাই বলিয়া নীলাচলে ঘাইতে পারিলেন না, একেবারে বৃন্দাবনে গেলেন । জীব এবং রঘুনাথ দাস গোস্বামী সর্ব্বশেষে বৃন্দাবনে উপস্থিত হইলেন । কিছু বৃন্দাবন গঠনের ভার, প্রধানতঃ রূপসনাতন ও প্রবোধানন্দের উপর হইল । প্রবোধানন্দের তত নাম নাই, তাহার কারণ রূপসনাতনের তাহার সহিত একটু মতের পার্থক্য ছিল । সে আর কিছু নয়, রূপসনাতনের কার্য্য রাখাক্ষের ভজন প্রচলন করা, আর প্রবোধানন্দের ভজনীয় শ্রীগোরাঙ্গ, শ্রীকৃষ্ণ নহেন ।

প্রবোধানন্দে শ্রীনবদ্বীপে আসা উচিত ছিল । বোধ হয় তিনি অদ্বিতীয় পণ্ডিত বলিয়া, প্রভু তাহাকে বৃন্দাবনে শঙ্করীর মার্বাদিগণ হইতে ভক্তিধর্ম্ম রক্ষা করার নিমিত্ত বৃন্দাবনে রাখেন । শ্রীজীব গোস্বামী রূপ এবং সনাতনের আত্মপুত্র ও রূপের শিষ্য । তিনি রূপসনাতনের ছোট ভাই অনুপমের পুত্র । অনুপম আদর্শন হইলেন, রূপসনাতন উদাসীন হইলেন । রূপ বাড়ী আসিয়া অতুল সম্পত্তি নানা ভাল ভাল

কার্য্য নিয়োগ করিয়া, উহাদের রাজনিঃসনে শ্রীজীবকে বসাইলেন। তখন নিঃসম্বল হইয়া একেবারে বৃন্দাবনে গমন করিলেন।

শ্রীজীব কিছুকাল রাজত্ব করিলেন, কিন্তু উহা ভাল লাগিল না, তিনি শ্রীনবদ্বীপে গমন করিলেন, করিয়া নিতাইর স্মরণ লইলেন : বলিলেন, আমি সংসারে থাকিতে পারিতেছি না, অথচ পিতৃব্যের ইচ্ছায় আমি রাজত্ব করি। নিতাই বলিলেন, প্রভু শ্রীবৃন্দাবন তোমাদের গোষ্ঠিকে দিয়াছেন। তোমার পিতৃব্যের বন্ধ হইলে তখন বৃন্দাবন কে রক্ষা করিবে ? তুমি বৃন্দাবন যাও। এই আজ্ঞা পাইয়া শ্রীজীব বৃন্দাবন যাইয়া উপস্থিত। নিতাইর আজ্ঞা লইয়া আসিয়াছেন, কাজেই পিতৃব্যের তাঁহাকে রাখিলেন।

শেষে রঘুনাথ দাস, (প্রভু উহাকে গোস্বামী পদ দিয়া কাছে রাখেন), প্রভুর অন্তর্ধানে বৃন্দাবনে গমন করিয়া সেখানে রহিলেন, এই হইল ছয় গোস্বামী।

নতন যে বৈষ্ণব সাহিত্য হইল, তাহাতে বেদের আঁকার পরিবর্তিত হইল। সে হিসাবে বিগ্নাথ চক্রবর্তীকে একজন ব্যাস বলা যায়। বৈষ্ণব স্মৃতি যেরূপ সংস্কৃত ও পূর্ণ, এরূপ রঘুনন্দনের স্মৃতি নয়।

ভগবতদ্ভ্যস্বক্ষে জীব গোস্বামী যেরূপ সন্দর্ভ লিখিয়াছেন, এরূপ গ্রন্থ জগতে নাই। ইহা অনুবাদ করিলে পশ্চিমদেশীয় পণ্ডিতগণ দেখিবেন যে, ঐ গোস্বামিগণ আধ্যাত্মিকজগতের কত অভ্যন্তরে গিয়াছেন। বাঙ্গালা সাহিত্যের সৃষ্টি এক প্রকার বৈষ্ণব ধর্ম্ম হইতে।



ষষ্ঠ অধ্যায় ।

প্রভুর শেষ লীলা ।

হৃদয়েরি রাজা প্রাণারাম ! অনাথিনী করি,

কোথা গেলে প্রাণনাথ ।

তোমা বিনা ভুবন আন্ধার ॥৬॥

কবে তোমায় পাব চাঁদ, আমার চাঁদ চাঁদ ।

আমি তোমার চিরদিনের, হে পরাণের ক্ষা ॥

গৌরচন্দ্র নাম আমার কর্ণে প্রবেশিল ।

সেই হতে মতি গতি সব ফিরি গেল ॥

অলক্ষিতে তুমি আমার হিয়ার প্রবেশিলে ।

কিছু নাহি জানি আমার কাছে কেন এলে ॥

বড় বড় কত লোক ছিল এ জগতে ।

তাহা সব ছাড়ি রূপা করিলে আগাতে ॥

তুমি জান তোমার মন আমি কিবা জানি ।

প্রাণে মেরনা মোরে শুন গুণমনি ॥

তুমি ছাড়া মোর আর আশা কোথা নাহি ।

তুমি তেরাগিলে বল যাব কার ঠাই ॥

আমি তোমায় খুঁজে বেড়াই হতভাগা অন্ধ ।

দরশন দিয়ে আমার ঘুচাও মনের ধন্দ ॥

দেখা দিয়ে প্রাণ জুড়াও কোথায় মোর বাছ ।

মধুময় তুমি নাথ মধু মধু মধু ॥

অনন্ত ভকত তোমার ঘিরিয়া রয়েছে ।
অতি ক্ষুদ্র বলরামে মনেতে কি আছে ?
আমি চাতকিনী তুমি নব জলধর ।
তুমি পূর্ণচন্দ্র আমি চকোর কাতর ॥
আগে আসি বসো প্রভু মুখখানি দেখি ।
এ দুঃখ দীন বালাই কর নাথ সুখী ॥

প্রভু দক্ষিণ হইতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন সুনীয়া নদীয়া হইতে দুই শত ভক্ত নীলাচলে দৌড়িলেন । হাটিয়া যাইতে অন্ততঃ তিন চারি সপ্তাহের পথ, আবার সেখানে রাসের দিন পর্য্যন্ত থাকিবেন । অতএব ৪৫ মাসের সম্বল লইয়া, ৪৫ মাসের নিমিত্ত সম্বল রাখিয়া, বাড়ী ত্যাগ করিয়া ভক্তগণ চলিলেন । যখন প্রভু দক্ষিণে, তখন নদীয়ার কি অবস্থা তাহা বাহ্যদোষ এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন :—

গোরাবিনা প্রাণ কান্দে কি বুদ্ধি করিব ।
সে হেন গুণের নিধি কি সাধনে পাবো ॥
কে আর করিবে ধরা পতিত দেখিয়া ।
পতিত দেখিয়া কেবা উঠিবে কান্দিয়া ॥
গোরা বিনা শূত্র ভেল নদীয়া নগরী ইত্যাদি ।

এই দুই বৎসর নদীয়া, শাস্তিপুর, শ্রীখণ্ড, প্রভৃতি স্থানের ভক্তগণ বেদন করিয়া কাটাইয়াছিলেন । প্রভুর যেরূপ আকর্ষণ এরূপ জীবো সম্ভবে না ।

তাহারা প্রভুকে দেখিতে যাইতেছেন । এদিকে প্রভু তাহাদের নিজের কার্য উদ্ধারের পথ পরিষ্কার করিতেছেন । নীলাচলে থাকিবেন, কেন না উহা হিন্দু রাজ্য । কিন্তু সে রাজ্যের রাজা যদি পাশও হয়েন, তবে সেখানে কিরূপে ধর্ম প্রচার করিবেন ? অতএব অগ্রে তাহাকে ভক্তি ধর্ম অর্পণ প্রয়োজন । তুমি আমি হইলে ইহাতে কৃতকার্য হওয়া অসম্ভব ভাবিতাম ।

প্রতাপরুদ্র বস্ত্রটি কি একবার দেখুন, তিনি এক বৃহৎ লম্বাজ্যের যথেষ্টাচারি সম্রাট। তাহার রাজ্য এক সময় ত্রিবেণী হইতে গোদাবরীর ওপারে পর্য্যন্ত হইয়াছিল। একবার ভারতবর্ষের মানচিত্র খুলিয়া দেখিবেন সে রাজ্য কত বড়। এইরূপ রাজ্যকে করায়ত্তে আনিতে হইবে, নতুবা সব কার্য্য পণ্ড হইবে।

প্রভু রাজ্যকে কিরূপে চরণান্তরিত করিলেন তাহা আপনারা জানেন। রথাগ্রে প্রভু মুচ্ছা গিয়াছিলেন, রথ আসিতেছে, তাঁহার শ্রীঅঙ্গে আঘাত লাগিবে সকলের একরূপ ভয় হইল। রাজা সেখানে দাঁড়াইয়া। তাই তিনি প্রভুকে ধরিলেন, অভিপ্রায় স্থানান্তরিত করিবেন, কিন্তু রাজার স্পর্শ মাত্র প্রভুর চেতন হইল, অমনি সেই লক্ষ লোকের সম্মুখে তাঁহাকে যৎপরোনাস্তি অপমান করিলেন। বলিলেন, ছি ! বিষয়ী লোকে আমার স্পর্শ করিল ? রাজা তাঁহাকে স্পর্শ করিয়াছিলেন, তাহাতে প্রভু লক্ষ লোকের সম্মুখে বিরক্তি প্রকাশ করিলেন। সে বোকারী কি অস্পৃশ্য হাড়ি কি চামার ? তা নয়, ক্ষত্রিয় ; জগন্নাথের সেবক ও সাম্রাজ্যের অধিপতি, ভারতবর্ষের মধ্যে ঐশ্বর্য্যে হিন্দুগণের সর্ব্বপ্রধান। তাঁহাকে এইরূপ অপমান, আর অহেতুক অপমান ! তাহাও নয়, তিনি প্রভুকে বাচাইতে গিয়াছিলেন, আর তাঁহাকে অপমান !

প্রতাপরুদ্রের সহিত এইরূপ ব্যবহার করিলেন, অথচ দ্বিবার্ত্তার ও বরদার রাজার সহিত বিনা আপত্তিতে ইষ্ট গৌরী করিলেন। তাহার প্রধান কার্য্য পতিত ও অস্পৃশ্য পামরকে আলিঙ্গন দান করা, অতএব প্রতাপরুদ্র তাঁহাকে স্পর্শ করায় দোষ কি হইল ? প্রভুর নিগূঢ় অভিপ্রায় কি শ্রবণ করুন। তিনি যথেষ্টাচারী সম্রাটকে চরণতলে আনিবেন, তাই তাহাকে প্রথমে দেখাইলেন যে, যদিও তিনি রাজা তবু পাষাণ অতএব অস্পৃশ্য। বস্ত্তঃ রাজা অপমানিত হইয়া প্রভুর কৃপা আহরণের নিমিত্ত প্রাণপণ করিলেন।

তাহার পরে প্রভু উদ্যানে অচেতন হইয়া পড়িয়া আছেন, রাম বায়ের পরামর্শ অনুসারে রাজা তাহার পদতলে বসিয়া সেবা করিতে করিতে রাসের শ্লোক পড়িতে লাগিলেন । প্রভু চেতন পাইয়া উঠিয়া ইহাই বলিয়া রাজাকে আলিঙ্গন করিলেন—“কেগা তুমি আমাকে শুধু পিয়াইলে”, ইহা বলিয়া চলিয়া গেলেন । রাজা ছিন্নমূল দ্রুমের ত্রায় পড়িয়া গেলেন । সেই আলিঙ্গনের দ্বারা প্রভু রাসার শরীরে প্রবেশ করিলেন, আর তখন প্রতাপরুদ্র চারিদিকে গৌরময় দেখিতে লাগিলেন । সেখানে ভক্তগণ বসিয়াছিলেন রাজা তাহাদের মধ্যে দ্বিগ্না যাইবার সময় সকলকে প্রণাম করিতে করিতে চলিলেন । এই প্রভুর সহিত রাজার গোপনে মিলন হইল ।

তাহার কিছুকাল পরে প্রভু যখন গোড়ে আগমন করেন তখন কটক দ্বর্ষাৎ প্রতাপরুদ্রের রাজধানী হইয়া আইলেন । সেই সময় প্রকাশে প্রভুতে ও রাজাতে মিলন হইল । প্রভু বকুল তলায় বসিয়া, রামরায় প্রভুকে রাখিয়া রাজাকে আনিতে গিয়াছেন । রসিক রাম রায় রাজাকে এবার সাজাইয়া আনিলেন । রাজা আসিতেছেন, আসিতেছেন কিনা রাজবেশে, রাজ সজ্জায় । রাজা হস্তীর উপরে, মস্তিগণ হস্তীর উপরে, সহস্র সহস্র অশ্বারোহী ও পদাতিক সমভিব্যাহারে ও রণবাহ্যের সহিত প্রতাপরুদ্র আইলেন ।

দূর হইতে হস্তী হইতে অবতরণ করিয়া রাজা জোড় করে কাঁদিতে কাঁদিতে চলিয়াছেন, প্রভু উঠিয়া দাঁড়াইয়া হুই বাহু পসারিয়া রাজাকে আলিঙ্গন দিবেন, এই ভাব করিলেন, কিন্তু তাহা হইল না । রাজা দীঘল হইয়া সেই চরণে মস্তক দিয়া পড়িয়া গেলেন, সেই মণিযুক্তা খচিত মকুট ত্রীপদ স্পর্শ করিল ।

রামরায় রসিক লোক, তিনি এইরূপ মিলনে আর কি দেখাইলেন, না, যে—

প্রতাপরুদ্র শ্রীভগবানকে জয় করিয়াছেন । আর যিনি শ্রীগোবিন্দ,
তিনি প্রতাপরুদ্র রাজার রাজা ।

যুদ্ধের নিমিত্ত পথ বন্ধ ছিল, অথচ ভক্তগণ আসিতেছেন । প্রভুর ইচ্ছায়
অনায়াসে পথ পরিষ্কার হইয়া গেল । আর পথের ভয় রহিল না । ভক্তগণ
পুরীধামে আসিয়া দেখিলেন যে, রাজা, প্রজা ও মন্দিরের সেবক, অর্থাৎ
সমগ্র পুরী প্রভুর চরণে আশ্রয় করিলেন ।

প্রভু নিত্যানন্দকে দ্বাদশ জন ভক্ত সঙ্গে দিয়া গোড়দেশে প্রচার করিতে
পাঠাইলেন । নিতাই গোড়ে কি করিলেন, তাহা একটু পরে বলিতেছি ।

প্রভু স্বয়ং বৃন্দাবনে গমন করিলেন, আর সেই জঙ্গলময় স্থানে
কয়েকদিন মাত্র ছিলেন । ইহার মধ্যে প্রধান প্রধান যে লুপ্ত তীর্থ তাহা
উদ্ধার করিলেন, আর প্রত্যাবর্তন সময় প্রবোধানন্দ ও রূপসনাতনকে
শক্তি সঞ্চার করিয়া উজাড় বৃন্দাবন ও ভক্তিশাস্ত্র গঠন করিতে পাঠাইলেন ।
এইরূপে প্রভুর জগতের সমুদায় বাহিরের কার্য হইয়া গেল । আর
তখনি শ্রীঅদ্বৈত প্রভুর নিকট “বাউলকে কহিও বাউল” তর্জনা
পাঠাইলেন ।

নপ্তম অধ্যায় ।

মূলঘটনার মূলোৎপাটন ।

এই প্রস্তাবে জীবের, বিশেষতঃ ভারতবর্ষের, দুর্দশার কথা কিছু বলিব । ১৪০৭ শকে শ্রীভগবান্ ধরামে আইলেন, তাহার পরে লক্ষ লক্ষ ভক্ত তাঁহার আশ্রয় লইলেন । তাহার পরে শ্রীকৃষ্ণের লীলাস্থান বৃন্দাবন সৃষ্টি হইল, বৈষ্ণবশাস্ত্র হইল, বড় বড় গ্রন্থ হইল, বেদ সংস্কৃত হইল, গোপী অনুগা ভজন প্রচলিত হইল, ইত্যাদি ইত্যাদি । ইহার মধ্যে মূল ঘটনা কি ?

ইহার মধ্যে মূল ঘটনা প্রভুর অবতার অর্থাৎ শ্রীভগবানের মনুষ্যসমাজে উদয় হওয়া । আর অত্যাচ্ছ ঘটনা সেই মূল ঘটনার ফল বই নয় । ষট্‌সন্দর্ভ বড় গ্রন্থ সন্দেহ নাই, তবু সে মূল ঘটনা নয়, মূল ঘটনার ফল মাত্র । মূল ঘটনা শ্রীভগবানের মনুষ্যের সহিত ইষ্টগোষ্ঠী করা ।

এই মূল ঘটনা কি প্রকাণ্ড ব্যাপার, আরো বিস্তার করিয়া বলিতেছি। সেটি এই যে, সেই মায়াভীত জ্ঞানাভীত অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডেশ্বর, তাহার নখকুটা সহস্র বৎসর তপস্তা করিয়া যোগিগণ দেখিতে পান না, তাঁহার মনুষ্য-সমাজে উদয় হওয়া । শুধু উদয় হওয়া নয়, পঞ্চবিংশতি বৎসর পর্য্যন্ত মনুষ্যের সহিত ইষ্টগোষ্ঠী করা, তাহাদের সহিত হস্ত ক্রন্দন, শয়ন, ভোজন ইত্যাদি করা । এক্ষণ ঘটনা জগতে কখন হয় নাই । যদি বল শ্রীকৃষ্ণ কি শ্রীরামচন্দ্র উদয় হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদের কার্য ও উপদেশ কুজাটিকায় আবৃত । তাহাদের লীলা যে সত্য তাহার প্রমাণ নাই । শ্রীগৌরান্দের লীলা যে সত্য, তাহার অকাটা প্রমাণ আছে, যিনি তল্লাস করিবেন তিনিই দেখিবেন । তিনি কি বলিয়াছেন, কি করিয়াছেন,

তাহা সমুদয় পাথরে খোদিতের ছায়া জাঙ্জল্যমান মনুষ্যের চক্ষের উপরে তিনি রাখিয়া গিয়াছেন।

আমি একজন ক্ষুদ্র লোক, শুনিলাম (সে ত্রিশ বৎসরের কথা) যে, শ্রীগোবিন্দ স্বতন জগতে বিচরণ করেন, তখন বহুতর শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তি তাহাকে স্বয়ং ভগবান বলিয়া মানিয়াছিলেন। ইহা শুনিয়া আমি অতিশয় আগ্রহের সহিত তাঁহার লীলা অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলাম। হইয়া যাহা দেখিলাম তাহাতে ক্রমশঃ মরিয়া গেলাম। কেন, বলিতেছি। আচার্য্যগণের নিকট গেলাম, জিজ্ঞাসা করিলাম যে তাঁহারা তাঁহাদের প্রভুর কথা আমাকে বলুন। দেখিলাম, তাঁহারা প্রভুকে ভগবান বলিয়া মানেন, অথচ তাঁহার কথা কিছু জানেন না। তাঁহারা আমার নিকট বড় বড় শ্লোক আওড়াইতে লাগিলেন। কিন্তু আমি শ্লোক লইয়া কি করিব? আমার পিপাসায় প্রশ্ন ঘাইতেছিল, আমাকে এক অঞ্জলী মোহরে কেন শাস্তি দিবে?

কেহ কেহ বলিলেন, তুমি শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত পড়। তাই সেই গ্রন্থ পড়িতে গেলাম। দেখি, সেই গ্রন্থে শ্রীগোবিন্দের কথা, সেই অবতারের কথা, সেই শূন্য-দেহ-ধারী ভগবানের কথা অতি অল্প আছে, তবে আছে কি না সাত শত সংস্কৃত শ্লোক। একজন অতি পণ্ডিত গোস্বামী আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, বিষ্ণুপ্রিয়া তিনি কে? তিনি তাহাও জানেন না। আমার নিকট প্রথম জানিলেন তিনি কে।

অনেক তল্লাস করিতে করিতে শ্রীচৈতন্যভাগবত গ্রন্থ পাইলাম। কোথা? না বটতলায়। বহুদিন, কদম্ব রূপে ছাপা হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে, কেহ কিনে না। যাহারা ক্রয় করেন, তাঁহারা শ্রীচরিতামৃত লয়েন, চৈতন্যভাগবতের সংবাদও রাখেন না। সেই পুস্তক পাইবা মাত্র আমি ভাল করিয়া উহা ছাপাইলাম। সেই প্রথমে, সেই পুস্তকখানি ভদ্রলোকের হাতে গেলেন।

দেখিলাম যে, তাহাতে সেই মূল ঘটনাটির কথা অর্থাৎ প্রভুর লীলা-কথা আছে! কাজেই সে গ্রন্থ কেহ ক্রয় করে না, কেহ পড়ে না, কেহ জানে না!

পরে মুরারির কড়চার কথা জানিলাম, সেই প্রভুর লীলার আদিগ্রন্থ। মুরারি চক্ষে দেখিয়া প্রভুর সব লীলা লিখিয়াছেন। সে গ্রন্থ তখন একখানাও পাইলাম না। ভাবিলাম, প্রভুর ভক্তগণ বোধ হয় উহা পুড়িয়া ফেলিয়াছেন কি জলে ভাসাইয়া দিয়াছেন। এই যে শ্রীভগবান্ ২৫ বৎসর মহাশয়-সমাজে বিচরণ করিলেন, তাহার নিদর্শন কি ছিল? কিছুই না। তবে ছিল ইরিভক্তিবিলাস, প্রমেয় রত্নাবলী, বট্‌সন্দর্ভ। দশসহস্র উত্তম উত্তম দুর্বোধ্য শ্লোক। কিন্তু বিষ্ণুপ্রিয়া কি বস্তু ইত্যাদি সংবাদ তাহাতে ছিল না। বাহা কিছু ছিল, চৈতন্তভাগবতে। অর্থাৎ শ্রীভগবান্ আমাদের এখানে আইলেন, তাঁহাকে লোকে টানিয়া ফেলিয়া দিল, তবে তাঁহার পরিবর্তে বৃকের মধ্যে গোটাকয়েক তত্ত্ব-কথা যত্ন করিয়া রাখিল। যদি বটতলায় দৈবাৎ একখণ্ড চৈতন্তভাগবত না পাওয়া যাইত, যদি উহা ভাল করিয়া ছাপা না হইত, যদি বাঙ্গালায় আধুনিক পদ্ধতি অনুসারে, প্রভুর লীলা ধারাবাহিক না লেখা হইত, তবে এত দিন প্রভুর নিদর্শন পাওয়া দুর্ঘট হইত। প্রভু জগত হইতে “এবলিস” হইয়া যাইতেন।

আমাদের ঐ হৃদয়শার কারণ শ্রবণ করুন। প্রভু যখন প্রকাশ হইলেন, তখন ভক্তগণ বৃন্দাবনের রাধাকৃষ্ণ ভুলিয়া গৌর-নদিয়া নাগরীর ভজন আরম্ভ করিলেন। ইহা পূর্বে বিস্তার করিয়া দেখাইয়াছি। তাহার পরে গোস্বামিগণ বৃন্দাবনে যাইয়া মন্দিরগঠন, বিগ্রহস্থাপন ও শাস্ত্রলিখন কার্য্য সমাধা করিলেন। তাহাদের প্রধান শত্রু পড়ুয়া পণ্ডিত; তাঁহারা ভাবিলেন এই পড়ুয়া পণ্ডিত নিরস্ত করা তাঁহাদের প্রধান কার্য্য। পড়ুয়া পণ্ডিতকে নিরস্ত করিতে হইলে পাণ্ডিত্যের সাহায্য; এই। ইহা ভাবিয়া

তাহারা লীলাকথা ত্যাগ করিয়া তত্ত্বের জটিল রাজ্যে প্রবেশ করিলেন। তাই বড় বড় গ্রন্থ লিখিতে বসিয়া মূল ঘটনা অর্থাৎ ভগবানের অবতার ও লীলা—মধুস্যের সহিত ইষ্টগোষ্ঠী করা—ভুলিয়া গেলেন।

তাছার পরে, তাঁহাদের, এই মূল ঘটনা বিবর্জিত যে বৈষ্ণবশাস্ত্র, তাহা শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্যামানন্দের সঙ্গে গোড়ে পাঠাইয়া দিলেন। এখানে বৈষ্ণবশাস্ত্র আইল, শ্লোকপূর্ণ শাস্ত্র, কিন্তু প্রধান ঘটনামূল্য। কাজেই যে বাঙ্গলায় প্রভুর ভক্তগণ রাদাক্ষর ভজনের পরিবর্তে গৌর-নদিয়া নাগরীয় ভজন করিতেছিলেন, তাঁহারা আবার উহা ত্যাগ করিয়া রাদাক্ষরের ভজন আরম্ভ করিলেন। তাই গৌর-কথা উঠিয়া যাইতে লাগিল। ক্রমে যাইতে যাইতে আমি যখন অহুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলাম, তখন দেখিলাম যে, একজন অতি পণ্ডিত বৈষ্ণব আচার্য্য, জানেন না, যে বিষ্ণুপ্রিয়া ঠাকুরাণী কে? প্রধান আচার্য্যগণ বৈষ্ণবশাস্ত্রের সমুদায় জানেন, কেবল জানেন না প্রভুর কথা, মূলঘটনার কথা।

প্রভু নীলাচলে গমন করিলে সেই স্থান এই প্রধান ঘটনার কেন্দ্র হইল। প্রভুর অদর্শনে এই কেন্দ্র বৃন্দাবনে সরিয়া গেল, আর বৃন্দাবন হইতে এই মূল ঘটনা উৎপাটিত হইতে আরম্ভ হইল। যখন শ্রীনিবাস গোড়ে প্রচারের নিমিত্ত আইলেন, তখন গোস্বামীগণ তাঁহাদের আসনে উপবেশন করেন নাই। তখনকার এই যে মূলঘটনা উহা জাজ্জল্যাকা সমাজের চক্ষের উপরে ছিল।

নিতাইকে, আমার দরাময় প্রভু কি বলিয়া গোড়ে পাঠাইলেন, তাহা স্মরণ করুন। যথা—শ্রীপাদ আমার প্রাণ সর্কদা কান্দিতেছে। জীবকে হরিনাম দিতেছিলাম, কিন্তু কৃষ্ণনামের শক্তিতে আমি পাগল হয়েছি, আমাদ্বারা আর উহা হইবে না। জীবগণের নিকট আমি ঋণি, আমি সেই দায়ে বিকাইয়া যাইতেছি। যে সম্বল ছিল, তাহা দুবাইয়াছে,

তুমি আমার ব্যাথার ব্যথিত, তোমা ছাড়া আমার হৃদয়ের ব্যাথা কাহাকে লিখিব? তুমি আমাকে জীবের নিকট ঋণ হইতে মুক্ত কর। গোড়দেশে মন কর, ছোট বড় ভাল মন্দ, সকলকে উদ্ধার কর। তোমাঃ বিশেষ পাপ পাত্ৰ হইতেছে পড়ুয়া পণ্ডিতগণ, দেখিও যেন কেহ বাদ না যায়।*

নিতাই যাইয়া গোড়ে কি ধর্ম প্রচার করিতে লাগিলেন, তাহা বহুতর দ্বন্দ্ব বিবর্ণিত আছে। আমরা সেই সমুদায় পদ হইতে প্রধানতঃ এই ববরণ লিখিতেছি, ইহাতে আমাদের মনগড়া কথা একটীও নাই। যথা, একটা পদ :—

গজেন্দ্র গমনে নিতাই যায়।
যারে দেখে তারে প্রেমে ভানায় ॥
অধম পতিত পাপীর ঘরে গিয়া।
ব্রহ্মার দুর্লভ প্রেম দিচ্ছে যাচিয়া ॥
যেনা লয় তারে কয় দস্তে তুণ ধরি।
আমারে কিনিয়া লও ভজ গৌরহরি ॥
তো সবার লাগিয়া কৃষ্ণের অবতার।
শুন নাই গৌরাক্ষসুন্দর নদিয়ার ?

নিতাই আপনার পার্শ্বদ সঙ্গ, পায়ে নূপুর দিয়া, গ্রামে গ্রামে, নগরে গরে, ঘরে ঘরে কীর্তন করিয়া বেড়াইতেছেন। বলিতে বলিতে হইতেছেন—

ভজ গৌরাক্ষ কহ গৌরাক্ষ লহ গৌরাক্ষ নাম।
যে ভজে গৌরাক্ষটাদ সেই আমার প্রাণ ॥

* এই যে কথাগুলি হইতেছে এ সমুদায় প্রভুর নিজ মুখের কথা, স্মিত একটীও নয়।

কলিয়ুগে শ্রীগোরাঙ্গ প্রভু অবতার।

খেলা কৈলেন জীবসনে গোলকের ঈশ্বর ॥

গোলকের যে সম্পত্তি যতনে আনিয়া।

ঘরে ঘরে বিলাতেছেন আপনি যাচিয়া ॥ ইত্যাদি

এই গেল নিত্যানন্দের প্রচার-পদ্ধতি। অনেক লোক সমবেত হয়েছে, নিতাই তাহাদিগকে বলিতেছেন—“ভাই, তোমরা কি নদিয়ার অবতারের কথা শুন নাই? তোমরা কি শুন নাই যে সেই গোলকের পতি, জীবের দুঃখ ব্যথিত হইয়া, ধরাধামে, আপনি ভুক্ত হইয়া, জীবগণকে উদ্ধার করিতেছেন। তিনি কেবল তোমাদের জন্ত আসিয়াছেন। আর ভয় কি? তিনি তোমাদিগকে কোলে করিয়া গোলকে লইয়া যাইবেন।” বলিতে বলিতে :—

গোরপ্রয়ের ভরে মাতিল নিতাই।

জোরে জোরে লক্ষ দেয় ধরা নাহি যায় ॥

আর বক্তৃতা চলিল না, নিতাই উন্মাদ হইলেন, কাজেই সেই সঙ্গে শ্রোতা ও দর্শকগণ উন্মাদ হইলেন। নিতাই সম্মুখস্থ গণকে ডাকিতেছেন, বলিতেছেন ভাই এসো তোমাদের জনা জনা কোলে করি। তোমরা আমার কোলে বসিয়া গৌর গৌর বল। ভাই তোমাদের আর কিছু করিতে হইবে না। দেখিতেছ না তিনি দাঁড়াইয়া আছেন, তোমাদের নিমিত্ত অপেক্ষা করিতেছেন, তোমাদের গোলকধামে লইয়া যাইবেন, দাঁড়াইয়া আছেন!

নিতাই বড় পাষাণের দলে পড়িয়া গিয়াছেন, তাহার কানক্রমেই দব হইতেছে না, তাহাকে ঠাট্টা করিতেছে। তিনি তখন দুই হস্তে তুণ ও মুখে তুণ করিয়া সম্মুখে দাঁড়াইয়া বলিতেছেন, ভাই আমাকে কিনিয়া লও, আমি তোমাদের দ্বারের বাস হইলাম, মুখে একবার গৌর গৌর বল।

হয়ত ইহাতেও হইল না, কঠিন হিয়া গলিল না। তখন “ভাই” “ভাই”

লিয়া নিতাই চিৎকার করিয়া কান্দিতে লাগিলেন বা বৃশ্চিক দষ্ট ব্যক্তির
 নাম ধলায় গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন । এমন হইল যেন তাহারা নাম না
 হিলে নিতাই প্রাণে মরিবেন । তখন একজন দ্রবীভূত হইয়া পদজলে বসিয়া
 লিতেছেন, “ঠাকুর শান্ত হও, আমি বলিতেছি । কি দয়া ! কি দয়া”
 গ বলিয়া সেও মুখে নাম বলিল, আর নাম মুখে লাগিয়া গেল, সে আর
 চোঁ ছাড়িতে পারে না, আর সে নাচিতে লাগিল । তাহার বায়ু অস্থির
 হইয়া লাগিল, সেও দ্রবীভূত হইল ।

গোস্বামিগণের পদ্ধতি ও নিতাইর পদ্ধতি কত বিভিন্ন দেখ । গোস্বামী
 ক করিয়া বুঝাইতে গেলেন, নিতাই কান্দিয়া কান্দাইলেন । কাজেই
 গোস্বামিগণ কতকগুলি নিরস কঠিন পণ্ডিত বৈষ্ণব, আর নিতাই কতকগুলি
 প্রেমিক বৈষ্ণব করিলেন । গোস্বামী অকাটা তর্কের দ্বারা বুঝাইলেন
 ভগবানু আছেন, নিতাই অঞ্জলি দিয়া দেখাইতেছেন আর বলিতেছেন,
 দেখ তিনি ! গোস্বামী বিচার করিয়া সাব্যস্ত করিতেছেন যে, ভগবান
 প্রময় । কিন্তু নিতাই আপনার প্রেম দেখাইয়া ভগবানের প্রেম
 পাইতেছেন, শ্রীগৌরাঙ্গের নয়ন জল দেখাইয়া ভগবানের কত প্রেম
 হার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিতেছেন ।

গোস্বামিগণ সমুদায় শাস্ত্র মন্বন করিয়া বৈষ্ণবধর্মের আদিপাত্য স্থাপন
 রলেন, অতি ক্ষুদ্র তত্ত্বকে কোটা ভাগে বিভাগ করিয়া তাহাদের সতেজ
 ও পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিয়াছেন । বাঁহারা পাঠ করেন তাহারা
 স্তত হয়েন । আর নিতাই ইহা বলিয়া বেড়াইতে লাগিলেন :—

“তোদের, সম্মুখে দাঁড়ায়ে দেখ পুণ্ড্রক্ষসনাতন ।

তোদের, গোলকধামে লয়ে যেতে এসেছেন পতিতপাবন ॥”

শিক্ষার শক্তি অধিক গোস্বামিগণের না নিতাইর ? আমরা শতবার
 ব যে, নিতাইর যে শিক্ষা ইহা অনন্ত গুণে শ্রেষ্ঠ । নিতাই শিক্ষা দিলেন

যে শ্রীভগবান জীবের দুঃখে গোলকে রইতে না পারিয়া, ধরাধামে আসিয়া মনুষ্যের সহিত ইষ্টগোষ্ঠী করিয়াছেন, কেন না, তাহারা অনায়াসে তাঁহাকে লাভ করিতে পারে। অগ্রে শ্রীভগবান সম্বন্ধে যাঁহা কিছু তত্ত্ব তাহা লোকে বিশ্বাস করিতেন। কিন্তু এখন তাঁহার অভ্যুদয়ে তাঁহার সম্বন্ধে অনেক • বিষয় 'জানিলেন'। এতএব নিতাইর শিক্ষায় জীবগণ জানিলেন যে—

(১) আমাদের ইন্দ্রিয়গোচর যে ব্রহ্মাণ্ড, ইহার কেহ স্রষ্টা আছেন কি না ইহা জানিবার নিমিত্ত জীবগণ তাহাদের জন্মাবধি চেষ্টা করিয়া জানিতে পারে নাই, এখন নিতাই তাহাদিগকে সেই শ্রীভগবানকে দেখাইয়া দিতেছেন।

(২) যাঁহারা মন আশা করেন যে ভগবান থাকিলেও থাকিতে পারেন, তাঁহাদের মধ্যে 'তাঁহারা প্রকৃতি লইয়া চিরদিন বিবাদ চলিতেছে'। কেহ তাঁহারা গলায় মুণ্ডমালা দিয়াছেন। কেহ তাঁহার হস্তে বাঁশী দিয়াছেন। সে বিবাদ আর রহিল না।

(৩) তিনি মনুষ্যকে কি রূপ চক্ষে দেখেন, ইহা লইয়াও চিরদিন বিবাদ চলিয়াছে। কেহ বলেন যে জীব আপনার কর্মের ফল ভোগ করে, ভগবানের সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধ নাই। কেহ বলেন, ভগবান বিচারক, অপরাধ হইলে তিনি দণ্ড করেন, আর সে দণ্ড এমন যে পাপীকে চিরদিন নরকের অগ্নিকুণ্ডে রাখেন। নিতাই দেখাইয়া দিলেন যে এই অসীম শক্তিসম্পন্ন বস্তু, যিনি এই বিশ্ব সৃষ্টি করিয়াছেন “তিনি তোমার” আর “তুমি তাঁহার”, বলিতে কি, তাঁহাতে ও তোমাতে যেরূপ গাঢ় সম্বন্ধ, এরূপ তোমাতে আর তোমার স্ত্রীর সঙ্গেও নাই। অর্থাৎ জীবের সর্বাপেক্ষা প্রিয়জন শ্রীভগবান। নিতাই এই সমুদায় দেখাইয়া দিলেন, অথচ অংগম পুরাণ বেদ প্রভৃতি শাস্ত্রের নাম পর্য্যন্ত করিলেন না।

আচার্য্যগণের এখন শিক্ষা দেখুন । তাঁহারা শিক্ষা দিলেন যে, শ্রীভগবান অবশ্য আছেন কারণ এই, এই, এই । তাঁহাকে এইরূপে ভজনা করিতে হয়, যেহেতু বিচারে দেখি এই গোপী অল্পগা ভজন সৰ্ব্বাপেক্ষা ভাল । তিনি আমাদের, আর আমরা তাঁহার, সে বিষয় সন্দেহ নাই, যে হেতু প্রথমতঃ এই—দ্বিতীয়তঃ এই—ইত্যাদি । নিতাইর শিক্ষায় জীব জানিলেন, যে ভগবান আছেন, আর তিনি তৌমার আর তুমি তাঁহার । বৈষ্ণবশাস্ত্রের শিক্ষায় জীবকে বুঝাইতে চেষ্টা হইয়াছে যে, ভগবান বড় ভাল ইত্যাদি । নিতাই দেখাইয়া দিলেন, শাস্ত্রে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন । কাজেই শাস্ত্রের উপদেশে জীব কতকগুলি উপদেশ পাইলেন, কিন্তু তিনি যেমন তমনি থাকিলেন । নিতাইর শিক্ষায় জীবের পুনর্জন্ম হইল । তাঁহার কৃতি পরিবর্তন হইল, অর্থাৎ তিনি কৃষ্ণপ্রেম পাইলেন । মোটামুটি ই—

শাস্ত্রের শিক্ষায় জীবগণ জ্ঞান পাইলেন, আর নিতাইর শিক্ষায় প্রেম পাইলেন । কাজেই এই পদ হইল—

দর লগু সে কিশোরীর প্রেম নিতাই ডাকে আয় ।

প্রেমে শাস্ত্রপুর ডুবু ডুবু নদে ভেসে বায় ॥

অতএব যাঁহারা নিতাইর শিক্ষা পাইলেন তাঁহাদের শাস্ত্রের শিক্ষার ছু প্রয়োজন রহিল না । আর যাঁহারা শাস্ত্রের শিক্ষা পাইলেন, অথচ নিতাইর শিক্ষা হইতে বঞ্চিত, তাঁহাদের বিশেষ কিছুই হইল না ।

কথা উঠে যে, বৈষ্ণবধর্ম্ম প্রচারের নিমিত্ত পাশ্চাত্যদেশে বৈষ্ণব-প্রচারক ঠাইতে হইবে । এমন কথাও হয় যে গৌর-গত প্রাণ, পরম পণ্ডিত, পবনের রাধারমণ সেবাইত শ্রীল মনুস্মদন গোস্বামী যাইবেন । তখন ই সাব্যস্ত হয় যে যিনি যাইবেন তাঁহার নিতাইর প্রচার-পদ্ধতি অবলম্বন রূপে হইবে । অর্থাৎ—

অমিরানমাই-চারিত ।

“কলিযুগে শ্রীগৌরাক্ষ প্রভু অবতার ।

খেলা কৈলেন জীবের সনে গোপালের ঈশ্বর ॥”

প্রচার করিতে হইবে ।

জীব গৌরাক্ষ গ্রহণ করিলে, শাস্ত্র আপনি আসিবেন, রাধাকৃষ্ণ আপনি আসিবেন, অর্থাৎ গোস্বামিগণ যাহা যাহা শিক্ষা দিয়াছেন সব আপনি আসিবেন । আর তাহা না করিয়া যদি ইহার উল্টা পদ্ধতি অবলম্বন করা হয়, তবে আর কেহ আসুন না আসুন প্রভু আসিবেন না ।

অতএব বাসুদেব, নরহরি প্রভৃতির নদিয়া নাগরী অল্পগা ভজন, আর নিতাইর “ভজ গৌরাক্ষ” প্রচার পদ্ধতি উঠাইয়া দেওয়াতে জীবের সর্বনাশ হইয়াছে, আগে গৌর—আগে মূল ঘটনা—পরে সমুদায় আপনি আসিবে ।

অতএব হে জীবের দুঃখে কাতর ভক্তগণ ! জীবকে শ্রীগৌরাক্ষ শিখাও, সর্বদেবে ইহা প্রচার কর যে, ১৪০৭ শকে এই দেশে শ্রীভগবান আসিয়া ৪৮ বৎসর মনুষ্যের সহিত ইষ্টগোষ্ঠী করেন । আর জানাও যে এ কথা যে সত্য তাহা যিনি অনুসন্ধান করিবেন তিনিই জানিতে পারিবেন । ইহা যদি কর, তবে নিতাই যেমন ভগবানকে ক্রয় করিয়াছিলেন, তুমিও সেইরূপ করিবে ।

অষ্টম অধ্যায়।

প্রভুর দৌর্বল্যের কথা কয়েক বার বলিয়াছি। শুধু যে আহার অল্প হওয়াতে এই প্রকাণ্ড শরীর দুর্বল হইয়াছিল তাহা নহে, সাধন ভজনে এইরূপ শরীর ক্ষীণ হয়। কিন্তু যদিও শরীর বাহ্যিক ক্ষীণ হয়, তত্রাচ আভ্যন্তরিক তেজ বাড়িতে থাকে। প্রভুর কোন দ্রব্য কেহ স্পর্শ করিলে তাহার হৃদয়ে ভক্তির উদয় হইত। এমন কি, তাঁহার বায়ু গাত্রে লাগিলে হৃদয়ে ঐরূপ ভক্তিবাব উদয় হইত। প্রভু নৃত্য করিতেছেন, মুখ দিয়া লীলা পড়িতেছে, ভাগ্যবান শুভানন্দ সেই মৃত্তিকায় পতিত ফেণের এক বিন্দু লইয়া পান করিলেন, করিয়া তদগুণে প্রেমে উন্মত্ত হইলেন। প্রভুর দেহের অলৌকিক তেজের কথা আর অধিক কি কহিব, বীৰ্য্য তাঁহার প্রায় মৃতদেহ সমুদ্র হইতে উঠাইতে উহা স্পর্শ করিয়া উন্মত্ত হইল, কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়া নাচিতে নাচিতে গৃহে চলিল। তাহার ভাব দেখিয়া সন্ন্যাসী জানিতে পারিলেন যে, এ প্রভুকে স্পর্শ করিয়াছে, আর প্রকৃত সেই প্রভুর চিকানা বলিয়া দিয়াছিল।

বৈষ্ণবের উচ্ছিষ্ট ও মহাপ্রসাদ এই নিমিত্ত ভক্তদিগের নিকট এত বড় মূল্য দ্রব্য। রঘুনাথ দাস গৌসাত্ত্বিক খুড়া কালীনাথ দাসের প্রদান ভজন উচ্ছিষ্ট সেবন করিয়া। তাই তিনি বৈষ্ণবের উচ্ছিষ্ট সেবন করিয়া দেশে দেশে বেড়াইতেন। কোন বৈষ্ণবের বাড়ী গমন করিয়া প্রসাদ চাহিতেন, অবশ্য প্রথমে পাইতেন না। তখন ধরা দিতেন, প্রসাদ সেবন না করিয়া আসিতেন না। যেখানে কোন ক্রমে কৃতকার্য হইতে না পারেন, সেখানে আঁস্তাকুঁড় হইতে পরিত্যক্ত পাত্র চাটতেন। এ কাহিনী সংক্ষেপে পূর্বে একবার বলিয়াছি।

এইরূপে কালিদাস ঝড়ুঠাকুরের কাছে প্রসাদ ভিক্ষা করিলেন। ঝড়ুঠাকুর জাতীতে ভূইমালী, অতএব অতি নীচ, কিন্তু বৈষ্ণবগণের এ মহিমা বড় যে, তাঁহারা ভক্তি দেখিয়া ছোট বড় বিচার করেন, জাতি দেখিয়া নয়। ঝড়ু যদিও ভূইমালী, তবু তিনি বৈষ্ণবদের মধ্যে ঠাকুর হইলেন। কালিদাস পাতার দোনা করিয়া পাকা আম আনিয়া ঝড়ুকে দিলেন, ঝড়ু আম লইলেন, কিন্তু প্রসাদ দিতে চাহিলেন না। পরে যখন ঝড়ু সেই আমের আট চুবিয়া ফেলিয়া দিতে লাগিলেন, কালিদাস গোপনে তাহা কুড়াইয়া লইয়া পুনরায় চুবিলেন। এই তাঁহার ভজন।

নীলাচলে গিয়াছেন, এখন চিরদিনের সাধ মিটাইবেন, অর্থাৎ প্রভুর প্রসাদ গ্রহণ করিবেন। বৈষ্ণব কাহাকেও ইচ্ছা করিয়া প্রসাদ দেন না, তাহা কালিদাসের ক্ষাহিনীতে বুঝা যায়। কোন বৈষ্ণবের নিকট প্রসাদ চাহিলে তিনি দৈব করিয়া দিতে স্বীকার করিবেন। আর এক কথা, প্রসাদ তাহাকেও দিতে নাই বাহুর উহাতে নিতান্ত বিশ্বাস বা ভক্তি নাই। সেই নিমিত্ত স্বয়ং প্রভু উপযুক্ত লোক ব্যতীত কাহাকেও প্রসাদ দিতেন না। প্রভু অন্তর্ধামী, জানিতেন কে উপযুক্ত কে অনুপযুক্ত। কালিদাস যে উপযুক্ত পাত্র তাহা অবশ্য প্রভু জানিতেন। কালিদাস প্রভুর প্রসাদ আহরণ করিতে নীলাচলে গিয়াছেন। প্রভুর পশ্চাতে পশ্চাতে আছেন, প্রভু মন্দির দর্শনে গমন করিতেছেন, কালিদাস পশ্চাতে পশ্চাতে চলিয়াছেন। প্রভুর নিয়ম আছে তিনি পাদপ্রক্ষালন না করিয়া ঠাকুর দর্শন করেন না। সিংহদ্বারের উত্তর দিকে, কুপাটের আড়ে, বাইশ পশারের তলে, একটা গর্ত আছে, প্রভু প্রত্যহ সেখানে পদধৌত করেন। প্রভুর আজ্ঞায় কেহ সেট জল লইতে পারেন না। প্রভু পদ বাড়াইয়া দিয়া থাকেন, গোবিন্দ জল দ্বারা প্রক্ষালন করেন। প্রভু তাহাই করিলেন, আর কালিদাস অগ্রবর্তী

হইয়া তাহার নীচে অঞ্জলি করিয়া হাত পাতিলেন । মহাপ্রভু দেখিলেন, দেখিয়া কিছু বলিলেন না । তাহা দেখিয়া গোবিন্দও কিছু বলিলেন না । এইরূপে কালিদাস অঞ্জলি অঞ্জলি শ্রীপদ ধৌত জল পান করিতে লাগিলেন । তিনবার এইরূপ পান করিলে প্রভু নিষেধ করিলেন, বলিলেন, আর নয়, ঢের হয়েছে ।

পরে কালিদাস প্রভুর বাসায় আসিয়াছেন, প্রসাদ চাহিতে নতুন হয় না, বসিয়া আছেন । প্রভু সেবা করিতেছেন, অন্তর্যামি প্রভু আপনার সেবা হইলে, গোবিন্দকে ইঙ্গিত করিলেন, আর সেই প্রসাদ তিনি লইয়া কালিদাসকে দিয়া তাহার জন্ম সার্থক করিলেন । বৈষ্ণব ধর্মের প্রসাদের মাহাত্ম্য বড় । মহাপ্রসাদ মানে এই, শ্রীভগবানের ভুক্তাবশিষ্ট । অতএব ভক্তের প্রসাদে যদি ভক্তি উদ্দীপন করে, তবে শ্রীভগবানের প্রসাদ উঠা আরও ভাল করিয়া করিবে । কিন্তু কথা এই, ভগবানকে অর্পণ করিলেই তিনি তাহা ভোগ করেন না, আর যদি ঠিক ভক্তি পূর্বক দেওয়া যায়, তবে তিনি তাহা উপেক্ষাও করিতে পারেন না ।

মনে ভাবুন ভক্তের ইচ্ছা ভগবানকে সেবা করিবে, শ্রীভগবান দে ইচ্ছা পূরণ করিতে বাধ্য, নতুবা তাঁহার ভক্তবান্ধব-কল্পতরু নাম বৃথা হয় । ভক্ত পায়স রন্ধন করিয়া একটী অতি পরিষ্কার পাত্রে রাখিয়া করযোড়ে বসিতেছেন, শ্রীভগবান এই পায়সের গন্ধে আঁহার প্রাণ মাতিয়া উঠিয়াছে, কিন্তু আমি উহা মুখে কিরূপে দিব ? তুমি যদি একটু মুখে দাও ত তবেই আমার পায়স সুস্বাদ হবে । ইহাই বলিয়া প্রাণের সহিত “খাও, খাও” বলিয়া ভগবানকে মিনতি করিতে লাগিলেন । পরে বলিতেছেন, আমার সম্মুখে সেবা করিবে না ? আচ্ছা আমি এই প্রসাদ আবরণ করিতেছি, ইহাই বলিয়া বস্ত্র দ্বারা উহা আবরণ কুলিলেন, করিয়া তিনি করযোড়ে বসিয়া থাকিলেন । যদি কেহ এরূপ একান্ত মনে ইচ্ছা করেন, তবে নিশ্চয়ই

সেই মহাপ্রসাদ শ্রীভগবানের অধরাযুত দ্বারা পবিত্রীকৃত হয় । শ্রীধণ্ডের মুকুন্দের তনয়, নরহরির ভ্রাতৃপুত্র, রঘুনন্দের ঠাকুরকে নাড়ু খাওয়াইবার কথা, বৈষ্ণব মাত্রে জানেন । মুকুন্দ স্থানান্তরে যাইবেন, তাই তাহার পুত্র রঘুকে বলিয়া গেলেন যে, সে যেন ঠাকুরের সেবা করে । রঘু সেই পিতৃ আজ্ঞা পালন করিতে ঠাকুরের কাছে সেবা দ্রব্য লইয়া যাইয়া বলিলেন, “ধর খাও” । বালকের মনে বিশ্বাস ঠাকুরকে নিলে তিনি খাইবেন, কিন্তু তাহা ত নয় । ঠাকুর খাইবেন না, রঘু ছাড়েন না, রঘু কান্দিয়া আঁকুল । বলিতেছেন, তুমি খাবেনা বাবা আমাকে মারিবেন, বলিবেন, তুই দিস নাই, তুই আপনি খাইয়া ফেলিয়াছিল । ইহা বলিয়া অতিবালক রঘু ভূমে গড়াগড়ি দিতে লাগিল । ঠাকুর করেন কি, দস্য হস্তে পতিত, রঘুর সম্মুখে খাইলেন । মুকুন্দ বাড়ী আসিয়া শুনিয়া স্রবাক হইলেন, কারণ রঘু বলিলেন প্রসাদ সমুদায় ঠাকুর “আপনি খাইয়া ফেলিয়াছেন । রঘুর মুখ দেখিয়া মুকুন্দ বঝিলেন, সে মিথ্যা বলিতেছে না । পরে ঠিক হইল রঘু, আবার খাওয়াইবে । রঘু তাই করিল, আর ঠাকুর, হাতে নাড়ু লইয়া নিতান্ত লোভীর হ্রায় খাইতে লাগিলেন । তখনি চোঁচাইয়া রঘু বলিতেছেন, “বাবা দেখে যাও ঠাকুর খাইতেছেন ।” মুকুন্দ দৌড়িয়া আইলেন, আর অমনি খাওয়া বন্ধ হইল । তবে মুখে দিতে যাইতেছিলেন যে নাড়ুটী, সেইটি ঠাকুরের হাতে রহিল । অদ্যাপি সেই নাড়ু হাতে ঠাকুর, শ্রীধণ্ডে ভক্তের স্মৃথ দিতেছেন ।

প্রভু মহাপ্রসাদকে করাপ ভক্তি কবিতেন শ্রবণ করুন । পানো নরসিংহে প্রভু গনন করিলে, অধিকারী মাধবভূজা কিছু প্রসাদ আনিয়া তাহার সম্মুখে রাখিলেন—

পূজারি প্রসাদ কিছু আনিল তুরিতে ।

কণামাত্র প্রসাদ লইল প্রভু হাতে ॥

হাতে করি প্রসাদের বহু স্তব করে।

প্রসাদ পাইতে ছুই চক্ষে জল ঝরে।

প্রভু জগন্নাথ দর্শন করিতেছেন, এমন সময় গোপাল বল্লভ ভোগ আরম্ভ হইল, দ্বারে কপাট পড়িল, শঙ্খ ঘণ্টা বাজিতে লাগিল, ভোগ সমাপ্ত হইলে, সেবকগণ প্রভুর নিকট প্রসাদ লইয়া আইল। প্রভুকে দিলে তিনি এক কণা জিহ্বাগ্রে দিলেন, দিয়া বলিতেছেন “স্বকৃতি লভা ফেলা লব” ইহা বলিয়া আনন্দে পুলকায়িত হইলেন, নয়নজলে ভাসিলেন। ভক্তগণ প্রভুকে ইহার তথ্য জিজ্ঞাসা করিলেন, জিজ্ঞাসিলেন প্রভু আপনি ঝরে বারে “স্বকৃতি লভা ফেলা” কেন বলিতেছেন? প্রভু বলিলেন, “কৃষ্ণের যে ভুক্তাবশেষ তাহাকে ‘ফেলা’ বলে, লব মানে অল্প অংশ, অর্থ এই যে, যিনি স্বকৃতি তিনি এইরূপ মহামূল্য দ্রব্য লাভ করেন। এই যে ভোগ উহাতে কৃষ্ণের অধরায়িত স্পর্শ করিয়াছে। দেব ইহার গন্ধে মন মোহিতহে। আশ্চর্য্য দেখ, যদিও এ সামান্য ও প্রাকৃত, দ্রব্য দ্বারা প্রস্তুত, কিন্তু আশ্বাদ ইহার অপ্রাকৃত। জগতে এইরূপ আশ্বাদ মিলে না।”

প্রকৃতই ভক্তগণ উহা আশ্বাদ করিয়া আনন্দে উন্মত্ত হইলেন। প্রভুর সারাদিন ঐ ভাবেই গেল, পরে সন্ধ্যাকৃত্য করিয়া ভক্তগণ লইয়া আবার বসিলেন, আবার প্রসাদ আশ্বাদ করিলেন, আর পুরী ভারতীকে কিছু পাঠাইয়া দিলেন।

পুরীধামে প্রভুর অসীম শক্তিতে প্রসাদ অতি পবিত্র বস্তু, উহা অপবিত্র হয় না। উহা যিনি স্পর্শ করেন, তিনিই পবিত্র হয়েন, আর সেখানে অগ্নে দোষ নাই। কিন্তু বাহিরে উহা কেন অপবিত্র আছে? কারণ বেদ বিধির শাসন। বহুদিন হইল আমার দেওঘর বাটীতে প্রায় পঞ্চাশ মূর্ত্তি বৈষ্ণব শুভাগমন করিয়া আমার স্থান পবিত্র করিলেন। সে বাসা-বাড়ী বলিয়াছি, তাহাদের সেবার নিম্নিত কিছু ব্যস্ত হইলাম। এমন

সময় সঙ্গের পাণ্ডা এই সংবাদ পাইয়া আপনি আতিথ্যের ভার লইলেন । তাঁহার শ্রীধাক্ষকের যে সেবা আছে তাঁহার প্রসাদ পাঠাইয়া দিবেন, এই কথা সাব্যস্ত হইল, এবং প্রকৃতই মধ্যাহ্নে ব্রাহ্মণগণ ভায়ে ভায়ে প্রসাদ আনিয়া আমার ঘর পুরিয়া ফেলিলেন । সকলে আনন্দে উদ্ভূত, বৈষ্ণবগণ সেব্য বসিলে, আমার পরিবেশন করিতে ইচ্ছা হইল, তাহাই মনন করিয়া আমি প্রসাদ স্পর্শ করিতে হস্ত বাড়াইলাম । এমন সময় অন্যের মনে পড়িল আমি শূদ্রাধম, আর ভক্তগণ প্রায় সকলেই ব্রাহ্মণ ঠাকুর, তখনই স্তম্ভিত হইলাম, হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “প্রভু সন্তান ও ভক্ত মহাশয়গণ ! আমি পরিবেশন করিতে দাঁড়াইতাম কিন্তু আপনারা অহমতি না পাইলে করিতে পারি না । কারণ আমি শূদ্রাধম । এই মহাপ্রসাদ অতি পবিত্র বস্তু, ইহা আমি স্পর্শ করিলে উহা অপবিত্র হইবে না, বরং আমি পবিত্র হইব । আপনারা বলেন কি ?” দেখিলাম সকলে চিন্তাকুল হইলেন, কারণ ‘হাঁ’ বলিতে পারেন না, আবার ‘না’ ও বলিতে পারেন না । এই তাহাদের অবস্থা, কাজেই আমি ক্ষান্ত হইলাম । যখন সার্কভৌম, প্রাতে মুখ ধোত না করিয়া প্রথমে মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিলেন তখন প্রভু বলিলেন :—

আইজ নিরুপটে তুমি হইলে কৃষ্ণাশ্রয় ।

* কৃষ্ণ নিরুপটে হইলা তোমারে সদয় ॥

আজি ছিন্ন কৈলে তুমি মায়াব বন্ধন ।

আজি কৃষ্ণ প্রাপ্তি যোগ্য হইল তোমার মন ॥

বেদ ধর্ম লঙ্ঘি কৈলে প্রসাদ ভক্ষণ ॥

কথা এই, কুল ত্যাগ করিয়া কৃষ্ণের আশ্রয় না লইলে কৃষ্ণ তাহাকে গ্রহণ করেন না, বেদ ধর্ম মানিয়া বৈষ্ণব হওয়া যায় না, প্রভুর শ্রীমুখের এই বাক্য । তাহার প্রমাণ উপরে শ্রীমুখের আদেশ ।

অগ্রে বলিয়াছি যে, যদিও শ্রীঅদ্বৈত মহাপ্রভুকে বিদায় দিলেন, তবু সে বিদায়ের পরে আর দ্বাদশ বৎসর তিনি ধরাধামে ছিলেন। অদ্বৈত ভাবিলেন, প্রভু যে জন্ম আসিয়াছেন সে কার্য্য হইয়া গিয়াছে। অতএব আর তিনি কেন এই মলিন জগতে থাকিবেন, তাঁহার যাওয়াই উচিত। কিন্তু প্রভুর কিছু কাজ বাকি ছিল; তাহা শ্রীঅদ্বৈতও জানিতেন না। সে কাজ ক্রি না আপনি আচরিয়া জীবকে সর্বোত্তম ভজন শিক্ষা দেওয়া। সে ব্রজের নিগূঢ় রস।

এই ভজন ব্রজের নিগূঢ় রস দিয়া করিতে হয়। অতএব সে রস কি, আর রসদ্বারা কিরূপ ভজন করিতে হয়, তাহা জগতে অনপিত ছিল, তাহা তিনি আপনি আচরিয়া জগতকে শিখাইলেন। রস, বস্তু কি তাহার একই আভাস এখানে দিব। শাস্ত্রে দেখিতে পাঠি, রস একাদশ প্রকার, তাহার মধ্যে সাতটি গোণ ও চারিটি মুখ্য। গোণরস কিনা হাস্য অদ্ভুত, ইত্যাদি সাত প্রকার। মুখ্যরস কিনা, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর। গোণরসের ভজন কিরূপ তাহার বিচার এখন থাকুক।

তবে গোণ ও মুখ্যরসের বিভিন্নতা বলিতেছি। ভগবানকে নিজজন বলিয়া ভজন করিতে হইলে যে রস প্রয়োজন তাহাকে বলে মুখ্য। নিজজন কাহার? নিজজন হইতেছেন মাতা, পিতা, স্বামী, পুত্র, ভ্রাতা, সখা, ইত্যাদি। অতএব ভগবানকে ইহার একস্থানে বসাইয়া ভজনা, যেমন “পিতা” কি “মাতা” কি “নাথ” বলিয়া ভজনা, সে মুখ্য রসদ্বারা হয়।

আবার যে রসে শ্রীভগবানকে স্পষ্টরূপে নিজজন বুঝায় না, তাঁহাকে বলে গোণরস। যেমন মনে ভাব শ্রীভগবানকে “শক্তিদর”, বা “করুণাময়”, বলিয়া ভজনা করা। কোন বস্তু নিজজন না হইলেও তাঁহাকে “শক্তিদর” বা “করুণাময়” বলিয়া ভজনা করা যায়। যেমন শুভ নিশুভ বধ করিয়াছেন বলিয়া কালীকে ভজনা করা। এ ভজনা “বীররস” দ্বারা, আর বীররস গোণ মধ্যে গণনীয়।

মুখ্যে চারিট রস তাহাও এখন অতি সংক্ষেপে আলোচনা করিব। শ্রীভগবানের সঙ্গে সম্পর্ক পাতাইয়া চারি ভাবে ভজনা করা যায়। যথা, কর্তা বা পিতা ভাবে, মধ্য বা ভ্রাতা ভাবে, বাৎসল্য বা সন্তান ভাবে, আর কান্তা বা পতি কি উপপতি ভাবে। শ্রীদাম সুবলের ভজন সখাভাবে, যশোমতীর ভজন বাৎসল্য ভাবে, ও গোপীগণের ভজন কান্তাভাবে। জগতে শেখের তিনটা রসের কথা কেহ স্পষ্ট জানিতেন না, তাঁহাদের ভজন কেবল দাস্য ভক্তি লইয়াই ছিল। তাঁহারা এ পর্য্যন্ত ভগবানকে পিতা বা প্রভু বলিয়া ভজনা করিয়া আসিয়াছেন কিন্তু একরূপ ভজন অতি স্থূল। একরূপ ভজনে হৃদয়ের ধনকে দূরে রাখিতে হয়। সর্বোচ্চ ভজন কান্তাভাবে।

কান্তাভাবে শ্রীভগবানকে কি রূপে ভজনা করিতে হয় তাহার এখন সংক্ষেপে আভাস দিতেছি। অবশ্য এই রসের ভজনের কথা শ্রীভাগবতগ্রন্থে আছে। কিন্তু প্রভু উহা আপনি আচরিয়া জগতে দেখাইলেন। অর্থাৎ উহা প্রথমে শ্রীভাগবত গ্রন্থে ভাষায় ছিল। এখন কার্য্যে দেখান হইল। কান্তাভাবে শ্রীভগবানকে ভজনা মানে এই যে, যেমন স্বীলোকে পতির কি উপপতির প্রতি প্রীতি আরোপ করে, সেইরূপে আপনাকে স্বীলোকে অর্থাৎ প্রকৃতি ভাবিয়া ভগবানকে পতি বা উপপতি ভাব আরোপ করা।

এই কান্তাভাবে ভজন দুই প্রকারে হয়, প্রত্যক্ষ ও অনুগা। প্রত্যক্ষ ভজন এই যে, আপনাকে গোপী ভাবিয়া শ্রীভগবানের সহিত প্রীতিসংস্থাপন করা। আর অনুগা ভজন মানে আপনি মধ্যস্থ হইয়া, গোপীর সহিত শ্রীভগবানের প্রীতি সম্পাদন করিয়া, আপনার ভগবৎ প্রেম বৃদ্ধি করা। একটি প্রত্যক্ষ ভজনের নিবেদন শ্রবণ করুন।

নিশিদিন তোমার বিরহ ব্যাকুল প্রাণ।

হে মোর হরি, তুষিত চাতকী সমান ॥

এই গীতে সাধক তান্‌সেন বলিতেছেন যে, “হে ভগবান ! যেমন স্তার্কিনী দিবানিশি জল জল করে, তেমনি আমার প্রাণ দিবানিশি তোমার লাগি ব্যাকুল।” ভগবানে এত পিপাসা অবশ্য গাঢ় প্রেম হইতে হয়, আর ঠাঁহার ঐরূপ পিপাসা আছে, তিনি তাহা শ্রীভগবানকে নিবেদন করিতে পারেন, অর্থাৎ তিনি প্রত্যক্ষ ভজনের অধিকারী। কিন্তু, এতখানি পিপাসা ঠাঁহার নাই, তিনি যদি ঐরূপ বলেন, তবে তাঁহার ভজন হয় না, ভঙাণি হয়। সেই জন্ত কান্তাভাবে প্রত্যক্ষ ভজন, বলিতে কি, একবারে উঠিয়া গিয়াছে। এই প্রত্যক্ষ ভজন করিতে গিয়া আউল বাউলের কদর্য পদ্ধতি ক্রমে ক্রমে কোন কোন বৈষ্ণব শ্রেণীর মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। তাঁহারা গোপীীর প্রেম পাইলেন না, সুতরাং গোপীীর দেহ অবলম্বন করিলেন। তাঁহারা কৃষ্ণ লীলার রস প্রত্যক্ষ রূপে আশ্বাদ করিতে গিয়া আপনারা রাগা কৃষ্ণ সাজিলেন, সাজিয়া আপনারা রত্নস লীলা আরম্ভ করিলেন, ইহাতেই ভাগবত সেবা স্থানে ইন্দ্রিয় দেবা প্রবেশ করিল।

প্রত্যক্ষ ভজনের পরিবর্তে গোপী অলুগা ভজন প্রবর্তিত হইয়াছে। গোপী অলুগা ভজন কিরূপ বলিতেছি। কৃষ্ণ মথুরায় যাইতেছেন, গোপীরা রথচক্র পরিয়া, যাইতে দিবেন না, কেহ অশ্বের সম্মুখে শয়ন করিয়া আছেন। বলিতেছেন, নাথ ! যাবে ত আমার বৃকের উপর দিয়া যাও। এইরূপে গোপীগণ প্রাণপণ করিয়া কৃষ্ণকে যাইতে দিতেছেন না। এই যে একটি চিত্র তোমার হৃদয় পটে অঙ্কিত করিলে, ইহাতে তুমি কেহ নহ, একজন দর্শক মাত্র। কিন্তু তবু তুমি সম্যক রূপে সেই গোপীদের যে প্রেম তাহার আশ্বাদ পাইতেছ। এ চিত্র হৃদয়ে দেখিলে তুমি বিগলিত হইবে। মনে ভাব তুমি মাথুরের গীত শুনিতেছ, ইহাতে শ্রীমতীর শ্রীকৃষ্ণ বিরহ বেদনা বর্ণিত আছে। তোমার তাহা শুনিয়া নয়নে জল আসিবে, কেন ? তুমি ত রাধা নহ, তুমি ত আর কৃষ্ণ-বিরহে প্রাণীড়িত নও, তবু তুমি বিগলিত

হইবে, কেন? মনে ভাব প্রভাসের গীত শুনিতেছ, আর যশোমতী বলিতেছেন, “আয় গোপাল দেখা দিবে প্রাণে বাঁচা” তাহা শুনিয়া তোমার চক্ষে জল আসিবে কেন? তুমি ত যশোমতী নও। ইহাকে বলে গোপী অনুগা ভজন। তুমি রাখার কান্ত ভাবে ভজন ধ্যান করিতে করিতে সেই কান্ত ভাবের আনন্দ পাইবে। তুমি যশোদার বাৎসল্য প্রেমের চিত্র হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়া, সেই বাৎসল্য প্রেমের কিছু আহরণ করিবে, এই রূপে গোপী ভাবে শ্রীকৃষ্ণে প্রীতি আহরণ করাকে গোপী অনুগা ভজন বলে। বৈষ্ণবগণ এইরূপে গোপী অনুগা ভজন করিয়া তাঁহাদের প্রেম ও ভক্তি অর্জন করিয়া থাকেন। ইহা আর কোন ধর্মো নাই।

মনে ভাব অতি রদাল একটি প্রেম ঘটিত গল্প যোজনা করিতে হইবে। তাহা হইলে তাহার কি কি প্রকরণ প্রয়োজন?

ইহার প্রকরণ, একটি সুন্দর নাগর ও সুন্দরী নাগরী। একটি সঙ্কেত স্থান, একটি মিলন স্থান, ইত্যাদি। একটি নাগর ও নাগরী হঠাৎ এক স্থানে দেখা হইল, হইয়া উভয়ের হৃদয়ে প্রেমের অঙ্কুর হইল। পরে হুতী বাইয়া মধ্যস্থ করিলেন, না পরে তাঁহারি সাহায্যে উভয়ের মিলন হইল। হয়ত আর একটা প্রতিদ্বন্দী উপস্থিত হইলেন। তাহাতে ঈর্ষার সৃষ্টি হইল, পরে মান হইল, মানের পরে কলহ, কলহের পরে অন্ততাপ ও আবার মিলন। এইরূপে সেই গল্প নানা রস দ্বারা সুস্বাদু করা যায়।

আরো শুধুন। তাহার পরে বিচ্ছেদ ঘটিল। পরস্পরে দেখা সাক্ষাৎ স্থগিত হইল, নাগর ক্রন্দন করেন, নাগরী ক্রন্দন করেন, পরে আবার মিলন হইল।

মনে করুন শকুন্তলার কাহিনী। দুয়ন্ত ও শকুন্তলার দেখা সাক্ষাৎ হইল, সখীগণ দ্রোহ্য করিলেন, মিলন হইল, বিচ্ছেদ হইল, ঘোর বিরহ উপস্থিত হইল, পরে মিলন হইল। এই কাহিনী পড়িতে পড়িতে পাঠক, নাগর ও

রীর সহিত মহাশুভ্রুতি করিয়া কান্দিবেন, হাসিবেন ইত্যাদি । পাঠকের
র ও নাগরীর প্রতি অনিবার্য আকর্ষণ হইবে, অনেক দিন তাহাদিগকে
তে পারিবেন না । ইকুপে যদি শকুন্তলার কাহিনী লইয়া চর্চা
তে থাকে, তবে ক্রমে দুঃশুভ্র ও শকুন্তলা তোমার হৃদয় কিয়ৎ পরিমাণে
দ্বার করিবেন ।

দুঃশুভ্র রাজার স্থানে শ্রীকৃষ্ণ ও শকুন্তলার স্থানে রাধাকে স্থাপিত কর,
এই হইলে কৃষ্ণলীলা হইল । এই লীলা আশ্বাদন করিতে করিতে
ক কৃষ্ণপ্রেম আহরণ করিবেন, তাহার রাধা কৃষ্ণের প্রতি অনিবার্য
কর্ষণ হইবে । এইরূপ করিতে করিতে রাধাকৃষ্ণের প্রতি প্রেমের
রি হইবে । মহাজনগণ জীবের নিমিত্ত বহুতর শ্রীকৃষ্ণ লীলা রাখিয়া
াছেন । তুমি ইচ্ছা কর তবে কল্পনার দ্বারা ইহা পরিবর্দ্ধন করিতে
রা, কি কল্পনার দ্বারা নূতন কৃষ্ণলীলা গঠন করিতে পারো । তুমি
ও করনা করিয়া লীলা সাজাইবে, কিন্তু তুমি উহা হইতে সম্পূর্ণরূপে
ভোগী হইবে । যেমন, যদিও শকুন্তলার কাহিনী কল্পনার ফল, তবু
রি আলোচনায় উহার নাগর নাগরীর প্রতি আকর্ষণ বৃদ্ধি পায় ।
কালীচাঁদ গীতার শ্রীকৃষ্ণ গোপীগণকে বলিতেছেন :—

তথাস্তু তথাস্তু	বলিলেন মাধবে ।
যে খেলু খেলিবে	মোদের পাইবে ॥
খেলিবে তোমরা	যাহা লয় মনে ।
নিশ্চয় তাহাতে	রব হুই জনে ॥
কল্পনা করিয়া	খেলা সাজাইবে ।
আমার বরেতে	সব সত্য হবে ॥

অর্থাৎ শ্রীকালীচাঁদ ভক্তগণকে এই বর দিতেছেন যথা—“তোমরা
মাকে ও শ্রীমতী রাধাকে লইয়া খেলা করিও । এই খেলা তোমরা

কল্পনা বলে প্রস্তুত করিও, কিন্তু যদিও তোমরা কল্পনা দ্বারা খেলা সাজাই, তবু আমি আর শ্রীমতী সেই খেলায় থাকিব।” মনে ভাব তুমি গ্রীষ্মকাল মনে মনে শ্রীকৃষ্ণকে কুসুমাসনে বসাইলে, বামে শ্রীমতীকে বসাইলে, সপ্ত নৃত্যকারী ময়ূর রাখিলে, রাখিয়া উভয়কে বায়ু ব্যজন করিতে লাগিলে কালচাঁদ বলিতেছেন, এক্ষণ যদি তোমরা কর, তবে এই ছবিট আমি সত্য করিব। অর্থাৎ আমরা প্রকৃতই সাধকের সম্মুখে কুসুমাসনে বসি তাহার বায়ু ব্যজনরূপ উপহার গ্রহণ করিব। এই যে কালচাঁদ গীতা শ্রীকৃষ্ণের বর, ইহার ভিত্তিভূমি, গীতা। গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন: আমাকে যে, যেক্ষণ ভজনা করে আমি তাহাকে সেইরূপ ভজনা করি থাকি। যদি শ্রীভগবান থাকেন, আর ভজন থাকে, তবে এ তরুট সত্য যদি শ্রীভূগা বলিয়া শ্রীভগবানকে ভজনা কর, তবে তিনি তোমার নিকট ভূগা হইবেন। তুমি নিরাকার উপাসনা কর, তবে তোমার নিকট তিনি নিরাকার, তুমি নাস্তিক তোমার কাছে তিনি নাই। তুমি রাধাকৃষ্ণ যুগল উপাসনা কর, তিনি তোমার কাছে রাধাকৃষ্ণ হইয়া তোমাং ভজনা করিবেন। গীতার বাক্যের তাৎপর্য এই।

এইরূপে ভক্তগণ এই যে বিশ্বশ্রদ্ধা ভগবান, যিনি অপরিমেয়, তাঁহাকে সঙ্গ করিয়া থাকেন ও ক্রমে ক্রমে শ্রীকৃষ্ণ লোভের সৃষ্টি ও পরিণামে কৃষ্ণপ্রেম আহরণ করেন। যখন আমরা ব্রাহ্ম ছিলাম, তখন আমরা ঈশ্বরকে ইহা বলিয়া নিবেদন করিতাম, “হে ঈশ্বর আমি পাপী তুমি দয়াময় তুমি আমার পাপ মার্জনা কর।” এইরূপ প্রার্থনা প্রত্যহ করিতাম। কারণ আমাদের আর কোন কথা কহিবার ছিল না। খৃষ্টীয়ান প্রভৃতি ধর্ম যাচকগণ এই এক রূপ প্রার্থনা চিরদিন করিয়া আসিয়াছেন। তাঁহাদের মুখে ঐ এক কথা, কারণ মায়াতীত জ্ঞানাতীত, নিরাকার ঈশ্বরের সহিত আর কোন কথা হইতে পারে না। কিন্তু যিনি প্রকৃত সাধক, তিনি ভগবানের

কিছু প্রার্থনা করেন না, তিনি তাঁহাকে চান । শ্রীকালচাঁদ গীতার
গোপী শ্রীভগবানকে বলিতেছেন :—

মোদের সবারে	পুতুল গড়িয়া ।
খেলা কর তুমি	যা তোমার হিয়া ॥
কখন ভাঙ্কিছ	কখন গড়িছ ।
এই মত দিবা	রজনী খেলিছ ॥
এই মত মোরা	তু দুহারে লয়ে ।
খেলিব সকলে	যাহা চাহে হিয়ে ॥
কখন মিলাব	কখন ছাড়াব ।
কখন দুজনে	কলহ করাব ॥ ইত্যাদি ।

অর্থাৎ ভক্তের প্রার্থনা এই যে আমরা তোমাকে দেখিব, দিবা নিশি
র সঙ্গে থাকিব, তোমার সঙ্গে ইষ্টগোষ্ঠী করিব, তোমার কাছে
ব, তোমার সহিত কথা কহিব, আশ্রয় করিব, কলহ করিব ইত্যাদি
তোমাকে পঞ্চেন্দ্রিয় দ্বারা আশ্রয় করিব, আর তাহা হইলেই
দের অনিবার্য পিপাসা মিটিবে । তাই ভগবান উত্তরে বলিলেন,
আমাকে যেরূপ ভজনা করিবে আমিও তোমাকে সেইরূপ
করিব । তুমি আমার সঙ্গে সর্বদা থাকিতে চাও, আমিও
র সঙ্গে সর্বদা থাকিব । তুমি ইষ্টগোষ্ঠী করিবে আমিও করিব
দি ।

এইরূপ ভজনে ভক্তগণ সেই মাধুর্যময় শ্রীভগবান, সেই শ্রীমসুন্দর
বনমালী, সেই নটবর, সেই রসরাজকে খেলার সঙ্গী করিতে
য । বাঁহারা ওতপ্রোত জগতদ্বাপী নিরাকার পরমেশ্বরকে ভজনা
, তাঁহারা বড়লোক, তাঁহাদের স্বতন্ত্র কথা, কিন্তু মূর্খ গোপিনীগণ
যে—

হৃদ সিংহাসনে বসের বালিস।

শুয়ে তাহে নাথ ঘুচাও আলিস ॥

অর্থাৎ তোমাকে হৃদয়ে করিয়া শয়ন করিব, যেমন স্বীলোকে পতিবে
কি উপপতিকে লইয়া করিয়া থাকে।

পূর্বে বলিয়াছি, রস, গৌণ সাত ও মুখ্য চারি প্রকার। গৌণ সা-
যথা হান্ত প্রভৃতি। এই সমুদায় রস দ্বারা কিরূপে ভজনা করা যায়
পরে বলিতেছি। মুখ্য যে চারি রস অর্থাৎ দান্ত সখ্য ইত্যাদি ইহা
আভাস দিয়াছি। আর বোধ হয় ইহার তথ্য, ভক্তগণ বেশ বুঝিয়াছেন।

রস উদ্যোপনের নিমিত্ত দুই বস্তুর প্রয়োজন, যথা—নায়ক ও নায়িকা ব-
ভগবান ও ভক্ত। আপনারা জানেন নায়ক ও নায়িকা কত প্রকারে
আছেন। নায়ক সুন্দর আছেন, কি ধীর আছেন, কি পণ্ডিত আছেন
ইত্যাদি। কেহ নায়িকার বশ, কেহ স্বাধীন প্রকৃতির ইত্যাদি। এখন
শ্রীকৃষ্ণকে ইহার একটি নায়ক করিয়া বিচার করা যাউক।

যদি শ্রীকৃষ্ণ নায়ক হইলেন, তবে আদৌ আমরা তিন প্রকারের
শ্রীকৃষ্ণ পাইতেছি, যথা—প্রথম বৃন্দাবনের শ্রীকৃষ্ণ, ইনি কি রূপ, না বনমালী
সরল, প্রেমভিখারী, প্রেমিক ইত্যাদি। দ্বিতীয় মথুরার শ্রীকৃষ্ণ। ইনি
মহাশূন্য, ক্ষমতাশালী, দণ্ডধারী শাসন কর্তা রাজা। তৃতীয় দারকার
কৃষ্ণ। ইনি মহা সংসারী, স্ত্রী, পুত্র, পৌত্র, পিতা, মাতা, ভগিনী প্রভৃতি পরি-
বেষ্টিত। যদিও তিন জনেই শ্রীকৃষ্ণ, তথাচ তাঁহাদের প্রকৃতি অনেক
বিভিন্ন। কান্দেই ইহাদের ভজন সেইরূপ পৃথক পৃথক। শ্রীকৃষ্ণের ভজন
যে ব্রজের কৃষ্ণ, তাঁহার যে ভজন, তাহা মথুরার কৃষ্ণের হইতে পাশ্চাত্য না
শ্রীমতী রাধিকা তাঁহার শ্রীকৃষ্ণকে প্রেম দিয়া প্রেমভিক্ষা করেন।
ইহার আর কোন সাধ নাই, ভজন নাই। তিনি কৃষ্ণকে কি বলিয়া
নিবেদন করিতেছেন শ্রবণ কর—

দণ্ডে দণ্ডে তিলে তিলে, চাঁদ মুখ না দেখিলে,
 মরমে মরিয়া আমি থাকি ।
 চুই বাছ পশারিয়া, হৃদি মাঝে আকর্ষিয়া,
 নয়নে নয়নে তোমায় রাখি ॥

শ্রীমতী রাধা যেক্রপ নায়ক প্রার্থনা করেন, বনমালী কি কালাচাঁদ ক তাই। ইহার হাতে দণ্ড নাই, বাঁশী; মাথায় পাগ নাই, চূড়া। র্থাৎ বনমালী, শাসন কি দণ্ড করেন না, মুগ্ধ করেন; আর কোন কাজ ই, কেবল গোপীগণ লইয়া প্রেমানন্দে ভোগ করা।

শ্রীমতীর মনে বিশ্বাস হয়েছে যে শ্রীকৃষ্ণ আসিবেন, এই ভাব মনে দয় হওয়ায় উল্লাসে বলিতেছেন :—

আমার আঙ্গিনায় আওবে যবে ও রসিয়া।

পালটি চলব হাম ঈষৎ হাসিয়া ॥

অর্থাৎ শ্রীমতী, শ্রীকৃষ্ণ আসিবেন এই আনন্দে সখীকে বলিতেছেন, থ! কৃষ্ণ যখন আমার আঙ্গিনায় আসিবেন, তখন আমি কি করিব বল থি? “আমি একবার তাহার প্রতি চাহিয়া ঈষৎ হাসিয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া লয়া যাইব।” এখন পরাৎপর পরমেশ্বর সম্বন্ধে কি ঐরূপ ভজনা করা য় যে, সেই নিরাকার পরম ঈশ্বর যখন আমার বাড়ী আসিবেন, খন আমি ঈষৎ হাসিয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া চলিয়া যাইব? তা হইবে না, সে বারে বাতুলের কার্য্য হইবে। আমরা এখনি দেখাইব যে, ঐরূপ বাঞ্ছাস কুঞ্জার সম্ভবে না, কল্পিলীরও সম্ভবে না, এই রস দ্বারা কেবল ক্রম ক্রমকে ভজনা করা যায়। অতএব যেক্রপ নায়ক, ভজন প্রণালীও ার উপযোগী হওয়া চাই, নতুবা সে ভণ্ডামী হইবে। যাহার পুরুষের মেশ্বরকে নিবেদন করিবেন, তাঁহাদের উহ্য আর এক বসেন্দ্রাহায্যে াতে হইবে। মথুরায় কি দ্বারকায় শ্রীমতী নাই।

তাহার পরে মথুরার শ্রীকৃষ্ণ । ইনি রাজ্যেশ্বর, ইহার ঐশ্বর্যের সীমা নাই । ইহার নিকট যদি কিছু চাহিতে হয়, তবে মথুরাবাসিগণ ঐশ্বর্য চাহিবেন, প্রেম নহে ; ঐশ্বর্যই তিনি দিয়া থাকেন । মথুরাবাসিগণ প্রেমের ধার ধারেন না । আর কিনা তিনি অপরায়ীকে দণ্ড ও মার্জনা করিতে পারেন । ব্রজের গোপীর প্রার্থনা বা নিবেদন উপরে দিয়াছি । এখন মথুরাবাসীর প্রার্থনা শ্রবণ করুন । এটি বিদ্যাপতির গীত :—

“মাধব হে, বহুত মিনতি করি তোমায় ।”

আমি, দিয়ে তুলসী তিল, এদেহ সমর্পিল,

দয়া করি না ছাড়িবে আমায় ॥

গণহিতে দোষগুণ, গুণলেশ না পাওবি,

যবে তুমি করিবে বিচার ।

তুমি জগন্নাথ,

জগতে বলাইয়াছ,

জগ ছাড়া নহি মুই ছার ॥

বিদ্যাপতি বলিতেছেন, “শ্রীকৃষ্ণ ! আমি তুলসী তিল দিয়া আমার এই দেহ তোমার পাদ পদ্মে একবারে সমর্পণ করিলাম, আমাকে ত্যাগ করিও না । অবশ্য যখন তুমি দোষ গুণ বিচার করিবে, তখন তুমি আমার কোন গুণ পাইবে না । কিন্তু তুমি জগতের নাথ, আমি তোমার সেই জগতে বাস করি, আমাকে তুমি একবারে ত্যাগ করিতে পার না ।”

উপরে দুই প্রকার কৃষ্ণ দেখাইলাম, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে কৃষ্ণ দুই প্রকার নহেন । শ্রীকৃষ্ণ মোটে এক প্রকার, তবে মাধক ভেদে তিনি পৃথক হয়েন । যিনি বলেন, হে কৃষ্ণ আমার পাপ মার্জনা কর, তাহার কৃষ্ণ দণ্ডধারী । তিনি বংশীধারী হইলে চর্চিবে না । আর যিনি বলেন, তোমাকে হৃদয়ে ধরিয়া নয়নে নয়নে রাখি, তাহার কৃষ্ণ আর ঐশ্বর্যশালী পাগবান্ধা হইতে পারেন না, তাহার কৃষ্ণ রাখাল রাজা ইত্যাদি ।

বাঁহারা শ্রীভগবানের নিকট কেবল প্রেম-ভক্তি ভিক্ষা করেন, তাঁহারা ভজবানী । তাঁহাদের লীলাময় সুন্দর ঠাকুরের প্রয়োজন । বাঁহারা শ্রীভগবানের নিকট পাপ মার্জনা, মুক্তি প্রভৃতি, কি কোন আধ্যাত্মিক প্রশংসা যথা, অর্গসিদ্ধি প্রভৃতি কামনা করেন, তাঁহারা মথুরার লোক, তাঁহাদের ঠাকুর সুন্দর হউন, কি কুংসিত হউন, নিরাকার হউন, কি তেজোময় হউন, ইহাতে অহিন্দে যায় না । বাঁহারা শুধু সাংসারিক উন্নতি কি বিপদ ইহাতে উদ্ধার কামনা করেন, তাঁহারা দ্বারকার লোক । তাঁহাদের ঠাকুরও যেরূপই হউন, তাহাতে ক্ষতি বৃদ্ধি নাই ।

শাক্ত মহাশয়গণের শ্রীজুগা যেরূপ বৈষ্ণবগণের দ্বারকার রূপ সেইরূপ । জুগা পূজাতে সাধক প্রার্থনা করেন, ধন্য দেহী, পুত্র দেহী ইত্যাদি । দ্বারকার রূপও সেইরূপ, ধনবর, পুত্রবর ইত্যাদি দিয়া থাকেন । অতএব বাঁহারা নিরাকারবাদী, অথচ বলেন ঈশ্বরের প্রেম সর্বোচ্চ সাধনা, তাঁহাদের কথায় মিল নাই । কারণ ঠাকুর লীলাময় বিগ্রহ না হইলে, সাধকের প্রেম ইহাতে পারে না ও ভগবানের সহিত ইষ্টগোষ্ঠী চলে না । অনেকে এই শেষের তত্ত্ব না মানিতে পারেন, কিন্তু তাঁহাদের সহিত তর্ক করিতে আনাদের প্রবৃত্তি নাই । তবে এই মাত্র বলি যে, কোনও সনয়ে আমরা সরল ভাবে নিরাকার ঈশ্বরকে ভজনা করিয়াছিলাম । তাহাতে তাঁহার নিকটে ঘেসিতে পারি নাই, তিনি চিরদিন সমান দূরে ছিলেন ।

আবার নাগর উপরি উক্ত তিন প্রকার কেন, বহু প্রকারের ইহতে পারেন । এমন কি, ব্রজের, কি মথুরার, কি দ্বারকার রূপেরও নানারূপ আছে, ইহা ক্রমে দেখাইতেছি ।

সাততী গোণ রস যথা—চান্দ্র, বীর, করুণ, অদ্ভুত, বিভৎস, বৌদ্ধ ও ভয়ানক ।

১। হান্স । ইহার অবলম্বন শ্রীকৃষ্ণ, উদীপক রূষের বিজয়ক ।

(১৩শ—১৪শ খণ্ড)

ভক্তগণ শ্রীকৃষ্ণের সহিত উঠগোষ্ঠী করেন, সুতরাং শ্রীকৃষ্ণকে মধুমঙ্গল নামক একটি বিদূষক দিয়াছেন। ইনি একটি ব্রাহ্মণ যুবক, অত্যন্ত পেটুক, দিবানিশি শ্রীকৃষ্ণকে ক্ষুদ্রার যন্ত্রণার কথা বলেন। বড়াইকে দেখিয়া ডাকিনী ভাবিয়া ভয়ে মুচ্ছিত হইলেন। কখন বা শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং বিদূষক হইলেন। এইরূপ শ্রীকৃষ্ণকে বিদূষক সাজাইয়া তাঁহার ভক্তগণ আনন্দে অকুল হইলেন।

২। বীর। বৈষ্ণবগণের মধ্যে ঘাঁহারা বীর রস দ্বারা ভজনা করেন, তত্বাদের ঠাকুর সাধারণতঃ নৃসিংহ বা রামচন্দ্র শ্রীকৃষ্ণ অবলম্বন করিয়া কখন কখন ভক্তগণ বাররাসে মোহিত হইলেন, কিন্তু ঘাঁহারা শক্তি উপাসক তত্বাদের বীররসই প্রাধান্য অবলম্বন। যেমন শক্ত, নিশ্চিন্ত কাহিনী ইত্যাদি।

৩। করুণরস। ভক্তগণ শ্রীকৃষ্ণকে কান্দাইয়া থাকেন, কখন দয়াতে আর্দ্র করিয়া থাকেন। ছুই একটি উদাহরণ শ্রবণ করুন। শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় বাইবেন, আর বৃন্দাবনে আসিবেন না। শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় গমন করিলেই যশোমতী নানা কুচিন্তায় ব্যাকুলিত হইতে লাগিলেন। ধনিষ্ঠা সখীকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন; যথা—পদ

ছুদিনের তরে, বাবে মথুরানগরে,

যাবার বেলা কেন কান্দিল ?

বলিতেছেন, “সখি! মথুরায় কৃষ্ণ গেল, কালি আসিবে বলিয়া গেল, তবে যখন আমাকে প্রণাম করিয়া বিদায় হয়, তখন কান্দিল কেন?” কথা এই শ্রীকৃষ্ণ জানেন যে, তিনি আর আসিবেন না। আর এই কথা জননীর নিকট গোপন রাখিয়াছেন। কিন্তু যখন জননীর নিকট বিদায় হয়, তখন ধৈর্য্য ধরিতে পারিলেন না, কান্দিয়া ফেলিলেন। অবশ্য ভক্তগণ এই লীলা মনে করিয়া দ্ববীভূত হইলেন।

শ্রীভগবান্ করুণ স্নেহশীল, প্রেমকাঞ্চাল, তাহার আর একটি কাহিনী শ্রবণ করুন। ভক্তেরা এইরূপে শ্রীকৃষ্ণের করুণ হৃদয় বর্ণনা করিয়া ভক্তিতে

গদগদ হইলেন । দেবকী কৃষ্ণকে বাড়ীর ভিতর ডাকিয়া আনিয়াছেন । কৃষ্ণ অন্তঃপুরে আসিয়া একটি আসনে বসিলেন । তাঁহার সম্মুখে, পাশ্বে যথেষ্ট ননী আছে । দেবকী তাহার একই ননী হাতে লইয়া বলিতেছেন, “কৃষ্ণ ! আমি গুনিয়াছি যে সেট গোরালো মাগী যশোদা নাকি তোমাকে ননী খাওয়াইত । আর তুমি নাকি তাহা বড় ভালবাসিত । আজ আমি তোমাঞ্চে সেইরূপ ননী খাওয়াইব ।” এই কথা বলিয়া ননী লইয়া, কৃষ্ণের মুখে দিতে গেলেন, আর শ্রীভগবানের বদন একবারে আন্ধার হইয়া গেল । কারণ তখন তাহার দুঃখিনী জননীর ও তাঁহার প্রেমের কথা মনে পড়িল । শ্রীকৃষ্ণের কোমল হৃদয় ও উদার্য্য দেখাইবার আর একটা মাত্র কাহিনী বলিব ।

মুনিগণের মধ্যে বিচার হইতেছে, কে বড় মহাদেব, ব্রহ্মা, না কৃষ্ণ ? ইহার সাব্যস্ত করার ভার পাইলেন ভৃগুমুনি । তিনি অগ্রে ব্রহ্মার ওখানে গেলেন । ব্রহ্মা তাঁহাকে আদর করিলেন, আর ভৃগু তাঁহাকে গালি দিতে লাগিলেন । ইহাতে ব্রহ্মা ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহাকে বধ করিতে আইলেন, পরে নারদের অনুরোধে তাঁহাকে ছাড়িয়া দিলেন । ভৃগু পরে মহাদেবের ওখানে গমন করিলেন, যাঁহা “ভূমি ভাঙ্গ খোর উলঙ্গ কাণ্ডজ্ঞানশূন্য” ইত্যাদি বচনে তাঁহাকে অভিমান করিলেন । মহাদেব হিশ্ল লইয়া ভৃগুকে বধ করিতে আইলেন । আর ভগবতী তাঁহার হাত ধরিলেন ।

পরে শ্রীকৃষ্ণের ওখানে আইলেন । আসিয়াই তাঁহার হৃদয়ে পদবাত করিলেন । অমনি শ্রীকৃষ্ণ অতি ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া ভৃগুর হাত দুখানি ধরিয়া অতি নম্র হইয়া বলিতে লাগিলেন, “মুনিবর ! আমার অপরাধ ক্ষমা কর, অবশ্য তোমাকে আমি উপযুক্ত সমাদর করি নাই । আমার কষ্টের হৃদয়ে তোমার কোমল পদ অতিশয় ব্যথা পাইয়াছে ।” ইহা বলিয়া তাঁহাকে সিংহাসনে বসাইয়া লক্ষ্মীর সঙ্গে সেবা করিতে লাগিলেন, সেই

নবম অধ্যায়।

মান।

এইরূপ 'মানের পালা' আলোচনা করিলে নানা রসের আশ্বাদ পাওয়া যায়। উহা এখন বর্ণনা করিব। শ্রীকৃষ্ণ বর্জবলভ, তাঁহার অন্তঃকরণে নাগরী অগণন। আর তাঁহাদের সকলের সর্বস্ব তিনি, কাজেই মান হইবার কথা। মনে ভাবুন, শ্রীকৃষ্ণের উপর মান করার গৌণীপণ্যকে তত অপরাধ দেওয়া বায়না। কারণ, মানের ভিত্তিভূমি প্রেম। যেখানে প্রেম সেখানে মান। না, ভাল বলিলাম না, যেখানে মান, সেখানে প্রেম জ্বলিবে। যে নারিক কৃষ্ণের উপর ক্রোধ করিয়া তাঁহাকে ত্যাগ করিতে চাহেন, কি তাহাকে কটু বলেন, তাঁহার এইরূপ ব্যবহারে 'প্রমাণ' করে যে, তিনি শ্রীকৃষ্ণের নিতান্ত অন্তঃকরণ। কি শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার প্রাণ।

গম্ভীরায় প্রভু বসিয়া আছেন, বদন অতি প্রকল্প। সন্ধ্যা, রাত্রে মনে মনে ভাবিতেছেন যে, প্রভু, না জানি কি ভাবে বিভাবিত। এমন সময় প্রভু রাধাভাবে বিভাবিত হইয়া বলিলেন, “সখি! বড় শুভ সংবাদ, অন্য শ্রীকৃষ্ণ আসিবেন, শীঘ্র তাঁহার আয়োজন করা।” এখন, ‘প্রিয়তম’, রজনীতে নারিকার মন্দিরে আনিতেছেন। তাঁহার অভ্যর্থনার আয়োজন কি? তাহার আয়োজন শয্যা প্রতিষ্ঠা। প্রভু বলিতেছেন, “শীঘ্র কুসুমচয়ন কর, চন্দন চূয়া সংগ্রহ কর। মালতীর মালা গাঁথ। দেখ সখি! শ্রীকৃষ্ণ বড় পাখীর গীত ভাল বাসেন, বৃন্দাবনে শুক সারিকে সংবাদ দাও। তাহার। এই কুণ্ডলিয়ার বসুকা

বন্ধু আইলে তাহারাষ্ট অগ্রে তাঁহাকে সম্বর্দনা করিবে। আর বন্ধুর
ময়ূরীর নৃত্য নিতান্ত প্রয়োজন।” একটু চুপ করিয়া থাকিয়া প্রভু আবার
বলিতেছেন, “আমি আর তোমাদিগকে কি বলিব, তোমরাও জানো।
কৃষ্ণ আসিতেছেন তাঁহার উপযুক্ত বাসক শয্যা কর।” ইহাকে বলে বাসক
শয্যা। ইহার একটি গীত শ্রবন করুন।

শ্রীমতী বলিতেছেন :—

স্বপ্নের রাত্রি, আলহে বাঁতি,

মন্দির কর আলং।

কুস্তম তুলিয়া, বোট ফেলি দিরা,

গাঁথহে নালতী মালা ॥

অগুরু চন্দন, কুমুম আসন,

সপুষ্প লবঙ্গ ডাল।

শুভ আলিপনা, কুমুম বিছানা,

গাঁথহে কদম্ব মাল।

বমুনর বারি, পুরি হেম বারি,

রাথহে শীতল করি।

পিক শুক সারী, ডাক তরা করি,

নিকুঞ্জে বসক ঘেরি ॥

হে কৃষ্ণ-প্রাণ গোপীভাবে অভিভূত পাঠক! এইরূপ হৃদয় নাঝারে
বাসক সজ্জা করিয়া, বন্ধুর নিমিত্ত বসিয়া থাকিও। তিনি আইলেও
পারেন, না আইলেও পারেন। কিছু আসুন আর না আসুন উভয়েতেই
ভূমি আনন্দ পাইবে, এবং কিছু প্রেমের রাজ্যে প্রবেশ করিতে
পারিবে।

সঙ্গপ, প্রভুর ভাবের সহানুভূতি করিয়া বলিতেছেন, বেশ! আমরা

বাঁচার সুর বান্ধি। কিন্তু শ্রীমতি! সর্বাগ্রে তোমার বেশভূষা করা উচিত। তোমাকে এমন ভুবনমোহিনী সাজাইব যে, বন্ধ একবারে মোহিত হইবেন। প্রভু (রাধাভাবে), “নানা আমাকে সাজাইতে হইবে না। আমার ত দর্শনে ভূষণ রহিয়াছে। আর ভূষণের স্থান কোথা? ভূষণে আদৌ আমার প্রয়োজন নাই। যথা পদ—

শ্রাম পরশ মণি

সখি তাকি জান না।

সে অঙ্গ পরশে

আমার এ অঙ্গ সোণা ॥

প্রভু বলিতেছেন “যাহার পরশ মণির পরশ হয়েছে, তাহার আবার ভূষণের কি প্রয়োজন? তোরা ত জানিস্ আমি ছিলাম লোহা, আর তিনি পরশ করিয়া আমাকে সোণা করিয়াছেন।” সুরুপ বলিলেন, “তবু নয়নে, হস্তে, কর্ণে, বদনে, সকল স্থানে ভূষণ দিয়া তোমাকে সাজাইব।” প্রভু বলিতেছেন, “আমার গলার ভূষণ ত আছে, সে শ্রাম নামের হার।”
যথা পদ—

আমি পরেছি শ্রাম নামের হার।

হস্তের ভূষণ আমার চরণ সেবন।

বদনের ভূষণ আমার শ্রাম গুণ গান ॥

কর্ণের ভূষণ আমার নাম শ্রবণ।

নয়নের ভূষণ আমার রূপ দরশন ॥

যদি তোরা সাজাবি মোরে।

কৃষ্ণ নাম লেখ আমার অঙ্গ ভরে ॥ *

প্রভুর মুখে একটু দুঃখের ছায়া দেখিয়া সুরুপ বঝিলেন যে, কৃষ্ণের আসিতে বিলম্ব হওয়া তাহার সহিতেছে না। তাই সে ভাব ফিরাইবার নিমিত্ত এই গীতটি গাইলেন।

* এই পদটী প্রভুর নিজের বলিয়া খ্যাত।

অতি দুর্বল দেহ ধরা নাহি যায় ।
 আছাড়িয়া পড়ে অন্ধ ভূমে গড়ি যায় ॥
 দীঘল শরীরে গোরা পড়ে মূরছায় ।
 উত্তান নয়ন মুখে ফেণ বহি যায় ॥
 চৌদিকে ভক্তগণ কান্দিয়া ভাসায় ।
 বাসুদেব ঘোষের হিয়া বিদরিয়া যায় ॥

এই একটা পদ বিচার করিয়া দেখুন, তাহা হইলে ভগবৎ প্রেম কাহাকে বলে, তাহা কতক বুঝা যাইবে। মন্দিরের সিংহদ্বার ছাড়িয়া প্রভু সমুদ্র পথে চলিলেন। বাইতে সম্মুখে একজনকে দেখিলেন। দেখিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তাই কৃষ্ণ কোথা বলিতে পার? সে প্রথমে অবাক, পরে কান্দিয়া কেলিল। কান্দিল কেন বলিতেছি। প্রভুর মুখের ভান দেখিয়া তাহার একটা অবস্থার কথা মনে পড়িল। পুত্র এই মূত্র মরিয়াছে, জননী পাগলিনী হইয়া ছুটাছুটি করিতেছেন, আর বাঁহ্যকে পাইতেছেন জিজ্ঞাসা করিতেছেন, আমার অমুক কোথা দেখিয়াছ, বলিতে পারো? তাহার মুখে যেরূপ অবর্ণনীয় দুঃখের চিহ্ন দেখা যায়, প্রভুর মুখেও সেইরূপ দুঃখের ছায়াবৃত। সেই পুত্রশোকাকুলি মাতার প্রস্নে লোকে যেরূপ কান্দিবে, এ সেইরূপ, সেই লোকটি প্রভুর প্রস্নে কান্দিল। প্রভু দেখেন সম্মুখে আর একজন, আবার তাহাকে ঐ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন, সেও কান্দিল। প্রভু এইরূপ জিজ্ঞাসা করিতে করিতে লোককে কান্দাইতে কান্দাইতে চলিয়াছেন, প্রভুর বদনে ঘোর বিষ্যাগের রেখা গড়িয়াছে। গলা শুষ্ক হইয়াছে, কথা বলিতে পারিতেছেন না।

এদিকে শরীর অতিশয় দুর্বল, এমন দুর্বল যে তাহাকে ধরিয়া লইয়া যাইতে হয়। অতি দীর্ঘ, তাহাতে অতি দুর্বল, হাটিতে কঁপিযেছেন। হৃদয়ে বিষের গ্রায জালা, কাজেই দাঁড়াইয়া থাকিতে পারিলেন না, কাজেই

অভিভূত পাঠক মহাশয় ! কক্ষের আসিতে বিলম্ব হইলে ঐরূপ আদর্শ হইও,
তাহা হইলে তিনি আর বিলম্ব করিবেন না। ইহাকে বলে উৎকৃষ্টতা।
প্রভুর তখন কি দশা হয়েছে : না,—

“পড়ে পাতের উপরে পাত,

ঐ এল প্রাননাথ”

বলিয়া চনকাইয়া উঠিতেছেন। কোন একটি শব্দ হইলেই অমনি ঐ বাক
এলেন, বলিতে লাগিলেন। পরে কক্ষ আসিবার ভরসা গেল, তখন,
কথা চণ্ডীদাসের পদ :—

দুকান পাতিয়া, ছিল এতক্ষণ,

বঁধু পথ পানে চাই।

পরভাত নিশি, দেখিয়া অমনি,

চমকি উঠিল রাই ॥

পাতায় পাতায়, পড়িছে শিশির,

সখিরে কহিছে ধনি।

বাহির হইয়া, দেখলো সজনী,

বঁধুর শব্দ শুনি ॥

পুন কহে রাই, না আসিল বঁধু,

মরমে রহিল ব্যথা।

কি বৃদ্ধি করিব, পাষানে ধরিয়া,

ভাঙ্গিব আপন মাথা ॥

ফুলের এ ডালা, ফুলের এ মালা,

সেয বিছাইল ফুলে।

সব হইল বাসি, আর কেন সই,

ভার্মাগে যমুনা জলে ॥

তুমি শ্রীকৃষ্ণকে অভ্যর্থনা করিবার নিমিত্ত, আয়োজন করিয়া পথে যখন তিনি আইলেন না, দেখিয়া রাগ করিয়া বাসি দুল কেলিয়া দিতে পারিবে, তখন রসিক শেখর শ্রীমতীকে যাহা করিয়াছিলেন অর্থাৎ তাঁহাকে স্থতি বাক্য বলিয়াছিলেন, তোমাকে ততদূর না করুন সেইরূপ কিছু করিবেন ।

হে পাঠক ! রসের ভজন-শিক্ষা কিরূপ তাহা প্রভু আপনি আচরিয়া দেখাইয়াছেন । ক্ষুদ্র জীব শ্রীভগবানকে “বক্ষমাং পাহিমাং” বলিয়া ভজন করিয়া থাকে । এখন দেখুন সেই জীব আপন ভাবিয়া তাঁহার প্রতি ক্রোধ করিয়া তাঁহাকে কিরূপ ভজন করিতেছেন । প্রভু তখন সম্মুখে শ্রীকৃষ্ণকে দেখিলেন, দেখিয়া বলিতেছেন “ঐ দেখ আসিতেছেন” অমনি বদন প্রকল হইল । মনে ক্রোধ ছিল, আনন্দে উঠা ভাসিয়া গেল । তখন চুপে চুপে দক্ষকে বলিতেছেন, “ঐ দেখ বন্ধু বিলম্ব হইয়াছে বলিয়া ভয়ে ভয়ে আসিতেছেন । আসিতে সাহস হইতেছে না ।” তখন শ্রীকৃষ্ণকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, “এসো বন্ধু তুমি সচ্ছন্দে এসো, আমি রাগ করিব না । যে দুঃখে রজনী কাটাইয়াছি তাহা আমার প্রাণ জানে । বল দেখি রজনী কোথা বকিলে ?” আবার বলিতেছেন, “একি ! তোমার বদনে তাম্বুলের দাগ কেন ? ওমা, এ আবার কি ভয়ানক ! তোমার বদনে দংশনের-দাগ কেন ? বুঝিছ, তুমি আমাকে বক্রিয়া আর কোথায় ছিলে । আর সেই পাপিষ্যসী আপনার সুখের নিমিত্ত তোমার বদনে দস্তাবাত করিয়াছে । ছি ! ইহা বলিয়া প্রভু মুখ ফিরাইয়া বসিলেন, অর্থাৎ রাধা মান করিলেন ।

এখানে চণ্ডীদাসের যে পদ আছে, তাহা দ্বিতে ইচ্ছা করিতেছে । ইহাতে সখীগণ শ্রীভগবানকে, কিরূপ বিদ্রূপ করিতেছেন তাহা বর্ণিত আছে । এই দ্ব্যকে খণ্ডিতা বলে ।

ছাড়িছে চাতুরী ও নাগর রতি চোর ।

জানি জানি জানি তুমি মদনে বিভোর ।

কোন ধনি উঠাইল নব অতুরাগ ।

চুষনে দেওল (চাঁদ বদনে) তাম্বুল দাগ ।

তাহার পরে বিক্রপের ছটা দেখুন । তাই চণ্ডীদাস প্রভুর এত প্রিয়, তাই
অনেকে বলেন, জগতে চণ্ডীদাসের স্তায় কবি আর জন্ম গ্রহণ করেন নাই ।

শুন শুন বধু তোমার, বলিহারি যাই ।

কিরিয়া দাঁড়াও, তোমার চাঁদমুখ চাই ॥

আই আই পড়েছে মুখে, কাজলের শোভা ।

ভালে সে সিন্ধুর বিন্দু মূনি মনলোভা ॥

হাদে হে নিলাজ বঁধু, লাজ নাহি বাস ।

বিহানে পরের বাড়ী, কোন লাজে এস ॥

নাথিলে মনের সাধ, যে ছিল তোমারি ।

দূরে রহ দূর রহ প্রণাম হামারি ॥

কেমন পাষাণী বার দেখি হেন রীতি ।

কে কোথা শিথালে তারে, এ হেন পিরীতি ॥

বড় দুঃখ পাইয়াছ, যামিনী জাগিয়া ।

চণ্ডীদাস কহে শোও হিয়ার আসিয়া ॥

দেখুন, পরাংপর-পরমেশ্বর, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের অবিভীষ-অবীখরের, লালনা
দেখুন । ভাল, তিনি কি এইরূপ বিক্রপে রাগ করেন? আপনি বলেন
কি? চণ্ডীদাস শেষে এই অতুল কবিতার অতুলন সমাপ্তি করিয়াছেন ।
যথা :—

বড় দুঃখ পাইয়াছ বজনী জাগিয়া ।

চণ্ডীদাসের হিয়ার শোও হে আসিয়া ॥

চণ্ডীদাস বড় চতুর, এই উদ্দেশ্যে শ্রীকৃষ্ণকে হৃদয়ে পুরিবেন।
প্রভু বলিতেছেন, সুখি, উহাকে যেতে বল! আমি উহাকে চাহি না। প্রভু,
বাধাভাবে মান করিয়া ক্রোধে কৃষ্ণের কথা বন্ধ করিয়া সখীকে বলিতেছেন,
আমি উহাকে চাহি না। আমি তাহা হইলে মরিব, বলিতেছ? বেশ,
তা মরি মরিব, সেও ভাল; একপ নাম্বর আমি চাই না। প্রভু তখন
দেখিতেছেন, যেন কৃষ্ণ জয়দেবের শ্লোক, অর্থাৎ মুক্তময়ীমানমনিদানং,
পড়িয়া তাঁহাকে তুষিতেছেন। তখন কৃষ্ণকে বলিতেছেন, তুমি এই
জয়দেবের শ্লোক যেখানে রুজনী বকিয়াছ সেখানে বাইয়া পড়, এখানে
কেন?

পরে কৃষ্ণ, কোন ক্রমে শ্রীমতীর ক্রোধ শান্তি করিতে না পারিয়া
কান্দিতে কান্দিতে চলিয়া গেলেন, তখন “কলহাস্তুরিতা” রসের সৃষ্টি হইল।
কৃষ্ণ গেলে, তখন শ্রীমতী অমৃতাপাননে দম্ব হইয়া কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়া ধূলার
গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। বলিতে লাগিলেন, যথা—

“সখি, বাবার বেলা কেন্দে গেল।

অঁরত কিরে নাহি এলো ॥”

পূর্বে নাথুর লীলার কথা বলিয়াছি। এখন মান লীলার কথা বলিলাম।
ইহা ব্যতীত অজ্ঞাত লীলার আভাস দিতেছি যথা, আপনি কাণ্ডারী
হইয়া ব্রজগোপীকে পার করিতেছেন। গোপীগণ কুলে দাঁড়াইয়া কাণ্ডারীকে
বলিতেছেন :—

আমাদিগে পার করে দে।

ও সুন্দর নেয়ে হে।

আমাদের, বেলা গেল সন্ধ্যা হলো।

আমাদের কিকি কিনি সারা হলো।

আবদা বাকী দাখ নিয়ে চল।

মোদের পারের কড়ি দিবার নাই।

পার কর বাড়ী যাই। ইত্যাদি ইত্যাদি।

ত্রিনিতাই যখন গোড়ে প্রচার করেন, তখন বলিয়া বেড়াইতেন।

“আমাদের, গৌরাস্বের ঘাটে অদান খেওয়া বয়।”

অর্থাৎ হে জীব! আমাদের প্রভুর ঘাটে দান অর্থাৎ পারের কড়ি লাগে না।

পরে আর একটি লীলা, দানখণ্ড। গোপীশ্বর বৃন্দাবনে বাইতেছেন। শ্রীকৃষ্ণ পথ আগুলিয়া দাঁড়াইলেন। বলিতেছেন, তোমরা বৃন্দাবনে

শ্রীকৃষ্ণ। তবে তোমরা আপনাকে সমর্পণ কর।

শ্রীকৃষ্ণ স্পষ্টাক্ষরে বলিলেন যে, বৃন্দাবনে বাইতে হইলে অগ্রে তাঁহাকে আত্মসমর্পণ করিতে হইবে। এইরূপে কীর্তন করিয়া, ভক্তগণ নানা রাসে শ্রীভগবানের সঙ্গ করিয়া থাকেন। কখন কাণ্ডারী ভাবে, কখন মহাদানী ভাবে, কখন নানাবিধ নাগর ভাবে তাঁহাকে ভজন করেন। ভক্ত, সঙ্গীতজ্ঞ-কবিগণ এই সমুদয় চিত্তের কীর্তন সৃষ্টি করিয়াছেন। তাই বলরাম দাস শ্রীগৌরানকে বলিয়াছেন :—

সাধন কটকীপথে হুহু ছড়াইল।

অর্থাৎ মহাপ্রভু ভজন সাধন অতি সুখকর করিয়া দিয়াছেন।

কুকলীলার কথা আর বলিবার প্রয়োজন নাই। এ সব কি সত্য হইয়াছিল, না কল্পনার সৃষ্টি? যে ভক্ত্যর্থানের শাস্ত্র মানে, তাঁহারা বলেন, সব সত্য হইয়াছিল। বাঁহা না হইতেন, তাঁহারা বলেন এ সমুদয় কল্পনার সৃষ্টি। কিন্তু পূর্বের কথা স্মরণ করুন। এই সমুদয় লীলা শ্রীকৃষ্ণ-ভক্তনের নিমিত্ত, তাঁহার স্মৃতি বহু করিবার নিমিত্ত। অতএব

ইহা দত্তা কি কল্পিত তাহাতে আইসে যায় না । বিবেচনা কর, মান লীলা । ইহা আলোচনা করিয়া, শ্রীকৃষ্ণকে নানা ভাবে সজ্জিহ্না তাঁহার সহিত বহুপদ ইইগেষ্টি করা যায় । আর একপ ইইগেষ্টি করার কল, কৃষ্ণশ্রেম যাহা জীবের পরমপূর্ব্বার্থ । সব লীলার উদ্দেশ্য শ্রীকৃষ্ণের সহিত ইইগেষ্টি করা, আর ভগবান্ লীলায় না হইলে তাঁহার সহিত একপ ইইগেষ্টি করা যায় না ।

কিছু যদি প্রকৃতই এই সমুদায় লীলা ভক্তগণের সৃষ্ট হয়, তাহাতে কোন ক্ষতি নাই । কারণ, প্রভু সমুদায় কৃষ্ণলীলা সাক্ষী দিয়া উহা যা করিয়াছেন ।

ভৃগুপদচিহ্ন শ্রীকৃষ্ণের হৃদয়ে একটি অতি সুন্দর শোভা হইল। ভক্তগণ গদগদ হইয়া বলিয়া থাকেন যে, শ্রীকৃষ্ণের যত ভূষণ আছে তাহার মধ্যে ভৃগুপদচিহ্ন সর্বপ্রধান।

৪ অদ্বুত! এই রসের দ্বারা প্রধানতঃ নিরাকারবাদিগণ ভগবানের ভজনা করিয়া থাকেন। বাহারা নিরাকারবাদী তাঁহারা নাস্তিক হইতে এক সিঁড়ি উপরে। তাঁহাদের ভগবানের সহিত যে ঈর্ষ্যোক্তি, তাহা কেবল তাঁহার সৃষ্টিপ্রক্রিয়া লইয়া, সুতরাং তাঁহারা অদ্বুতরসের সাহায্যে ভগবানকে উপাসনা করিয়া থাকেন। একটি কীট এত ক্ষুদ্র যে, চক্ষে দেখা যায় না, কিন্তু বয়ে দেখা গেল যে, যদিও এত ক্ষুদ্র, তবু তাহার জীবনযাত্রা দিব্য চলিতেছে। অগ্নি ভক্ত বলিবেন, অদ্বুত! অদ্বুত! বিজ্ঞানবিৎ বলিবেন, এক সেকেন্ডে একটি পৃথকত্ব সহস্র সহস্র কোশ ভ্রমণ করে। অগ্নি ক্ষুদ্র জীব একবারে শ্রীভগবানের শক্তি দেখিয়া মোহিত হইলেন।

গৌণ রসের মধ্যে বীর, রৌদ্র, বীভৎস, অদ্বুত, দ্বারা শক্তি উপাসকগণ (বাহারা কালী, তারা, ছিন্নমস্তা প্রভৃতি শক্তির উপাসনা করেন) এইরূপে শ্রীভগবানের ভজনা করিয়া থাকেন। বৈষ্ণবগণ শ্রীভগবানের মাধুর্য উপাসক, সুতরাং তাঁহাদের গৌণরসের মধ্যে হাস্য আর কঁকণ ব্যতীত অত্র রসের সাহায্য প্রয়োজন হয় না। শক্তি উপাসকগণ শ্রীভগবানকে ভজনা করিতে এ সমুদায় অদ্বুত রসের কেন আশ্রয় লয়েন, তাহা ঠিক আমরা বলিতে পারি না।

* শক্তি উপাসকগণ সাধন দ্বারা কুলকুণ্ডলিনী, যিনি নিহিত আছেন, তাঁহাকে জাগরুক করেন। বৈষ্ণবগণ ইহাকে বলেন শ্রীমতীর রূপা লাভ করা, কি প্রেমলাভ করা। বাহারা কুলকুণ্ডলিনী জাগরুক করেন, তাঁহারা অষ্টসিদ্ধি পানেন। বাহারা শ্রীমতীর রূপালাভ করেন, তাঁহারা রূপপ্রেম পানেন।

দশম অধ্যায়।

প্রভুর অবস্থা।

গম্ভীরা ভিতরে গোরা রায়, জাগিয়া বজনী পোহায়।
থেনে, থেনে করয়ে বিলাপ, থেনে রোষত থেনে থেনে কাঁপ।
থেনে ভিতে মুখ শির ঘসে, কই নাহি রহ পছ পাশে।
থেনে কান্দে তুলি দুই হাত, কোথার আবার প্রাণনাশ।
নরহরি কহে মোর গোরা, স্বাইপ্রেমে হলো মাতোয়ারা ॥

শ্রীভগবানের প্রেম জীবের সৰ্ব্বাপেক্ষা বহু মূল্য ধন। শাস্ত্রে দেখি যে, সে প্রেম কেবল শ্রীমতী রাধার আছে, আর শ্রীগৌরঙ্গ আপনি আচরিতা জীবকে দেখাইয়া গিয়াছেন। যখন সার্বভৌম প্রথমে প্রেমে অচেতন প্রভুকে দেখিলেন, তখন মনে এইরূপ বিচার করিতে লাগিলেন। শাস্ত্রে যে ভগবৎপ্রেমের কথা শুনিয়াছি, তাহা তবে মত। প্রভু এ পর্যন্ত যে কঠোর জীবনযাপন করিয়া আসিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার শরীর দুর্বল হইয়াছিল, কিন্তু তিনি নীলাচলে প্রত্যাবর্তন করিলে আর তাহা রহিল না। যখন প্রভু দক্ষিণ হইতে নীলাচলে আইলেন, তখনও তাঁহার পদতল পদা তুলের মত, আর তাঁহার অঙ্গ দিয়া চিরদিন যেমন হইত সেইরূপ পদগদ বাহির হইতেছিল। রামচন্দ্র পুরী আসিয়া প্রভুর ভোজন কमाইয়া দিলেন। প্রভু অগ্রে একপ্রকার উপবাস করিতেছিলেন, ভক্তগণের অহুয়োধে তাহা ছাড়িয়া অৰ্দ্ধভোজন আরম্ভ করিলেন। প্রভু অৰ্দ্ধ ভোজন করিয়া প্রাণ রাখিয়াছিলেন বটে, কিন্তু অতিশয় দুর্বল হইলেন। বাস্তবদেবের পদ এই :—

সিংহদ্বার ছাড়ি গোরা সমুদ্র পথে ধায়।

কোথা কৃষ্ণ কোথা কৃষ্ণ সবারে স্মরায় ॥

আমার আঙ্গিনায় আওবে যবে রসিয়া।

পালটি চলব হাম ঈষত হাসিয়া ॥

প্রভুকে বলিতেছেন, “কেমন সখি তাহাই করিতে পারিবে তো?”

প্রভু প্রকৃতই একটু মধুর হাসিলেন! বলিতেছেন, “ভাই! ও সব তোমাদের কাজ, আমায় ওসব চপলতা ভাল আইসে না। তবে আমি—

গাঢ় আলিঙ্গনে, ঘন ঘন চুষনে,
দুচাইব হৃদয়ের তাপ।”

“কৃষ্ণ, এখনি আসিবেন বাস্তব হইও না” এই যে সখীর আগ্রাস বাঁকা, ইহাকে বলে বিপ্রলক্ষা। কিন্তু প্রভুর মুখে আবার হৃৎথের ছায়া দেখা দিল। শ্রীরক্ষ আসিতেছেন না। প্রভু ক্রমে ক্রমে উদ্বিগ্ন হইতেছেন। শেষে, মূহু স্বরে উহ উহ আরম্ভ করিলেন। এই “উহ উহ” ক্রমেই দুটিতে লাগিল। শেষে নানা প্রকারে আপনার ক্লেষ ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। প্রভু উঠিয়া দাড়াইলেন, সুরুপ ধরিয়া বসাইলেন। বলিতেছেন, “সখি! কই, কই তিনি?” সুরুপ বলিতেছেন, “দৈর্ঘ্য ধর, এই এলেন বলে।”

প্রভু বলিলেন, “তবে আমি একটু নিদ্রা যাউ”, ইহা বলিয়া সুরুপের জাহ্নতে মত্তক রাখিয়া শয়ন করিলেন, কিন্তু আবার তখনি উঠিলেন, দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতে লাগিলেন। বলিতেছেন,—“সখি! কই? কই, তিনি কই। তিনি কি আসিবেন না? সখি! আমার সেই চক্ৰবদন কোথা, সখি! কোথা আমার চিত্তচোর, কোথা আমার রানবেহারি, কোথা আমার নৃত্যকারী।” ইহাই বলিতে বলিতে রোদন করিতে লাগিলেন। সুরুপ নানারূপে প্রবোধ দিতেছেন। প্রভু একবার উঠিতেছেন, একবার বসিতেছেন, একবার শয়ন করিতেছেন, একবার উকি মারিতেছেন। একবার বাহিরে যাইবার নিমিত্ত চেষ্টা করিতেছেন। পরিশেষে সহস্র সহস্র বৃশ্চিক বৃন্তক দষ্ট ব্যক্তির স্তায় ধূলায় গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। হে গোপীভাবে

কমনীয় ভাব প্রকাশ পাইতেছে যে, উহা দেখিলে ছুদন মোহিত হয়।
এইরূপে নিশি যখন দ্বিপ্রহর হইল তখন নানা উপায়ে প্রভুকে শয়ন
করাইয়া রামরায় বাড়ী গমন করিলেন, আর সরূপ তাঁহার নিকটে তাঁহার
আপন ঘরে শয়ন করিলেন।

দ্বাদশ অধ্যায়।

নাটক বর্ণনা।

পূর্বরাগ-রসাস্বাদন করা সকলের পক্ষেই সম্ভব। এমন কি জীবনে
কোন না কোন এক সময়ে জীব নাটক এই রস কর্তৃক আক্রান্ত হইবেন।
মিলন-সুখ-রসাস্বাদন করাও অনেকের পক্ষে সম্ভব, কিন্তু কৃষ্ণ-বিরহ-রসাস্বাদন
করা, যাহা জীবের পক্ষে সর্বপ্রধান ভজন, তাহা মনুষ্যের পক্ষে এক
প্রকার অসম্ভব বলিয়া বোধ হয়। অততঃ এক প্রভুই এই রসাস্বাদন
করিয়াছেন দেখা যায়। আর কেহ যে করিতে পারিয়াছেন তাহা ভাবনা
যায় না! প্রভু এই কৃষ্ণ-বিরহ সর্বাপেক্ষা হুরারাদ্য ও কুণীল গতি বলিয়া
প্রায় ইহাতে দ্বাদশ বৎসর নিমগ্ন ছিলেন। প্রদানতঃ তাঁহার গভীর
লীলা বলিতে কৃষ্ণ-বিরহ-বেদনা নানা প্রকারে প্রকাশ করা।

পূর্বে বলিয়াছি যে নাটক বহু প্রকারে আছে, কিন্তু সে মনু-
দায়ের সহিত আশাভের প্রয়োজন অতি অল্প, আশাভের কার্য ব্রজের

কিছুকাল পরে সাধনা লাভ করিবে, করিয়া সহজ অবস্থা প্রাপ্ত হইবে ।
প্রভুর এই যে “আমার কৃষ্ণ কোথা,” এই অন্বেষণে চিরজীবন গিয়াছে, আর
এই অন্বেষণ করিয়াছেন, তত এই তল্লাসস্পৃহা বাড়িয়া গিয়াছে । ইহাকে
বলে কৃষ্ণ-প্রেম । প্রভু যেরূপ কৃষ্ণ-প্রেম দেখাইয়াছেন, এমন প্রেম কেহ
কোন কালে কাহারও নিমিত্ত দেখাইতে পারেন নাই । স্ত্রী স্বামীর নিমিত্ত
নয়, জননী পুত্রের নিমিত্ত নয় । কোন কবি এরূপ প্রেম কল্পনা করিতেও
শক্ত হন নাই ।

উপরে দেখিবেন, নবহরির পদে, ভিত্তে মুখ ও শির ঘসার কথা আছে ।
এই শির ঘসা লীলা ভক্তগণ ভাল বাসেন না । তাঁহাদের ইচ্ছা এই যে
প্রভু এ লীলা না করিলে পারিতেন । এ লীলার বিরূপে সৃষ্টি হয় শ্রবণ
করুন । সন্ধ্যা একদিন প্রাতে দেখেন যে, প্রভুর নাসিকা ক্ষত হইয়া
বল পড়িতেছে । তখন ব্যথিত হইয়া, প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ইহা
কি ? ইহা বিরূপে হইল ? প্রভু একটু লজ্জিত হইলেন । সন্ধ্যার
ভাব দেখিয়া ভয়ও পাইলেন । বলিলেন, উদ্বেগে গৃহের বাহিরে বাইতে
চেষ্টা করি, কিন্তু পারি না, দ্বার তল্লাস করিয়া বেড়াই, ঘোর অন্ধকার
দ্বার পাই না, তাই নাসিকাতে আঘাত লাগিয়া ক্ষত হইয়াছে ।

কথা এই, প্রভু কৃষ্ণবিরহে জর জর । তিনি স্থির থাকিতে পারি-
তেছেন না । ঘরের মধ্যে অস্থির হইয়া বেড়াইতেছেন । কোথা যাবেন,
কি করিবেন, কোথা যাইয়া বিরহ যন্ত্রনা থেকে শান্তি পাইবেন, এই তখন-
কার চোঁপ ও মনের ভাব । চরিতামৃত বলেন :—

এইমত অদ্ভুত ভাব শরীরে প্রকাশ ।

মনেতে শূন্যতা বাক্য হা হা ছতাস ॥

কাঁহা করো কাঁহা পাও ব্রজেন্দ্র নন্দন ।

কাঁহা যোর প্রাণনাথ মুরলী বদন ॥

কাহারে কহিব কথা কেবা জানে দুঃখ।

ব্রহ্মেন্দ্র নন্দন বিনা ফাটে মোর বুক।

এই গেল প্রভুর সহস্র অবস্থার কথা। দিবানিশি হা হতাস, দিবানিশি অস্থির, শান্তিহীন। রাত্রিতে তাঁহাকে শয়ন করাইয়া ভক্তগণ নিজ নিজ স্থানে গিয়াছেন। ভক্তগণ তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া গমন করিলে, হঠাৎ তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে, অমনি কৃষ্ণ বিরহ জলিয়া উঠিয়াছে, অমনি উঠিয়া বসিয়াছেন, ইচ্ছা হয়েছে বাহিরে গমন করেন। সেই চেষ্টা করিতেছেন, দ্বার পাইতেছেন না, নাসিকায় আঘাত লাগিয়া ক্ষত হইয়াছে।

এখন অগ্রে বিচার করুন, প্রভুর যে কৃষ্ণবিরহ ইহা কি সত্য না কাল্পনিক? যদি কৃষ্ণবিরহ তাঁহার প্রকৃত না হইয়া অভিনয় হইত, তবে নাসিকায় আঘাত লাগিত না। যেক্রপ, কোন বস্তুভুক্তিতে প্রভু সাজিয়া, কৃষ্ণবিরহ দেখাইবার নিমিত্ত যদি কেহ ঘরে ঘুরিয়া বেড়াইত, তবে তাহার নাসিকায় কখন আঘাত লাগিত না। কিন্তু যদি সত্য কৃষ্ণবিরহ হয়, তবে ত নাসিকায় আঘাত লাগিবারই কথা, আঘাত না লাগাই অশর্য্য। কথা এই, প্রভুর নাসিকায় যে আঘাত ইহাই অব্যর্থ প্রমাণ যে, প্রভুর কৃষ্ণবিরহ সত্য, কাল্পনিক নয়, আর এই আঘাত একটি পরিমাপক যন্ত্রের কার্য্য করিতেছে, অর্থাৎ প্রভুর কৃষ্ণবিরহ কতখানি, এই ক্ষত দ্বারা তাহার কতক পরিমাণ পাওয়া যাইতেছে।

যখন সরূপ নাসিকা ক্ষত হইবার কারণ শুনিলেন, তখন উপায় চেষ্টা করিলেন। সেই অবধি প্রভুকে আর একাকী শয়ন করিতে দেওয়া হইত না। প্রভুর পদতলে শঙ্কর সেই গম্ভীরায় শয়ন করিতেন। প্রভু একখানি পাথরে শয়ন করিতেন। আর শঙ্কর প্রভুর পদ চুখানি আপনার হৃদয়ে রাখিয়া নিদ্রা যাইতেন। সেই শঙ্করের একটি পদ শ্রবণ করুন। *

* কৃষ্ণবিরহে প্রভুর বিরূপ অবস্থা হয়েছিল, তাহা এই ভক্তগণ, বাঁহারা দিবানিশি সঙ্গে থাকিতেন, তাঁহাদের দ্বারা জানা যায়।

সে যে মোর গৌরকিশোর ।
 মুরছি মুরছি পড়ে ভকতের কোর ॥
 সোপার বরণ তনু হইল মলিন ।
 দেখিয়। ভকতগণের প্রাণ হয় ক্ষীণ ॥
 বচন না নিঃসরে সে চাঁদ বদনে ।
 অবিরল ধারা বহে অকণ নয়নে ॥
 কান্দে সহচরগণ গৌরাক্ষ বেড়িয়া ।
 পাইণে শঙ্কর দাস না যার মদিয়া ॥

একাদশ অধ্যায় ।

গম্ভীরা লীলার পূর্ববাস ।

বজ্রনী জাগিয়া গোরা থাকে ।

হা নাথ হা নাথ বলিরা ডাকে ॥

প্রভাতে উঠিয়া গোরা রায় ।

চঞ্চল লোচনে সদা চায় ॥

নমিত বদনে মহী লিখে ।

অঁধি ভলে কিছু না দেখে ॥

লোচন খলে এই রস গুচে ।

বুঝে বনিক না বুঝে মুঢ় ॥

রথোপলক্ষে যখন নদীয়ার ভক্তগণ আইসেন, তখন প্রভু একটু সম্পূর্ণ
রূপে চেতন থাকেন । তাঁহারা প্রত্যাগমন করিলে আবার বিহ্বল হইলেন ।
এই অবস্থা ক্রমে বাড়িতে লাগিল । দিনের বেলা যে চেতনা টুকু থাকে,
সন্ধ্যা হইলে সে টুকু যায় । সন্ধ্যার বিহ্বলতা, বজ্রনী বৃদ্ধির সতিত ক্রমে
বাড়িতে থাকে । সন্ধ্যা ও রাত্রির প্রত্যহ ভাবেন যে, অদ্য রাত্রি কি
করিয়া কাটাইবেন । গম্ভীরায় প্রভু না জানি কি হৃদবিদায়ক কীসা
করেন । উভয়ের, বিশেষতঃ সন্ধ্যার, চেষ্টা এই যে, প্রভুকে সচেতন রাখিবেন,
নানা কথা বলিরা প্রভুকে ভুলাইতেছেন । প্রভু উপরোক্ত দুই এক কথা
উত্তর দিতেছেন । কিন্তু প্রাণ মন শ্রীকৃষ্ণে । বৈকাল হয়েছে, প্রভু ক্রমে
বিহ্বল হইতেছেন । আর সন্ধ্যা কি বায় রায় নানা উপায়ে প্রভুকে অচেতন
হইতে দিতেছেন না । তাঁহারা অহিফেণ সেবনে প্রাণে মরে, তাঁহাদিগকে
বাঁচাইবার এক উপায় এই যে, তাঁহাদিগকে অচেতন হইতে না দেওয়া ।

তাই রোগী ওইতে চায়, কিন্তু ওইতে দেয় না, বসিতে দেয় না, হাটাইয়া নইয়া বেড়ায় । ইত্যাদি ইত্যাদি নানা উপায়ে তাহাকে চেতন রাখিবার চেষ্টা করে ।

সরূপ ও রাম রায় প্রভু সন্মুখে তাহাই করিতেছেন । প্রভুর যে কথাই কটি আছে তাহাই মনে করিয়া দিয়া, আনমনা করিতে, অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণকে মূল্যহিতে চেষ্টা করিতেছেন । শ্রীকৃষ্ণ প্রভুর হৃদয়ে প্রবেশ করিতেছেন, আর প্রভুর বাহ্য জগতের সহিত সন্মুখ বাইতেছে । সরূপ, বাহ্যতে শ্রীকৃষ্ণ হৃদয়ে প্রবেশ করিতে না পারেন, তাহার চেষ্টা করিতেছেন । এইরূপ চেষ্টা করিয়া কিছু কাল প্রভুকে সচেতন রাখিলেন । কিন্তু সে কেবল কিছু কালের নিমিত্ত । পরিশেষে না পারিয়া ক্ষান্ত দিলেন, প্রভু একবারে বিহ্বল হইলেন ।

আবার যখন প্রভু বিহ্বল হইলেন, তখন তাহাদের চেষ্টা যে প্রভুর হৃদয়ে স্থায় রস আনিতে দিবেন না, বাহ্যতে আনন্দ রস আইসে তাহার নানা উপায় করেন ।

প্রভুর বিহ্বলতা বিরূপ, বলিতেছি । সরূপকে ভাবিতেছেন সখি ললিতা, আপনাকে ভাবিতেছেন রাধা, সম্মুখে একটি বৃক্ষ দেখিয়া ভাবিতেছেন, শ্রীকৃষ্ণ দাঁড়াইয়া আছেন ইত্যাদি ।

পূর্বের বলিয়াছি এই নীলা অতি গোপনে হয় । স্তব্রায় উহার বিবরণ সংগ্রহ করা বড় কঠিন । তবু ইহা বিবরিয়া লিখিতে আমাদের তত কঠিন বোধ হইতেছে না । কারণ, অনেক প্রভুর সঙ্গী, মহাজনগণের পদে সাহায্য পাইতেছি । সরূপের কড়চার সাহায্য পাইতেছি । রঘুনাথ দাসের বর্ণনা হইতে কবিরাজ গোস্বামী উহার গ্রন্থ অলঙ্কৃত করিয়াছেন, তাহা পাইতেছি । চরিতাবৃত্ত এই কড়চার কথা এইরূপ বলিতেছেন—

সরূপ গোসাক্রি মত, রঘুনাথ জানে যত,

তাহা লিখি নাহি বোঝে কোব ।

আমারও সেই কথা, এই তুবনপাবন ভক্তগণের পদধূলি মস্তকে দিয়া লিখিতেছি, আমার কোন দোষ নাই। আর এক কথা জানিবেন, ঐকান্তিক চেষ্টা থাকিলে প্রভুর রূপ তাহার হৃদয়ে নানা গূঢ় কথা স্ফুর্তি হয়।

যখন প্রভু একবারে অচেতন হইলেন তখন তাঁহাকে ধরিয়া গম্ভীরা ভিতরে অর্থাৎ কুটিরের অন্তঃপ্রকোশ লইয়া যাওয়া হইল। অতি মলিন আসনে প্রভুকে বসাইলেন। সম্মুখে সরূপ, রামরায় বসিলেন। প্রদীপ টিপ টিপ করিয়া জ্বলিতেছে। প্রভু এই প্রদীপের সাহায্যে সরূপের ও রাম রায়ের মুখ নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতেছেন। যেন চেন চেন করেন, চিনিতে পারিতেছেন না। তাঁহার প্রভুর মুখ দেখিয়া বুঝিতেছেন যে প্রভুর বাহ্য জগতের সহিত সম্বন্ধ একবারে গিয়াছে, প্রভুর হৃদয়ে বিরহ বেদনা সর্বদা জাগরুক, আর সর্বদা তাহাই আলোচনা করেন। কিন্তু প্রভু সেই ভাবের কথা বলিতে গেলেই, সরূপ ও রামরায় সে ভাব ফিরাইবার চেষ্টা করেন। ক্রিষ্ণে বলিতেছি। প্রভু বীরে ধীরে আপন মনে বলিতেছেন, তাঁহার সম্মুখে যে দুইজন বসিয়া আছেন, তখন তিনি আর তাঁহাদের দেখিতে পাইতেছেন না, যেন আপন মনে, বলিতেছেন, “ছি, ছি, এমন পিরাতি কি কেহ কখন করে? আমি যমুনার কাঁপ দিয়া ইহার প্রাশস্তি করিব। হায়! হায়! আমি অবলা এত কি জানি!” এই “প্রলাপ” বাক্য শুনিয়া মাত্র সরূপ বুঝিলেন যে, প্রভুকে বিরহ যন্ত্রণা পরিতোছে। তাই হৃদয়ে সেই রস না আসিতে পারে ও প্রভুর মন হইতে দুঃখ রস বিগড়িত করিবার নিমিত্ত পূর্ব রাগের গীত পরিলেন। সরূপের স্তায় গায়ক জগতে কহার হইবার সম্ভাবনা ছিল না। কারণ, প্রভু গোলক হইতে যে “অনর্পিত” ভাব আনিয়াছেন, তাহা তিনি লক্ষ্যে ধরিয়া ব্যক্ত করিতেন। আর সেই হইতেই আমাদের অগুরু কীর্তন সৃষ্টি হইয়াছে। সরূপ পূর্ব রাগের গীত পরিলেন। তাহাতে ক্রীষ্ণের রাগা ক্রিষ্ণে প্রথমে প্রেম ভোরে

হৃদয় হরেন তাঁহা বর্ণিত আছে। মনে থাকে যেন, বিরহে দুঃখ, মিলনে সুখ, কিন্তু পূর্বরাগে, মিলন সুখ হইতে অধিক আনন্দ। সৰূপ পূর্বরাগের গীত আরম্ভ করিলেন। যথা পদ :—

আমি কি হেরিলাম নীপ মূলে।

আমার মন প্রাণ কাড়ি নিলে গো ॥

হিয়ার আমার রূপ জাগে।

সংসারে না মন লাগে গো ॥

এই গীত শুনিয়া মাত্র প্রভু অমনি চূপ করিয়া শুনিতে লাগিলেন। শুনিতে শুনিতে ননের ভাব ফিরিতে লাগিল। না পরে পূর্ব রাগে বিভাবিত হইয়া তাঁহার বদন প্রভুর হইল। গান রাখিয়া তখন সৰূপ প্রভুকে জিজ্ঞাসি-
তেছেন, বলিতেছেন, তোমার যে প্রীতি ইহা কিরূপে হইল, বল দেখি ? উদ্দেশ্য এই যে, প্রভুকে উত্তম বিরহ বালুকা হইতে শীতল পূর্বরাগ রূপ সরোবরে লইয়া যাইবেন।

অমনি প্রভু বলিতেছেন, আহা, কি সুখের দিন, আর কি সে দিন আসিবে ! আমি জল আনিতে যমুনার ঘাইতেছি, তাকি জানি, যে আমার সমুখে এত দোর বিপদ ? দেখি কি যে একজন পরম সুন্দর পুরুষ কদম তলায় দাঁড়াইয়া। বলিতে বলিতে প্রভুর হৃদয়ে অমনি কৃষ্ণের রূপ স্মৃতি হওয়ার তাঁহার বদন আনন্দে ডগ মগ করিতে লাগিল। সুযোগ বুঝিয়া সৰূপ প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, তাঁহার কি প্রকার রূপ ভাল করিয়া বল। তখন প্রভুর নহস জিহ্বা হইল। কৃষ্ণের আপাদমস্তক বর্ণন করিতে লাগিলেন। আর কলকে কলকে আনন্দ উদ্গীৰণ করিতে লাগিলেন। তখন আনন্দে তিন জন ভাসিয়া চলিলেন। সৰূপ রাধার ভাবিলেন যে, সে প্রভুকে এ রজনী বিরহ যন্ত্রণা হইতে বাঁচাইয়াছেন ! প্রভু রূপ বর্ণন করিতেছেন, নরনে আনন্দধারা পড়িতেছে, যখন একরূপ

মনে ভাবুন, শ্রীভগবানের গলে মুণ্ডমালা, শিরোভূষণ সপ ইত্যাদি । বিভৎসরস শ্রীভগবানের ভজনায কি রূপে প্রবেশ করিল বলিতে পারি না । বিভৎস কি রৌদ্ররস দ্বারা যে শ্রীভগবানের ভজনা হইতে পারে ইহা আপাততঃ মনে ধরে না । কিন্তু আমরা চক্ষে দেখিতেছি, ভগবানের গলায় মুণ্ডমালা, গাত্রে মহুষ্যরক্ত ইত্যাদি । তবে বিভৎসরস দ্বারা প্রকৃত ভজনা হয় না সে ঠিক । যাহারা এইরূপ ভজনা করেন তাহাদের উদ্দেশ্য শ্রীভগবান-প্রেমাবরণ নয়, শক্তি দি দিক্‌লিভ করা । বোধ হয় সেই নিমিত্ত তাহাদের ভদ্র কি অভদ্র রস বিচারের প্রয়োজন হয় নাট ।

কলে এ প্রস্তাব বাড়াইবার আদ্র আমাদের ইচ্ছা নাই । রসশাপের ক্ষমতা আমরা ভাষা কথায় প্রকাশ করিতেছি । যাহারা ইচ্ছা করেন শ্রীকৃষ্ণ গোষ্ঠীর উজ্জ্বল নীলমণি পাভিতে পারেন । আমাদের উদ্দেশ্য এই যে, প্রভু গম্ভীর-লীলার যে সমুদায় রসের চর্চ্চা করেন, তাহারই আলাচনা করি । এখানে নাথুরের পালা দিব, বাহার দ্বারা অনেকগুলি রসের সন্ম প্রকাশ পাইবে ।

ভক্তগণের ভজন সুবিধার নিমিত্ত কুকলীলাদ্বারা অনেকটি পালা বিভক্ত হইয়াছে । যথা—পূর্বরাগ, মিলন, মন, মাধুর, নৌকাখণ্ড, দানখণ্ড । এই সমুদয় প্রভু আপনি আচরিতা জীবকে দেখাইয়াছেন । কতক নদীয়ার, কতক নীলাচলে ও কতক গম্ভীরায় । নদীয়ার নাথুর, দান ও নৌকাখণ্ড, নীলাচলে রাস ও নন্দোৎসব, ও গম্ভীরায় প্রদানতঃ শ্রীকৃষ্ণ-বিরহ ও মন । দানখণ্ড চন্দ্রশেখরের বাড়ী দুষ্কর্তার দিবস দেখান হয় । নৌকাখণ্ড তাহার পরে ও নাথুর সন্ন্যাসের কিছু পূর্বে আপনার বাড়ীতে । নীলাচলে যে রাস রস প্রকাশ করেন, তাহা পাঠক পূর্বে অবগত হইয়াছেন । তবে এ সমুদায় আবার গম্ভীরায় আরো পরিষ্কার করিয়া দেখাইয়া ছিলেন ।

মহাশয় অভিভূত হইয়া লম্বা হইয়া পড়িয়া গেলেন। দেবচক্ষু হইয়াছে, মনতারা উক্কে উঠিয়াছে, নিশ্বাস প্রশ্বাস একপ্রকার নাই, হৃদয়ে স্পন্দন নাই, মুখ দিয়া ফেণ বহিয়া পড়িতেছে, আর কণ্ঠে ঘরঘর শব্দ হইতেছে। বাল্লভের বলিতেছেন, সে দৃশ্য দেখিয়া সকলের হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। দীর্ঘবার কথা বটে। পূর্বে বলিয়াছি যে কৃষ্ণপ্রেম কাহাকে বলে, তাহা আমাদের প্রভু জগতে দেখাইয়াছেন। উদাহরণ স্বরূপ উপরে ঐ চিত্রটি দেখাইলাম।

বিবেচনা করুন যাঁহার ভগবানে এত প্রেম, ভগবান যদি নিতান্ত নিষ্ঠুর না হয়েন, তবে তিনি একরূপ ভক্তের অচ্যুত হইবেন। এইরূপ আর একটি লীলার আভাস পূর্বে বলিয়াছি, অদ্য বিবরিয়া বলিতেছি। রঘুনাথ দাস গোস্বামী তাঁহার স্তবাবলীতে এই লীলাটি এইরূপ করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। একদিন প্রভু মন্দিরে দর্শনে গিয়াছেন। দ্বারি আনিয়া প্রভুর চরণ বন্দনা করিল। অমনি প্রভু তাহাকে বলিতেছেন, “হে সখে! আমার প্রাণকান্ত কৃষ্ণ কোথা, তাঁহাকে আনায় শীঘ্র দেখাও।” উদ্ভাসে তাহা এইরূপ বলিলে, সবস্বতী, মূৰ্খ দ্বারীর হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া, তাহাকে এইরূপ বলাইলেন, যথা :—প্রভু আপনি আসুন, আপনার প্রিয়তমকে শীঘ্র দর্শন করাইতেছি। দ্বারী ইহা বলিলে, প্রভু অমনি তাহার হাত ধরিলেন, দ্বারিয়া বলিলেন, তবে চল আমাকে লইয়া তাঁহাকে দেখাও। দ্বারী তাহাকে জগন্নাথের সম্মুখে লইয়া চলিল, বাইরা বলিল, তৈ দেখুন আপনার প্রাণকান্ত।

পুত্র বাহির প্রাণ, একরূপ জননী, তাহার সেই পুত্র জীবন ত্যাগ করিলে কর্ণকালের নিমিত্ত উদ্ভাদ হইতে পারে, এমন কি তাহার এমন ভ্রমও হইতে পারে যে, নিকটস্থ কাহাকে জিজ্ঞাসা করিতে পারে যে, আমার সেই অনুক কোথা, তাহাকে দেখেছ? এমন শোকাকুলি জননীও শোকে

এখন মাথুরের পালা একবার আলোচনা করুন । শ্রীনবদীপে প্রভু মাথুরের পালা আরম্ভ করেন, তাহার পদ শ্রবণ করুন :—

অক্রুর অক্রুর বলি পুন পুন ধাবই

ভাবই পূরব পিরীত ।

কাঁহা মোর প্রাণনাথ, লই যাও হে

ডারি মোরে শোকের কূপে ।

কো পুন বারণ, বোলে নাহি ঐ ছন

সব জন রহল নিচুপে ॥ ইত্যাদি

অর্থাৎ প্রভু অক্রুর এসেছেন বলিয়া কান্দিয়া আকুল । বলিতেছেন, “হে অক্রুর, আমার প্রাণনাথকে কোথায় লইয়া যাও আমাকে শোকে ডুবাইয়া ?” আবার সঙ্গিগণকে বলিতেছেন, “তোমরা যে চুপ করে রইলে, কথা কও না, ক্রককে যে নিয়া গেল দেখছ না ?” ইত্যাদি ।

এইরূপ নৌকাখণ্ডের ও দানখণ্ডের পদ দ্বারা জানা যায় প্রভু ঐ সমুদায় কিরূপে প্রকাশ করেন । রাখালরাজ মথুরার রাজা হইয়াছেন, সেখানে তাঁহার নিকট ব্রজের গোপীগণ গিয়াছেন । দেখেন, ক্রক রাজা হইয়া বসিয়া আছেন । গোপীগণ বলিতেছেন, যথা গীত :—

রাজসেবা বাস ভাল ব্রজ ভাল লাগে না ।

(আমরা) অবোধিনী গোয়ালিনী ভজন সাধন

(শ্লোক শাস্ত্র) (তত্ত্ব মন্ত্র) জ্ঞানি না ।

অর্থাৎ হে ভগবান, তুমি কি রাজসেবা ভালবাস, তাহা যদি হয়, আমাদের উপায় কি ? আমরা মুর্থ, কাঙ্গাল, আমরা রাজসেবা কোথা পাব ? আমরা বক্তৃতা দ্বারা, কি শ্লোক দ্বারা, কি রাজভোগ অর্থাৎ ভাল বসনভূষণ দ্বারা কিরূপে তোমার সেবা করিব ? পরে শুভুন :—

শঠ নায়ক ।

শ্রীকৃষ্ণের সর্কাপেক্ষা প্রেমসী রাধা । কারণ তাহার যে প্রেম তাহাতে মলিনতা নাই, তাহার প্রেমে শ্রীভগবান্ স্বয়ং পাগল । মনে ভাবুন শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমতীর কুঞ্জে চলিয়াছেন । পথে চন্দ্রাবলী ধরিলেন । কোথা যাও ? আমার কুঞ্জে আইস বলিয়া শ্রীকৃষ্ণকে টানিয়া লইয়া চলিলেন । তাহার হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইবার নিমিত্ত কৃষ্ণ কত প্রকার চাতুরী করিলেন, কিন্তু পারিলেন না, চন্দ্রাবলী ধরিয়া নিজ কুঞ্জে লইয়া চলিলে । তখন শ্রীকৃষ্ণ কহেন কি, বলিতেছেন, তুমি আমাকে জোর করিয়া লইয়া যাইতেছ কেন ? তোমার ছায় প্রেমসী আমার কে আছে বল ? আর যত দেখ তাহাদের সকলের সহিত যে প্রণয় সে বাহ । তোমার প্রতি আমার যে প্রেম তাহার তুলনা নাই । শ্রীকৃষ্ণ চন্দ্রাবলীর মনস্তষ্টির নিমিত্ত এই সমুদায় কথা বলিতেছেন, অনেক চেষ্টা করিয়া মুখে আনন্দ দেখাইতেছেন । কিন্তু প্রকৃত কথা নাগর একবারে দম্ভাহত হইয়াছেন । ইচ্ছা ছিল যে শ্রীমতীর নিঃশব্দ প্রেম-স্বধা ভোগ করিবেন, আর সেই আনন্দে যাইতেছিলেন । কিন্তু তাহাতে ব্যাঘাত ঘটিল । তবু চন্দ্রাবলীর হৃদয়ে পাছে ব্যথা লাগে বলিয়া চাটুবাक্যে তাহার মনস্তষ্টি করিতেছেন । এইরূপ যিনি নাগর তিনি “শঠ” । তাহার পরে :—

ধুষ্ট নাগর ।

ইনি অল্প রমণীর কুঞ্জোনিশি বাপন করিয়াছেন, পরে প্রেমসীর নিকট গমন করিয়াছেন । সেখানে যাইয়া, তিনি যে অল্প রমণীর সহিত নিশি বাপন করিয়াছেন এ কথা একবারে গোপন করিতেছেন । কিন্তু গওদেশে তাম্বলের চিহ্ন রহিয়াছে, সুতরাং ধরা পড়িয়াছেন । কিন্তু যদিও হাতে হাতে ধরা পড়িয়াছেন, তবু ছল করিতে ছাড়িতেছেন না । আপনার দোষ কোন ক্রমে স্বীকার করিবেন না, ইনি ধুষ্ট ।

কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন নায়কের ভিন্ন ভিন্ন চরিত্র বর্ণনা না করিয়া তাহাদের ভজন কিরূপ তাহা বলিলে একরূপ আমার কার্য্য বেশ শিক্তি হইবে । বাঁহাদের নিকট এ সমুদায় কথা একবারে নূতন, তাঁহাদের অরণ্য করাইয়া দিই যে, এক শ্রীকৃষ্ণ পুরুষ, আর জীব নাহেই প্রকৃতি । কাজেই কৃষ্ণ বহুবলভ অর্থাৎ বহু নাগিকার বলভ । গোপী অন্তর্গত ভজনে আনন্দা কেহ প্রবান নহি, আমরা কেবল যোজকতা করি । যদি কৃষ্ণ শঠ বখিয়া বিদ্রূপিত হয়েন, সে আমাদের দ্বারা নয়, সে গোপীগণ দ্বারা । আর কৃষ্ণের প্রেমদী বাঁহারা, তাঁহাদের পক্ষে তাঁহাকে শঠ বলা অস্বাভাবিক নয় । অত্যাটের যিনি প্রেমদী তিনি তাঁহার কান্তকে অবশ্য তিরস্কার করিবার অধিকার রাখেন ।

আর এক কথা অরণ্য করাইয়া দিই । শ্রীভগবানে দুই ভাব আছে, ভগবদ্ভ আর মনুষ্যত্ব । মনুষ্যের তাঁহার নহিত সদ করিতে হইলে তাঁহাকে বিশুদ্ধ মনুষ্য হইতে হইবে । তাঁহার যে পরিমাণে ভগবদ্ভ থাকিবে, সেই পরিমাণে তিনি মনুষ্যের আয়ত্বের অতীত হইবেন । যে পরিমাণে তিনি মনুষ্য ভাব গ্রহণ করিবেন, সেই পরিমাণে তিনি মানুস্যময় হইবেন ।

নাগাতীত জ্ঞানতীত হয়ে বসে রবে ।

কেমনেতে বলরাম তোমা লাগ পাবে ॥

শ্রীভগবান্ জ্ঞানময় ভ্রমপ্রমাদশূন্য, কিন্তু এরূপ ভগবানের সহিত মনুষ্য ইইগোষ্ঠি করিতে পারে না । এরূপ ভগবানে এক বিন্দু রস থাকিবে না, তিনি শুদ্ধ কান্ত । যিনি জ্ঞানাতীত নাগাতীত ভগবান্, তাঁহার যদি অস্বাভাবিক, ক্রন্দন অস্বাভাবিক, রসিকতা অস্বাভাবিক, তাঁহাকে আদৌ ভজনা চলে না । তাঁহাকে নাগরূপে ভজনা করিতে হইলে তাঁহাকে ঠিক মনুষ্যের স্থায় নাগর হইতে হইবে । অতএব যেমন মনুষ্যের মধ্যে নাগর ভেদ, তেমনি কৃষ্ণের সদ্যো নাগর ভেদ । •

ত্রয়োদশ অধ্যায়।

শেষ দ্বাদশ বৎসর।

শেষ যে রহিল প্রভুর দ্বাদশ বৎসর।

কৃষ্ণের বিরহ স্মৃতি হয় নিরন্তর ॥

শ্রীরাধিকার চেষ্টা যৈছে উদ্ধব দর্শনে।

এই মত দশা প্রভুর হয় রাতি দিনে ॥

নিরন্তর হয় প্রভুর বিরহ-উন্মাদ।

ভ্রমর চেষ্টা সদা প্রলাপনয় বাদ ॥

রোম কূপে রক্তোদগম দন্ত সব হালে।

ক্ষণে অঙ্গ ক্ষীণ হয় ক্ষণে অঙ্গ হালে ॥

চরিতামৃত।

গম্ভীরায় অদ্য প্রভুর এইরূপ অবস্থা যে আপনাকে ভুলিয়া গিয়াছেন, অথচ তিনি যে কে তাহাও ঠিক করিতে পারিতেছেন না। তবে দাস্ত্রভাবে অভিভূত হইয়াছেন। দৈন্ত্যতার খনি। মনের ভাব প্রকাশ করিয়া একটি শ্লোক পড়িলেন, সেটি তাঁহার নিজের বথা :—

অস্মি নন্দনুজ কিঙ্করঃ

পতিতং মাং বিষমে ভবাম্বুধৌ।

রূপয়া তব পাদপঙ্কজ-

স্থিত্বলৌসদংশং বিচিস্তয় ॥

প্রভু বলিতেছেন, আহা! আমি ইহা অপেক্ষা সৌভাগ্য অনুভূত করিতে

পারি না, সেই ভাগ্য কি না আমি শ্রীকৃষ্ণের পাদপদ্মের ধূলার সমান হইয়া তাঁহার পদ সেবা করিব। তখন আশ্রপূর্ণ নয়নে সরূপ ও রাম রায়ের পানে চাহিয়া বলিতেছেন, রামরায় ! সরূপ ! জগতে কত জনে কত প্রার্থনা করে, কেহ ধন চায়, কেহ কবিত্ব চায়, কেহ সুন্দরী ভার্য্যা চায়, আমি সবল মনে বলিতেছি আমার এ সমুদায় বিষয়ে কিছু মাত্র লোভ নাই। তবে আমি চাই কি শুনিবে ? ইহা বলিয়া নিজ কৃত আর একটি শ্লোক পড়িলেন।
যথা :—

ন ধনং ন জনং ন সুন্দরীং
কবিতাং বা জগদীশ কাময়ে ।
মম জন্মনি জন্মনীশ্বরে
ভবতাদ্ ভক্তিরহেতুকী অয়ি ॥

হে জগদীশ্বর ! আমাকে তোমার অহেতুকী ভক্তি দাও ।
রামরায় ! ভক্তি তত দুর্লভ নয়, কিন্তু অহেতুকী ভক্তি অতি দুর্লভ !
জগতে কি উহা আছে ? হে নাথ ! সে ভাগ্য কবে হবে ? কবে তোমাতে আমার অর্ধ শূন্য ভক্তি হবে ? কবে (এটিও তাঁহার নিজকৃত শ্লোক) :—

নয়নং গলনশ্রুধারয়া, বদনং গদগদরুদ্ধয়া গিরা ।

পুলকে নিচিতং বপুঃ কদা, তব নামগ্রহণে ভবিষ্যতি ॥

হে নাথ ! কবে তোমার নাম শ্রবণ করিবা মাত্র আমি বিগলিত হইব—
ইহা বলিতে বলিতে কান্দিয়া আকুল হইলেন,—একটু চুপ করিয়া থাকিয়া
আবার বলিতেছেন। কি আশ্চর্য্য ! নাথ ! তোমাকে বঞ্চনা করিতে চেষ্টা বিফল,
কারণ তুমি অন্তর্যামী। এই আমি ক্রন্দন করিতেছি সত্য, কিন্তু কেন ? রাম
রায় ! আমি যে ক্রন্দন করিতেছি, ইহা কি কৃষ্ণের নিমিত্ত, না আমার কোন
অর্থ সাধনের নিমিত্ত ? কৃষ্ণের নিমিত্ত একটুও নয়, শুধু আমার নিমিত্ত।
আমি ক্রন্দন করিতেছি, কেননা আমি ভক্তি হইতে বঞ্চিত। অতএব আমি

আমার দুঃখের নিমিত্ত কান্দিতেছি, ইহাতে কৃষ্ণের গন্ধ নাই, সবই আমি, এই আমি আমি করিয়া আমার জীবন বিকলে গেল !

ইহা বলিতে বলিতে কৃষ্ণপ্রেম ক্ষুধা হইল। তখন পূর্বে যে সমুদায় কথা বলিয়াছেন, তাহা একবারে ভুলিয়া এই নিজ কৃত শ্লোক পাঠ করিলেন, যথা :—

যুগায়িতং নিমেষেণ চক্ষুষা প্রাবৃষায়িতম্ ।

শূচায়িতং জগৎ সৰ্ব্বং গোবিন্দ-বিরহেণ মে ।

তখন অতি কাতর হইয়া শ্রীকৃষ্ণের নিকট “আমাকে দর্শন দাও, দর্শন দাও”, বলিয়া ভিক্ষা করিতে লাগিলেন। আবার হঠাৎ চমকিয়া উঠিলেন। পূর্বে বিচার করিয়াছিলেন যে তিনি যে রোদন করিয়াছিলেন, সে কৃষ্ণের নিমিত্ত নহে, আপনার নিমিত্ত। এখন সেই ভাব আবার মনে উদয় হইল। তখন আর একটি অপক্লপ শ্লোক পড়িলেন। যথা :—

ন প্রেমগন্ধোহস্তি দরপি মে হরৌ ।

ক্রন্দামি সৌভাগ্যভরং প্রকাশিতুম্ ।

বংশী বিলাস্টাননলোকনং বিনা ।

বিভস্মি যৎপ্রাণপতঙ্গকান্ বৃথা ।

প্রভুর এ পর্য্যন্ত বরাবর অর্ধ বাহুদশা রহিয়াছে, ঠিক সহজ জ্ঞান হই-
তেছে না, ইহাবার সম্ভবও নাই, তবে সম্পূর্ণ বিহ্বল ভাবও নয়। শ্লোক পড়িয়া
বলিতেছেন—

সরূপ রামরায়, তোমরা মনে করিতে পারো যে, আমার কৃষ্ণপ্রেম
আছে, কারণ তোমরা দেখিতেছ, আমি “কৃষ্ণ” “কৃষ্ণ” বলিয়া রোদন
করিতেছি, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে আদ্যতে কৃষ্ণপ্রেম নাই। কৃষ্ণপ্রেম
যদি থাকিত, তবে আমি পতঙ্গের ত্রায় পুড়িয়া মরিয়া যাই না কেন ?
যেহেতু কৃষ্ণের বংশীবদন আমি দেখিতেছি না, কৃষ্ণকে আমি দেখিতেছি

না, অথচ মরিতেছি না। ইহাতেই স্পষ্ট প্রমাণ যে আমার কৃষ্ণ-প্রেমের গন্ধ মাত্র নাই। শ্রীভাগবত ইহার সাক্ষী দিতেছেন। যথা :—

কৈশবরহিঅং পেশংগহি হোই মান্ধবে লোএ ।

জোই হোই কস্ম বিরহো ন বিরহে হোশ্মি নকো থিঅই ॥

মহুষ্যের একপ প্রেম হয় না, বাহাতে প্রতিদানের ইচ্ছা শূন্য। একবারে বিগুহ্ব অকৈতব প্রেম, যাহা একবারে কিছুমাত্র প্রার্থনা করে না, তাহা হইতে পারে না। আর যদি বড় ভাগ্য বলে কখন হয়, তবে তাহা হইলে তাঁহার আর কৃষ্ণ-বিরহ হইতে পারে না। কৃষ্ণ এমন অন্তর্গত জনকে কখন ত্যাগ করেন না, আর যদি কোন কারণে ত্যাগ করেন, তবে সে ব্যক্তি তদগ্বে মরিয়া যায়। অতএব সুরুপ ! রামরায় ! আশাতে কৃষ্ণ-প্রেম নাই, যদি আমার প্রেম থাকিত, তবে কৃষ্ণ আমারে নিকট থাকিতেন। আর যদিও কোন কারণে আমার প্রেম সত্ত্বে কৃষ্ণ আমাকে ত্যাগ করিতেন, তবে আমি তদগ্বে পতঙ্গের ছায়া পুড়িয়া মরিতাম। কই আমিও মরিতেছি না ?

“তবে আমার চক্ষের জল দেখিতেছ বটে, উদ্র দেখিয়া তোমরা ভুলিও না। এ চক্ষের জল কৃষ্ণ-বিরহের নিমিত্ত নয়, কারণ তাহা হইলে মরিয়া যাইতাম। এ চক্ষের জল লোককে কেবল আপনার সৌভাগ্য দেখাইবার জন্ত, যে আমি পূর্ব ভাগ্যবান আশাতে কৃষ্ণ-প্রেম আছে।

ইহা বলিয়া অতি দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িতে ছাড়িতে বলিলেন—“এই আমি কৃষ্ণের সহিত সর্বদা কপটতা করিতেছি। অথচ কৃষ্ণ যদি আমাকে কৃপা না করেন, তবে তাঁহার প্রতি দোষারোপ করি।”

প্রভুর এ কথাগুলি দ্বারা বুঝা যায় যে, শ্রীভগবানে প্রীতি কি, এবং তাঁহার ভজন জীবের পক্ষে কতদূর কঠিন ব্যাপার। অনেক কষ্টে চক্ষে দু ফোটা জল আহরণ করিল, আর অমনি মনে দম্ভের সৃষ্টি হইল যে আমি বড় ভক্ত হইয়াছি। তাহাতে ফল এই হইল যে, পূর্বের যে ভক্তি টুকু ছিল, তাহাও

হারাইতে হইল। এ দিনকার লীলায় প্রভু ভক্তি ও প্রেমতত্ত্বের যেরূপ সূক্ষ্ম অনুসন্ধান করিয়া বিচার করিলেন, তাঁহাতে মনে নির্ভরসার উদয় হয়।

জীবের কৈপায় কি? তুমি মনে বৃষ্টিতেছ যে, তোমার শ্রীভগবানে একটু প্রেম হইয়াছে, কারণ তাঁহার কথা তোমার নিকট মিষ্ট লাগে। আর হৃদয়মন্দিরে তাঁহার অদর্শনে তুমি ব্যথিত হইতেছ! তুমি ব্যথিত হইতেছ বলিলাম, কিন্তু ব্যথিত হইতেছ তাহার প্রমাণ নাই, বরং তোমার ব্যথা যে সামান্য তাহার প্রমাণ আছে। তুমি কৃষ্ণ বলিয়া রোদন করিতেছ সত্য, কিন্তু এ তোমার প্রেমের ক্রন্দন নয়। কারণ শাস্ত্র বলেন কৃষ্ণবিরহ হইলে জীব মরিয়া যায়। কেন? তুমি ত বেশ আছ, মরিতেছ না? তবে কান্দিতেছ বটে। কিন্তু সে কি জন্য? কৃষ্ণপ্রেম—না প্রতিষ্ঠার লোভে? অর্থাৎ লোকে তোমাকে বড় ভক্ত বলিবে, সেই নিমিত্ত? কৃষ্ণপ্রেমের নিমিত্ত তুমি কান্দিতেছ না, কারণ তাহা হইলে তুমি বাঁচিতে না। কৃষ্ণপ্রেম-মুক্ত জীবে তাঁহার বিরহ সহ করিতে পারে না, অর্থাৎ—বিশুদ্ধ কৃষ্ণবিরহ হইলে, তিনি তদগো উপস্থিত হইবেন। যখন কৃষ্ণ আইলেন না, তখন জানিও তোমার যে মনের দুঃখ উহা ঠিক কৃষ্ণপ্রেম হইতে নহে।

যখন প্রভু গম্ভীরা-লীলায় একেবারে দিব্য উন্মাদভাবে আক্রান্ত হইতেছেন তখনকার তাঁহার ভাব বর্ণনা করা দুঃসাধ্য। প্রভু তখন নান্যভাবে বিভাবিত হইতেন। মনে ভাবুন, একখানি নৌকা স্রোতের বেগে চলিয়াছে, বায়ু তাহাকে বিপরীত দিকে লইয়া যাইবার চেষ্টা করিতেছে, নাবিক তাহাকে এ পারে লইবার চেষ্টা করিতেছে। এই নৌকার যেরূপ অবস্থা, প্রভুর মনের ভাব সেইরূপ।

কৃষ্ণকে আদর করিতেছেন, বলিতেছেন, “আমার চাঁদ”, “আমার

নয়নানন্দ”, “আমার হৃদয়ের রাজা”, বলিতে বলিতে কৃষ্ণকে না দেখিতে পাইয়া একটু ক্রোধ হইয়াছে, তখন বলিতেছেন, তুমি নির্ধূর, তুমি না পুরুষ? পুরুষ না চিরদিন কঠিন জাতি? তুমি প্রেমের কি জানো? কিছুই জান না, কারণ প্রেমের ব্যথা কখন ভোগ কর নাই। যে বহু নাগিকার বল্লভ, তাহার আবার প্রেম কিরূপে সম্ভবে? এরূপ নাগরের সহিত কি প্রেম করিতে আছে?

ইহা বলিতে বলিতে মনে উদয় হইল যে, কৃষ্ণকে নিন্দা করিতেছেন। ভাবিতেছেন, কি করিলাম, এমন মধু হইতে মধু যে কৃষ্ণ তাঁহার নিন্দা করিলাম? তখন কাতর ভাবে বলিতেছেন, বন্ধু! তোমার নিন্দা করি নাই, তোমার মহিমাই বর্ণনা করিয়াছি। তোমা ব্যতীত ত্রিজগতে এরূপ কে আছে, যিনি এত নাগিকার প্রেমপিপাসা নিবৃত্তি করিতে পারেন? আমি তাই বলিতেছিলাম, তোমার নিন্দা করি নাই!

পরে সরূপ রামরায়কে বলিতেছেন, সখি! কৃষ্ণপ্রেমের সীমা নাই, তাই নাই, উহা অতলম্পর্গ। আমরা একজনের সহিত প্রেম করিয়া অস্থির হই, কিন্তু ইহার প্রেমের বস্তু অসংখ্যা, সকলেরই প্রতি প্রেমভাব, সকলেই তাঁহার প্রাণ, সকলেরই সহিত তাঁহার মধুর ব্যবহার, সকলেই তাঁহার ব্যবহারে কৃতার্থ। এমন নাগরকে যে ভজনা না করে তাহাকে ধিক্, শত ধিক্!

পরে আপনা আপনি বলিতেছেন, “প্রেম যেরূপ সুখাস্বরূপ, বিরহ সেইরূপ সতেজ কালকূট। কৃষ্ণের বিরহে আমার দিবানিশি যন্ত্রণা। সখী তোমরা স্বপ্নেও ভাবিও না যে, কৃষ্ণের নিমিত্ত আমি যে এত দুঃখ পাই, ইহাতে আমার মনে কিছু ক্ষোভ আছে।” ইহা বলিয়া একটি নিজ কৃত শ্লোক পড়িলেন। যথা:—

অগ্নিষ্য পাদবতাং পিনষ্টুমা
মদর্শনান্মহতাং করোতু বা।

নায়ক লইয়া, অর্থাৎ যিনি "প্রেম বিকিকিনি করেন, প্রেম বিক্রয় করেন ও প্রেম ক্রয় করেন । আবার ইহাও বলিয়াছি যে এই ব্রজের নায়ক এক প্রকার নহেন । এই ব্রজের নায়ককে নানা ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে । একরূপ নায়কের ভজন অথ নায়কের ভজন হইতে পৃথক । সুতরাং এক ব্রজের নায়কের বহু প্রকারের ভজন আছে । প্রভুর এই সমুদায় ভিন্ন ভিন্ন ব্রজের নায়কের ভিন্ন ভিন্ন ভজন প্রণালী আশ্রয় করিতে, কি সরূপ ও রায়কে দেখাইতে, যে দ্বাদশ বৎসর লাগিয়াছিল, সে জন্ত বিশ্বস্বাভিষ্ট হইবার কোন কারণ নাই ।

এই ব্রজের ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির নায়কগণের প্রত্যেকের বিরূপ ভজন তাহা আমাদের বর্ণনা করিবার স্থানও নাই, শক্তিও নাই, এক প্রকারে প্রয়োজনও নাই । আমরা এইরূপ দুই চারিটি নায়কের ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি বর্ণনা করিব, যাহাদের প্রকৃতি সর্বসাধারণের বোধগম্য হইবার সম্ভব । যাহারা আরো আগে যাইতে চাহেন, তাহারা উজ্জলনীলমণি পড়িবেন । প্রধান কয়েকটি নায়কের কথা বলিতেছি যথা—অনুকূল, দক্ষিণ, ললিত, ধীরোদ্ধত, ধীরশাস্ত, শঠ, ধুষ্ট ইত্যাদি ।

প্রথম অনুকূল নায়ক ।

ইনি প্রেমসীর নিতান্ত বাধ্য । ইহার মন অত্ৰ কোন রূপবতী কি গুণবতীতে বিচলিত করিতে পারে না ।

দক্ষিণ নায়ক ।

ইহার সকল নায়িকার প্রতি সমান ভাব । মনে ভাবুন রাসের রজনীতে শ্রীকৃষ্ণ সকল গোপীর সহিত সমানভাবে বিহার করিতেছেন । তখন তিনি দক্ষিণা শ্রেণীর নায়ক । তাহা দেখিয়া শ্রীমতীর মান হইল । পরে সকল গোপী ত্যাগ করিয়া যখন শ্রীমতীকে লইয়া অন্তর্ধাম করিলেন, তখন তিনি অনুকূল নায়কের কার্য করিলেন । •

(১৫৭—৬ষ্ঠ খণ্ড)

চতুর্দশ অধ্যায়।

গম্ভীরা লীলার শ্রীমতীর প্রকাশ।

যিনি শ্রীকৃষ্ণ বিবাহ পছন্দ্যাহেন তিনি সর্বাপেক্ষা ভাগ্যবান, এইজগৎ প্রভু গম্ভীরার দ্বাদশ বৎসর প্রবাসিত এই বিবাহ রস প্রস্তুটিত করিয়াছিলেন। এই যে সমুদয় অতি স্বল্প রস, ইহা কেবল ভাবার দ্বারা ব্যক্ত করা অনন্তর। প্রভু স্বয়ং নানা উপায় অবলম্বন করিয়া ইহা করিয়াছিলেন। এমন কি, এই রস সমুদায় বুঝাইতে ও প্রস্তুটিত করিতে স্বয়ং শ্রীমতীর আদ্যেত হইয়াছিল। তিনিই প্রভুতে অশ্রয় করিয়া সরূপ রাম রায়কে এই নিগূঢ় অর্নাপিত রস সমুদয় বুঝাইয়া ছিলেন।

শ্রীমতী স্বয়ং না আছিলে কাহার সাধ্য এ রস প্রস্তুটিত করে ? তিনি তাঁহার কৃষ্ণের সহিত যে খেলা খেলিয়াছেন, কি খেলিয়া থাকেন, তাহা দেখাশিতে আসিয়াছেন। যখন শ্রীরাধা প্রভুতে প্রকাশ হইলেন, তখন প্রভুর স্বাভাবিক কমনীর দেহ লক্ষ গুণ কমনীয় হইল, যেন তিনি একটা ভুবনমোহিনী জীলোক। শ্রীমতী কথা কহিতে লাগিলেন, স্বয়ং হইল জীলোকের ছায়! বলিতেছেন, “সখি! আমার ভাগ্যের সীমা কি আছে? দেখ কৃষ্ণকে না ভালবাসে এমন কেহ নাই। আমি তাঁহাকে যেমন ভালবাসি এই ব্রজে কে না তাঁহাকে সেইরূপ ভালবাসে? আবার ইহাও কে না জানে যে এ ব্রজে আমার ছায় রূপসী কত শত রমণী আছে? কিন্তু তিনি অন্য ছাড়া আর জানেন না। তাঁহার ভালবাসার হৃদয়ে তিনি ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারেন না। সুতরাং যেমন ব্রজগোপী সকলে তাঁহাকে ভালবাসে, তিনিও সকলকে সমান ভালবাসেন, কিন্তু তবু আমার প্রতি

সব সুখা বরিষণ।

প্রেমাকুরে শিশির সিঞ্চন ॥

অর্থাৎ হে ভগবান! তুমি যে আমার প্রতি অত্যাচার কর, ইহা আমার অঙ্গের ভূষণ, আর আমার নিকট অতি মিষ্ট লাগে, আর ইহাতে আমার, তোমার প্রতি প্রেম-অকুরিত হয়। • এ নিবেদন কে করিতেছে? যদি আমি করিতাম তবে সম্পূর্ণ ভগ্নানি হইত। কিন্তু এ নিবেদন যিনি করিতেছেন তিনি এক জন গোপী, স্মৃতরাং তখন তাঁহার পক্ষে এক্ষণ নিবেদন আর ভগ্নানি হইল না।

গম্ভীরায় প্রভুর যে উপদেশ তাহা তিনি দুই প্রকারে দিতেন, এক কথা দ্বারা, আর অঙ্গ প্রত্যঙ্গের ভঙ্গি, কি অত্যন্ত বহুবিধ উপায় দ্বারা। এ কথা পূর্বে বলিয়াছি। তাব দ্বারা কিরূপে উপদেশ দিতেন, তাহার উদাহরণ দিতেছি। তাহার উৎকর্ষা বর্ণনা করিব। নানের ন্যে উৎকর্ষা রস একবারে পরিষ্কাররূপে টল টল করিতেছে। শ্রীকৃষ্ণ আনিবেন এ কথা ঠিক করা আছে। আর তাঁহার নিমিত্ত বাসক সজ্জা করিয়া শ্রীমতী (অর্থাৎ গম্ভীরায় প্রভু) বসিয়া আছেন।

প্রভু তাঁহার উৎকর্ষা দেখাইতেছেন, ইহা কত প্রকারে তাহা সংখ্যা করা যায় না। এত প্রকারের যে আমরা তাহা কল্পনায় আনিতে পারি না, তবু কিছু বলিতেছি। প্রভুর মুখ একটু মলিন হইয়াছে, ক্রমে কষ্ট বৃদ্ধি হইতেছে। অল্প অল্প দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিতেছেন। পরে মুহূৰ্ত্তে “উহ উহ” করিতে লাগিলেন, এদিকে আবার উকি মারিতেছেন।

আমার একটি আত্মীয় একটু অধিক পরিমানে স্ত্রীর বশীভূত ছিলেন। তিনি আমাকে উৎকর্ষা লীলা দেখাইয়াছেন। আর তাহা এখনও আমার হৃদয়ে অঙ্কিত আছে। তাঁহার সুন্দরী স্ত্রী সংসারের গৃহিনী, রজনীতে

সকলের আহাৰাদি হইলে স্বামীৰ নিকট শয়ন কৰিতে আইসেন। স্বামী অগ্ৰে আহাৰ কৰিয়াছেন, কৰিয়া শয্যাৰ শয়ন কৰিতে গিয়াছেন, কিন্তু শয়ন কৰিতে পারিলেন না, উঠিলেন, উঠিয়া জীৱ আগমন প্ৰতীক্ষা কৰিতে লাগিলেন। একবাৰ বন্ধন ঘৰেৰে দ্বাৰে বাহিৰেছেন, ঘাইয়া বসিতেছেন, আবার শয্যাৰ অসিতেছেন, এইৰূপে স্থিৰ হইতে পারিতেছেন না, আমাকে বলিতেছেন, (আমি তখন অতি বালক) “যাও ডাকিয়া আন গিয়া।” আমি সেই গৰবিনী জীৱ নিকট ঘাইয়া তাঁহাৰ স্বামীৰ সন্দেশ বলিলাম। তিনি বলিলেন, “আমাৰ কাজ সমাধা হয় নাই, আমি বাই কিৰূপে ? তাঁহাৰ লজ্জা ভয় কি কাণ্ডজ্ঞান নাই। আমি বধু, আমি কিৰূপে নিলজ্জের আঁয় ব্যবহার কৰি ?” “ভাল, কাৰ্য্য সমাধা হইলে আসিও,” ইহা বলিয়া আমি তাহাৰ স্বামীৰ নিকট আসিয়া তাঁহাকে সান্ত্বনা কৰিতে বসিলাম। পৰে সেই গৰবিনীৰ কাৰ্য্য সমাধা হইল, সকলে শয়ন কৰিতে গেলেন, তখন তিনি স্বামীৰ নিকট আসিলেই পাবেন, কিন্তু তাহা না আসিয়া বন্ধন ঘৰেৰে দাওয়াৰ চুল কুলাইতে বসিলেন।

তখন বুঝিলাম যে, তিনি হঠাৎ আসিবেন এ তাঁহাৰ ইচ্ছা নয়। তাঁহাৰ স্বামী যে তাঁহাৰ নিমিত্ত “উৎকৰ্ণা” বস ভোগ কৰিতেছেন, ইহাতে তিনি বড় সুখী আছেন। সুতৰাং স্বামীকে শান্তিদান কৰাৰ তাঁহাৰ স্বার্থ নাই।

সেই উৎকৰ্ণা বসেৰে খেলা দেখিগাছিলাম, আৰ একটু বড় হইলে যখন প্ৰভুৰ গন্তীয়া লীলা পাঠ কৰিলাম, তখনি তাহা আবার দেখিলাম। দেখিলাম প্ৰভুৰ যে উৎকৰ্ণা তাহা উপৰে বৰ্ণিত স্বামীৰ উৎকৰ্ণা হইতে অনেক বিভিন্ন ও অনেক এবল।

কোন একজন আসিতেছেন না, তাহাতে তোমাৰ মনে উৎকৰ্ণা ভাব উদয় হইয়াছে। তাহাৰ কাৰণ এই যে, তাহাতে কিছু আছে বাহাতে

তোমার লোভ হইয়াছে ও তখনি প্রয়োজন হইয়াছে। সেই নিমিত্ত তুমি তাহাকে চাহিতেছ, কিন্তু এত ব্যস্ত হইয়াছ কেন? তিনি তখনি আসিতেছেন, না হয় কিছু পরে আসিবেন। তখনি তাঁহার পা আসাতে এক্রপ অধৈর্য্য কেন? এ অধৈর্য্যের কারণ দেখাইতেছি। তোমার পিপাসা হয়েছে, কি ক্ষুধা হয়েছে, তুমি জল কি আহারীয় দ্রব্য চাঁও, কাজেই তোমার বিলম্ব সহিতেছে না, তোমার জলের কি আহারীয় বস্তু তখনি প্রয়োজন। তোমার প্রিয় জনকে সর্পে দংশন করিয়াছে, রোজা আনিতে লোক গিয়াছে, কাজেই তুমি উৎকর্ষায় প্রপীড়িত হইয়াছ, তুমি দণ্ডে দণ্ডে তিলে তিলে রোজাকে প্রতীক্ষা করিতেছ, সে কতদূর আসিয়াছে তাহা উকি নারিয়া দেখিতেছ। আমার স্ব-সম্পর্কীয় বাহার কথা উপরে বলিলাম, তিনি কেন উৎকর্ষায় অভিভূত? তাঁহার স্ত্রী তাঁহার সম্মুখে, কেবল একটু দূরে। তাঁহাকে দেখিতেছেন, তাঁহার কথা শুনিতেছেন, ইচ্ছা করিলে তাঁহাকে স্পর্শ করিতেও পারিতেন, তবে তাঁহার উৎকর্ষা কেন? অবশ্য কোন ক্ষুদ্র কারণ ছিল আর সেই নিমিত্ত তাঁহার শরীরে উৎকর্ষার লক্ষণ, সেও সামান্য। তিনি একবার শয়ন করিতেছেন, একবার উঠিয়া বসিতেছেন, কি এক বায় এখানে ওখানে বিচরণ করিতেছেন। কিন্তু প্রভু কি করিতেছিলেন তাহা শ্রবণ কর। প্রভু উহ উহ করিতেছেন, প্রথমে মুহূর্ত্তের, পরে অতি স্পষ্ট করিয়া “গেলেম মোলেম” বলিতেছেন। “প্রাণ যায় প্রাণ যায়” বলিতেছেন। একবার বলিতেছেন, আচ্ছা আমি একটু শয়ন করি, কিন্তু মুহূর্ত্ত মধ্যে আবার উঠিয়া বসিতেছেন। উঠিয়া দাঁড়াইলেন, কেন? না বন্ধুর তল্লাসে যাইবেন এই নিমিত্ত। কিন্তু সরূপ ধরিয়া বসাইলেন, কাছেই আবার বসিলেন, বলিতেছেন যাও না একটু এণ্ডাইয়া দেখ। কি শব্দ শুনিলাম হে? বোধ হয় আসিয়াছেন? কখন বৃন্দিকদষ্ট ব্যক্তির ভ্রায়

গড়াগড়ি দিতেছেন, আর পরিশেষে সহ করিতে না পারিয়া মুচ্ছিত হইতেছেন ;

এই গেল প্রভুর উৎকণ্ঠা, আর সরূপ বনিরায় উহা দেখিতেছেন।
কুষের আদিত্তে একটু বিলম্ব হইয়াছে তাহাতে প্রভু ক্রকপ ছট্‌ফট্
করিতেছেন, সরূপ ইহা দেখিলেন। আর তাই এখন শ্রীমতী রাধার
উৎকণ্ঠা কুষ লীলার অভিনীত হইয়া থাকে। যথা পদ—

“ও ললিতা, সে কই গো ?

বুঝি এলোনা, এলোনা, এলোনা,

নিশি পোহাইল।”

রাধা একবার উঠে একবার বসে, কেন্দ্রে বলে উদর দীননাথ অহুদর
দীননাথ।

কি সনাতন গীতায় :—

“সীদতি সখি মম হৃদয়মবধঃ ।

কুষের নিমিত্ত প্রকৃত যে উৎকণ্ঠা, সে আমার আত্মার যেরূপ
হয়েছিল ঠিক সেরূপ নহে, সে অস্ত্র জাতীয় রস। শ্রীমতী
বলিতেছেন “বন্ধুর সর্বাঙ্গ লাগি কান্দে সর্ষ অঙ্গ মোর ।” শ্রীমতী পঞ্চ
বহিরিঙ্গির ও পঞ্চ অন্তরেঙ্গির দ্বারা ভগবানকে আশ্বাসন করেন।
কথা কি, জীবে ও শ্রীভগবানে যেরূপ গাঢ় সম্বন্ধ এরূপ জীবে
জীবে সম্ভবে না, এ সম্বন্ধ পুত্রবৎসলা জননী ও মাতৃভক্ত পুত্র
নাই। পতিব্রতা স্ত্রী ও স্ত্রীপ্রাণ স্বামীতে ও নাই। প্রভু গম্ভীরা লীলা দ্বারা
তাই জীবকে দেখাইয়াছেন।

হে জীব ! এই তদ্রূপ বিচার ও ধ্যান কর। সেট এই যে,
তোমাতে আর শ্রীভগবানে যেরূপ গাঢ় বনিষ্টতা, এরূপ তোমার কাহারও
সঙ্গে নাই। এ কথা হঠাৎ শুনিলে কবিতার বাণি বলিয়া বোধ হইতে

পারে। কিন্তু তাহা নহে, প্রভুর গম্ভীরা-লীলা বিচার করিলে বুঝা যাইবে যে প্রধানতঃ এই তত্ত্ব শিক্ষা দিবার নিমিত্ত প্রভু এই লীলা করেন।

সরূপ প্রভুর সম্বন্ধে একটি স্তুতি শ্লোক বলেন সেটা এই :—

হেলোক্কলিত খেদয়া বিশদয়া প্রোয়ীন্দানোদয়া ।

শাম্যচ্ছান্ন বিবাদয়া রসদয়া চিত্তাপিতোন্মাদয়া ॥

শশুভুক্তি বিনোদয়া সমদয়া মাধুর্যা মর্যাদয়া ।

শ্রীচৈতন্যদয়ানিধে তব দয়া ভূয়াদমনোদয়া ॥

“হে দয়ানিধি শ্রীচৈতন্য, তোমার যে দয়ায় অনায়াসে সকলের দুঃখ দূরীভূত হইয়া চিত্ত নির্মল হয়, এবং প্রেমানন্দের বিকাশ হয়; তোমার যে দয়ায় প্রভাবে শাস্ত্রাদির বিবাদ উপশম প্রাপ্ত হয়, যে দয়া চিত্তে রস সঞ্চার করিয়া দিয়া প্রগাঢ় মত্ততা উৎপাদন করে, যাঁহা হইতে নিরন্তর ভক্তি যথাতথ্য সমদর্শন সাংঘটিত হয় এবং যে দয়া সকল মাধুর্যের সার, তুমি করুণা করিয়া সেই দয়া আশ্রিতে প্রকাশিত কর।”

শ্লোকের প্রকৃত অর্থ এই যে, মহাপ্রভু অবতীর্ণ হইয়া শাস্ত্রের সকল বিবাদ মীমাংসা করিয়াছেন। এটা একটি স্তুতি বাক্য নয় প্রকৃত কথা।

জগতে বিবাদ দ্বৈত ও অদ্বৈতবাদী লইয়া, বিবাদ নাস্তিক ও অনাস্তিক লইয়া। কেহ বলেন, ভগবান আছেন, কেহ বলেন নাই, আছেন তাহার কি প্রমাণ? তাঁহার কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ নাই। মনে কেবল আশা মাত্র যে তিনি আছেন। আবার তিনি যে নাই তাহারও প্রত্যক্ষ প্রমাণ নাই। মনুষ্যের মধ্যে এই এক ঘোর বিবাদ চিরদিন চলিতেছিল। আর এক বিবাদের কারণ ভগবানের প্রকৃতি লইয়া, কেহ তাহার হাতে বংশী দেন, কেহ দেন খাঁড়া। বিবাদ শ্রীভগবানে ও জীবে সম্বন্ধ লইয়া। কেহ বলেন শ্রীভগবান জীব হইতে পৃথক, কেহ বলেন সোহং, আমিই সেই। এই দুই তত্ত্ব লইয়া চিরদিন এ ভারতবর্ষে বিবাদ হইতেছে। ভারতবর্ষ

কোথা না পৃথিবীর কেবল যেখানে আধ্যাত্মিক শাস্ত্রের চর্চা হইয়া থাকে ।

কেহ বলেন, ভগবান নাই কেহ বলেন আছেন । কেহ বলেন, তিনি খজাধারী, কেহ বলেন তিনি বংশীধারী । কেহ বলেন তিনি নিগূর্ণ তাহার সঙ্গে আমাদের কোন সম্বন্ধ নাই, আমরা আমাদের কর্মের দাস । কেহ বলেন ভগবান কর্তা আমরা তাঁহার দাস । আবার কেহ বলেন তিনিও যে আমিও সে । “

প্রভু অবতীর্ণ হইয়া এই চিরদিনের বিবাদ মীমাংসা করিলেন কিরূপে ? না আপনি আসিয়া দেখাইলেন যে আমি ভগবান, আমি আছি । আর আপনি আসিয়া মহেশ্বরের সহিত ইষ্টগোষ্ঠী করিয়া দেখাইলেন, তাঁহার প্রকৃতি ও তাঁহার ভজন কি । শ্রীভগবানের অস্তিত্বের ও প্রকৃতির এরূপ প্রত্যক্ষ প্রমাণ পূর্বে ছিল না, এই গৌর অবতারাে জীব প্রথমে পাইল ।

শঙ্করের সঙ্গে শ্রীঃগোলাঙ্গদাসদ্বয়ের এই বিবাদ । প্রবোধানন্দের সঙ্গেও প্রভুর এই বিবাদ হয় । প্রভু এই বিবাদ মীমাংসা করিলেন । দুঃখের মধ্যে এই যে প্রভু যে এই চিরদিনের বিবাদ মীমাংসা করিলেন এ কথা তাঁহার ভক্ত কি কেহ উল্লেখ মাত্র করেন নাই । অর্থাৎ তাঁহারা লক্ষ্য ও করেন নাই ।

অর্থাৎ গম্ভীরা লীলার উদ্দেশ্য কি ? গম্ভীরা লীলার উদ্দেশ্য এই যে, জীবের নিকট শ্রীভগবানের পরিচয় করিয়া দেওয়া । কিন্তু একথা এ পর্যন্ত কেহ লক্ষ্য করেন নাই, আর যদি কেহ মনে মনে করিয়া থাকেন তবে প্রকাশ করেন নাই ।

প্রভু অদ্বৈতবাদিতে ও দ্বৈতবাদিতে কিরূপে বিবাদ মীমাংসা করিলেন তাহা বলিতেছি । তিনি বলিলেন, যে জীব ও ভগবানে পৃথক এ কথা ঠিক, আর সোহং একথাও ঠিক । অদ্বৈতবাদিতে দ্বৈতবাদিতে প্রকৃত পক্ষে কোন বিবাদ নাই । কিরূপে বলিতেছি ।

আমরা বার বার একথা বলিয়াছি যে প্রভু ঘেরূপ কৃষ্ণবিরহ দেখাই-
য়াছেন, এরূপ বিরহ কোন জননী কোন পুত্রের নিমিত্ত কি কোন স্ত্রী কোন
স্বামীর নিমিত্ত দেখাইতে পারেন নাই । প্রভু চক্ৰিশ বৎসর পর্য্যন্ত কৃষ্ণের
বিরহে অন্ততঃ প্রত্যহ একবার মূর্ছা যাইতেন । গম্ভীরায় প্রভু জাগিয়া
রজনী পোহান । এরূপ বার বৎসর করিয়াছেন । কোথায় কোন
বিরহিনী নারী তাহার প্রিয়তমের নিমিত্ত এরূপ কঠোর করিয়াছেন, না
করিতে পারেন ? কোথা কোন রমণী তাহার “প্রিয়তমের নিমিত্ত দণ্ডে
দণ্ডে মূর্ছা গিয়াছেন ? প্রভু এইরূপ চক্ৰিশ বৎসর করিয়াছেন । প্রভু আপনি
আচরিয়া জীবকে ধর্ম্ম শিক্ষা দিতেছেন । প্রভু শিক্ষা দিলেন যে, কৃষ্ণপ্রেম,
দাম্পত্য প্রেম কি বাৎসল্য প্রেম হইতে অনন্ত গুণে গাত ।

এখন বিবেচনা করুন জীকে লোকে বলে অর্দ্ধাঙ্গী । প্রকৃত-পক্ষে
যেখানে দাম্পত্য প্রেম বিদ্যুৎ, সেখানে স্ত্রী স্বামীর অর্দ্ধাঙ্গ ও স্বামী স্ত্রীর
অর্দ্ধাঙ্গ সন্দেহ নাই । কিন্তু কৃষ্ণপ্রেম, দাম্পত্য প্রেম হইতে কত গাত
তাহা প্রভুর কৃষ্ণবিরহ দেখিলে কতক বুঝা যায় ।

তাহা যদি হইল তবে জীব ভগবানের প্রায় পূর্ণাঙ্গ ও ভগবান জীবের
প্রায় পূর্ণাঙ্গ, অতএব সোহং এ তত্ত্ব ঠিক । অথচ জীব ও ভগবান
যে পৃথক একথাও ঠিক । এই তত্ত্ব শিখাইবার নিমিত্ত, এই বিবাদ মিমাংসা
করিবার নিমিত্ত, প্রভুর অবতারণা । এই তত্ত্ব প্রস্ফুট করিবার নিমিত্ত
প্রভুর গম্ভীরা লীলা । গম্ভীরা লীলা সম্বন্ধে আর অধিক না বলিলে চলে,
ইহাই প্রচুর যে ভগবান তোমার যত ঘনিষ্ঠ এত কেহই নয়, তিনি তোমাকে
লইয়া আর তুমি তাঁহাকে লইয়া, তাঁহার জগত তুমি ও তোমার জগত
তিনি, ইহাই প্রকাশ করা এ লীলার উদ্দেশ্য । ইহা যদি তুমি জানিলে
তবে কি হইল শুনিবে ? তাহা হইলে তুমি ত্রিভগবানের সম্পত্তি
পাইয়াছ তোমার আর অভাব থাকিল না । তোমার স্ত্রী, তোমার অর্দ্ধাঙ্গ

কিন্তু শ্রীভগবান তোমার পূর্ণাঙ্গ । তুমি যখন কৃষ্ণকৃষ্ণ বলিয়া কি গৌর গৌর বলিয়া নাম জপ কর, তখন মনে ভাবিতে পার যে, তুমি “আমি, আমি” অর্থাৎ নিজের নাম জপিতেছ ।

তবে তুমি আর ভগবান এক, অথচ তিনি সম্পূর্ণ পৃথক, ইহা কিরূপে হয়, তাহা জিজ্ঞাসা করিতে পার । আমি তাহার উত্তর দিতে পারি না, তবে এই বলিতে পারি যে, প্রভু দেখাইয়া গিয়াছেন যে স্বী ও স্বামীতে যে রূপ ঘনিষ্ঠতা, ইহা অপেক্ষা অনন্ত গুণে পাচ ঘনিষ্ঠ জীবে ও ভগবানে । তাহার মানে এই যে, তিনি আর তুমি এক । তিনি ও আমি পৃথক অথচ এক, ইহা কিরূপে হয় ? তুমি আর তোমার স্বী পৃথক, অথচ তোমরা পরস্পরে অঙ্গীভূত, ইহা কিরূপে হয় ? যদি স্বী পৃথক হইয়া অঙ্গীভূত হইতে পারে, তবে স্বী হইতে কোন ঘনিষ্ঠত বস্তু প্রায় পূর্ণ অঙ্গ হইবার বিচিত্র কি ? কিরূপে কি হয় জানি না, তবে প্রভু ২৪ বৎসর প্রত্যহ কৃষ্ণবিবাহে মুগ্ধিত হইতেন ইহা জানি ।

যাঁহারা জোর করিয়া মুখে বলেন মোহহং, অর্থাৎ যাঁহাদের ভাবত প্রেমের লেশ মাঝে নাই, তাঁহাদের জানা উচিত যে, ভগবান জ্ঞানময় ও আনন্দময়, কিন্তু তুমি ভ্রমময় ও জুখময় । তবে তুমি যে মোহহং বস, তোমার লজ্জা করে না ? তুমি এই মাত্র জানিলে যে, ভক্তগণ যে বলিয়া থাকেন “তিনি আমার আমি তাঁহার” তাহাও ঠিক নয়, ঠিক হইতেছে “আমি তিনি, তিনি আমি ।” এই আমার অধিকার, এই আমার জীবনের শেষ মীমা, তাঁহার অনন্ত জীবন আমারও অনন্ত জীবন । তিনি আর আমি চিরদিন ঘনিষ্ঠতা কবিব, কেনে এ ঘনিষ্ঠতা বাড়িয়া যাইবে । এমন কি, শেষে প্রায় এক হইয়া যাইব, তবুও পৃথক থাকিবে, আর ইহাকে বলে অধিরূঢ় ভাব ।

যথা তথা বা বিদধাতু লম্পটো।

মৎপ্রাণ নাথস্ত্র সএব নাপরঃ ॥

ইহার অর্থ এই, “শ্রীকৃষ্ণ আমাকে আলিঙ্গন দান করিয়া কৃতার্থ করুন, কিবা সেই আলিঙ্গনের পেঘে আমাকে প্রাণে বশ করুন, ইহা উভয়ই আমার পক্ষে সমান। যেহেতু তিনি আমার পর নহেন, তিনি আমার প্রাণনাথ।” প্রভু বলিতেছেন :—

“তিনি আমাকে হারিবেন কি আশীর্বাদ করিবেন সব আমার নিকট সমুত্ত। তিনি যে আমাকে তাঁহার বিরহ-জনিত ক্রেশ দিরা থাকেন, তাহাও আমি পরম সৌভাগ্য মনে করিয়া থাকি।”

আপনারা বিবেচনা করিয়া দেখুন, সরল ভাবে একরূপ কথা শ্রীভগবানকে কেহ বলিতে পারেন না, যে, “হে বিভু! তোমার আশীর্বাদ ও দণ্ড আমার নিকট সমান।” তবে তিনিই পারেন যাহার শ্রীভগবানে নিঃস্বার্থ প্রীতি হইয়াছে। অর্থাৎ একরূপ কথা শ্রীমতী রাধা বলিতে পারেন, বা শ্রীপ্রভু রাধা ভাবে, বলিয়া গিয়াছেন। আমরা পূর্বে তানসেনের গীতের উল্লেখ করিয়াছি। তিনি বলিয়াছেন যে, “হে কৃষ্ণ, আমি নিশিদিন তোমার বিরহে ব্যাকুল, কেমন, না জলের নিমিত্ত যেমন চাতক।” আমরা তখন বলিয়াছি যে তানসেনেরও সরল প্রার্থনা নয়, কেবল কবিতা। এই ক্ষুদ্র লীলা-লেখকও একদিন এইরূপ ভণ্ডামি করিয়াছিল। আমার একটি গীত আছে। যথা :—

“ও বাপ, জেনো আমার কাছে তোমার প্রহারও মিঠে লাগে।”

গীতে আমি ইহা বলিলাম, কিন্তু ইহা কি সত্য? ইহা সত্য নয়, কবিতা মাত্র। কারণ প্রহার তাঁহারি হউক বা আর কাহার হউক, আমার কাছে মিঠা লাগে না।

আমার আর একটি গীত আছে :—

যত অত্যাচার তোদার, অঙ্গের ভূষণ আমার,

তাহা বলিতেছেন, সখি ! কৃষ্ণকে ভজিয়া আমার একি হইল ? সখি ! কৃষ্ণকে ভজিয়া আমার একি হইল ? কৃষ্ণকে ভজিয়া দেখিতেছি আমার উন্মাদ দশা হইয়াছে । শুনবে ? মেঘ দেখিলে আমার প্রাণ কান্দিয়া উঠে । তোমরা ময়ূরকে নয়ন-সুখকর ভাব, কিন্তু আমার হৃদয়ে তাহার কৃষ্ণকণ্ঠ যে কালফণীর জায় বোধ হয় । সখি ! বলিব কি ! কৃষ্ণবর্ণ কোন মনুষ্য দেখিলে আমার দেহে আর প্রাণ থাকে না । এ সমুদায় ত উন্মাদের অবস্থা ? আমি কাল দেখিলে বিচলিত হই, কেমন ? যাহা হউক আমি কাল আর দেখিব না । সখি ! দেখিও যেন আমার কুঞ্জে কৃষ্ণবর্ণ কিছু না থাকে । দেখিলেই কৃষ্ণ স্ফূর্তি হইবে, আর বিরহে পুড়িয়া মরিব । তার কি করিব ?

সরূপ—তোমার কেশ ?

প্রভু—মস্তক মুগুন করিব ।

সরূপ—তোমার শ্যামা সখি ?

প্রভু—তাহাকে তাড়াইয়া দাও ।

প্রকৃতই প্রভুর অকথ্য প্রেমের আর কি বর্ণনা করিব, মেঘ কি কৃষ্ণবর্ণ পুরুষ দেখিলে তাঁহার কৃষ্ণ স্ফূর্তি হইয়া তিনি অচেতন হইতেন । অস্ত্রের মনের ভাব দুইরূপে জানা যায়, ভাষা দ্বারা আর নানা উপায় দ্বারা । এইরূপে মনের ভাব ভাল করিয়া প্রকাশ করিবার নিমিত্ত কেহ স্বর বিকৃতি করেন, অঙ্গভঙ্গি করেন, কবিতার সাহায্য লয়েন ইত্যাদি । একজন মূঢ় একট ভাব প্রকাশ করিলেন, কিন্তু তাহাতে তাঁহার তৃপ্তি হইল না । তিনি সেই ভাবটি তাঁহার শোভার ভাল করিয়া হৃদয়ঙ্গম করাইবার নিমিত্ত হাত কি মাথা চালাইতে লাগিলেন, কি চক্ষের ভঙ্গি করিলেন, কি নাসিকা কুঞ্চিত করিলেন, কি ওষ্ঠ দুট দৃঢ় করিয়া সংলগ্ন করিলেন ।

আর এক উপায় কণ্ঠস্বর বিকৃত করিয়া । যেমন একজন সহজ সরো

তাঁহার যে টান দেখা যায় এ প্রকার আর কাহাতেও নাই ।” এখানে শ্রীমতী শ্রীকৃষ্ণকে অনুকূল নাগরের পদ দিতেছেন । বলিতেছেন, “আমার এ ভাগ্য কেন ? আমি কি ব্রত করিয়াছিলাম ?” তখন দুইহাত জুড়িলেন, উদ্ধে চাহিলেন, আর বলিতেছেন, “নাথ ! তুমি বড় করুণ, তোমার গুণ আমি কিরূপে শোবিব ? আমি শ্রীমতী দুর্গার নিকট কাননা করি যে তুমি চিরদিন সুখে থাক, আমার যত মঙ্গল সব তুমি লও ।” প্রভু রাধা ভাবে এইরূপ বলিতেছেন । এতদূর কণ্ঠে শ্রুতি নবের ভাব বলিয়া আসিয়াছেন, কিন্তু অবিরত ধারা পড়িতেছে, কথা ক্রমে ঘন হইয়া আসিতেছে, আর কথা বলিতে পারেন না । তখন সরসের গলা ধরিলেন, ধরিয়া অকোরে রোদন করিতে লাগিলেন । কণ্ঠরোধ হয়েছে, মুখে আর কথা সরিতেছে না ।

এইরূপ কিছুকাল থাকিয়া হঠাৎ প্রভু চমকিয়া উঠিলেন । যেন বিহ্বল ছিলেন এখন সম্পূর্ণ বাহু পাইলেন । বলিতেছেন, “সখি ! ঐ কৃষ্ণ আসিতেছেন, শুনিতেছ না ? আমি যেন নৃপুত্রের রক্ত বৃদ্ধ শুনিতেছি । দেখছ না সমস্ত আকাশ পদ্মগন্ধে ভরিয়া গিয়াছে ।” ইহা বলিয়া উকি বুকি নারিতে লাগিলেন । ভাব এই যে, কতদূর কৃষ্ণ আসিয়াছেন তাহা দেখিতেছেন । বদন চিস্তাকুল, কিন্তু তদগে উহা প্রভু হইল, আনন্দে পরিপ্লুত হইয়া সম্মুখে নিমিষহার্য নয়নে চাহিয়া বলিতেছেন, “এসেছো বন্ধু এসো, আমি তোমারই কথা বলিতেছিলাম । আর কাহার বা কথা বলিব । আর আমি কি কথা জানি ?” ইহাই বলিতে বলিতে প্রভু উঠিতে গেলেন । মনোগত ভাব, অগ্রবর্তী হইয়া কৃষ্ণকে আলিঙ্গন বা আত্মান করিবেন । কিন্তু মরুপ উহা বৃষ্টিতে পারিয়া উঠিতে দিলেন না । বলিতেছেন, তুমি উঠিতেছ কেন ? তোমার বুককে তোমার কাছে আসিতে বল । প্রভু উঠিতে না পারিয়া তাই স্বীকার করিয়া বলিতেছেন—

“এনো বন্ধু এনো, আমি আঁচল পাতিয়া দিতেছি ।

তুমি বসো, আমার আঁধ অঞ্চলে বসো ।”

ইহা বলিতে বলিতে যেন আঁচল পাতিতে লাগিলেন । তাহার পরে বলিতেছেন, “তুমি আমার আঁচলে বসো, আমি নয়নভরে তোমার দেখি । তোমার মুখখানি দেখিতে আমার কি সুখ তাহা আর কি বলিব, আমার প্রাণ তার সাক্ষী । এই প্রলাপ হইতে এই বিখ্যাত পদ সৃষ্ট হইয়াছে যাহা বৈষ্ণব মাত্রে কীর্ত্তনে অপরূপ সুরে গাহিয়া থাকেন—

এসো এসো বন্ধু, এই আঁধ অঞ্চলে, এনো বসো বন্ধু,

আমি হুট নয়ন ভরিয়া তোমার দেখি ।

দেখিতে তোমার মুখ, উপভয়ে কত সুখ,

সেইগো পরাণ আমার সাক্ষী ॥

এই যে কীর্ত্তন, এই যে দহশ্র দহশ্র মহাজনের পদ সৃষ্টি হইল, ইহার প্রায় সকলেরই ভাব প্রভু আপনি রাধা হইয়া প্রকাশ করেন । প্রভুর ভাব মহাজনগণ কবিতার সুর তালের বাহায়ে প্রকাশ করিলেন । প্রথম দেখুন এই উপরের লীলার ক্লম্ব হইতেছেন অনুকূল নাগর । শ্রীমতী রাধা স্বয়ং আসিয়াছেন, তিনি অনুকূল নায়ককে বিরূপ ভজনা করিলেন, তাহা সরূপ প্রভৃতি দেখিলেন । আবার ভক্তগণ গোপী-গ্রন্থগো ভজন কি তাহাও এই লীলা দ্বারা স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন । শ্রীমতী রাধা ও শ্রীকৃষ্ণের খেলা হইতেছে, সরূপ ও রামরায় কিছু করিতেছেন না, কেবল বসিয়া দেখিতেছেন । কিন্তু তাঁহাদের সেই দেখার সঙ্গে সম্পূর্ণরূপে ভজন হইতেছে । শ্রীমতী স্বয়ং ঘে রন আশ্বাদন করিতেছেন, তাঁহারা ততখানি না হউক, কিয়ৎ পরিমাণে সেই রসই আশ্বাদ করিতেছেন ।

সরূপ ও রামরায় এই লীলা চক্ষে দেখিলেন । হে ভক্ত, সত্য তুমি ইহা চক্ষে দেখিলে না, কিন্তু তুমি এখন ধ্যান চক্ষে এই লীলা অনায়াসে

দেখিতে পার। উপরে যাহা যাহা বর্ণনা করিলাম, ইহা সমুদায় হৃদয়ে
দেখিতে চেষ্টা কর, তুমিও দেখিতে পাইবে।

দাদশ বৎসর, প্রধানতঃ কৃষ্ণ-বিরহ বইয়া, প্রভু গভীরা লীলা করেন।
এ কৃষ্ণ-বিরহ কিরূপ? অতি প্রিয়জন দেহ ত্যাগ করিলে যে দুঃখ হয়
তাহাকে শোক বলে। তিনি অদর্শন হইলে প্রিয়জন কিছুদিনের জন্য যে দুঃখ
ভোগ করেন তাহাকে বিরহ বলে। মনে ভাবন পতি দূরে আছেন, তাহার
প্রেমে অভিভূত পত্নী, গৃহে তাহার নিমিত্ত যত্না ভোগ করিতেছেন। এই
যত্নাকে বলে বিরহ। প্রভুর কৃষ্ণ-বিরহ, এইরূপ বনশীর পতিবিরহের ত্যার
নহে। পতি দূরে থাকায়, তাহার অদর্শন জনিত দুঃখ ছাড়া বনশীর আরো
কিছু আছে। মনে ভাবন পত্নী, পতি কাছে না থাকায়, সাংসারিক অনেক
দুঃখ-ভোগ করিতে পারেন,—শাস্ত্রভির যত্না জনিত, অতৃপ্ত ইচ্ছার নিমিত্ত
দুঃখ পাইতে পারেন, স্তব্ধ পতিবিরহে বনশীর দুঃখ, আর কৃষ্ণ-বিরহে
প্রভুর দুঃখ অনেক-বিভিন্ন। প্রভু যে কৃষ্ণকে না দেখিয়া মরিয়াছেন, সে
কেবল কৃষ্ণ-প্রেমের নিমিত্ত। আর পত্নী যদি পতিবিরহে দুঃখ পান
তবে সে শুদ্ধ পতির নিমিত্ত নয়। পতির বিরহে পত্নীর যে দুঃখ, তাহা
প্রভুর কৃষ্ণবিরহ জনিত দুঃখের সহিত তুলনাই হয় না।

প্রভু কৃষ্ণের নিমিত্ত যে বিরহ দেখাইয়াছেন, ইহা ভগতে কেহ কাহারও
নিমিত্ত কখন দেখাইতে পারেন নাই। এই পদ দেখুন—

বিরহ ভাবে নোর গৌরাঙ্গ স্তনদর, তুমে পড়ি মুরছয়।

পুন পুন মুরছিত অতি ক্ষীণ হাস।

দেখিয়া লোকের মনে হয় কত আঁশ ॥

উচ্চ করি ভকত বলে হরিবোল।

শুনিয়া চেতন পাই আশি ঝর লোর ॥

আপনার বিরহে এরূপ কাতর কাহাকে দেখিয়াছেন? কাহারও কথা

শুনিয়েছেন ? কোন কবিতা বা নাটকে পড়িয়েছেন ? বিরহে মুচ্ছা যায় এরূপ কেহ কখন শুনিয়েছেন কি দেখিয়েছেন ? শোকে মুচ্ছা যায় সত্য, কিন্তু সে প্রথম প্রথম, উল্লাহ পরে সারিয়া যায় । আর শোকে মুচ্ছা যাওয়ার অনেক কারণ আছে যাহা বিরহে নাই । পঁচিশ বৎসর পর্য্যন্ত প্রভু প্রত্যহ এইরূপ মুচ্ছা বাহিতেন ।

প্রভু গভীরায় বসিয়া আছেন, সম্মুখে রামরায় * ও সুরূপ । ক্রমে আপনি যে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তে সম্মানী তিনি শ্রীমতী রাধা হইলেন, সে ক্রমে তাহা পরিণতি বিস্তার করিয়া বর্ণনা করিয়াছি । অর্থাৎ দেহ দ্বিধা গোরাঙ্গের, এবং শ্রীমতী ঐ দেহে প্রবেশ করিলেন । তাহাতে কি হইল না, সুরূপ ও রামরায়ের সম্মুখে শ্রীমতী রাধা বসিলেন । সে কেনন, না একদিন যেন শ্রীধামের বাড়িতে শ্রীকৃষ্ণ সকলের সম্মুখে ঐ গোরাঙ্গ দেহ আশ্রয় করিয়া প্রকাশ করেন । তখন তাঁহারী গোরাঙ্গের সহিত কথা কহিয়াছিলেন, এখনও সুরূপ ও রামরায় সেইরূপ শ্রীমতীর সহিত ইষ্টগোষ্ঠি করিতে লাগিলেন । শ্রীকৃষ্ণ কেন আসিয়াছিলেন, না তিনি কিরূপ বস্তু, তিনি চান কি, ও তাঁহাকে কিরূপে পাওয়া যায়, তাহাই জীবকে জানাইতে ।

তুমিও সুরূপ ও রামরায়ের স্থান এই রস, ততখানি না হউক, কতক আশ্বাদন করিতে পারিবে । তবে অবশ্য ধ্যান ইহা দর্শন করিতে অত্যন্ত প্রয়োজন, তাহাতে ক্রমে ধ্যান ক্ষুর্ভি হইবে । তখন সুরূপ ও রামরায় ততখানি আশ্বাদন করিলেন, তুমিও প্রায় ততখানি আশ্বাদন করিতে পারিবে । ইহাকে বলে গোপী-অনুগত ভজন ।

এখন গভীরী নীলার “প্রতিকূল” নায়ক সংক্ষেপে কিছু বলিব । প্রভু, শ্রীমতী রাধা হইয়া গভীরায় বসিয়াছেন । মনের ভাব এই যে, তিনি চঞ্চল ও নিষ্ঠুর কৃষ্ণের সহিত প্রেম করিয়া বড়ই অকাজ করিয়াছেন । মনে এই

ভাবিতাছেন, আর তাহা ব্যক্ত করিবার নিমিত্ত জগন্নাথ বলভ নাটকের
এই শ্লোকটি পড়িলেন—

প্রেমক্ষেদকজুহবগচ্ছতি হরিনায়ংন চ প্রেম বা ।

স্থানাস্থানম বেতিনাপি মদনো জানাতি নো দুর্কলাঃ ।

তাহার অর্থ এই—শ্রীরাবিকা সখীকে বলিতেছেন, সখি ! এই হরি,
প্রেমভঙ্গজনিত পীড়া যে কি গুরুতর তাহা জানেন না। প্রেমও স্থানাস্থান
জানে না, মদনও জানে না যে আমরা দুর্কল ইত্যাদি। ইহার অর্থ
এই, শ্রীমতী কৃষ্ণপ্রেমের ক্লেশ বলিতেছেন তাই কৃষ্ণকে নিন্দা করিতেছেন।
বলিতেছেন, হে নাথ ! প্রেম-ভঙ্গ যে কি হৃদবিদারক দুঃখ তাহা তুমি
জান না। আমরা তোমাকে ভাল বাসিয়া মরি, তুমি কিরেও চাওনা।
এই গেল প্রতিকূল নাগরের মধুর ভজন । *

সঙ্গী রামরায়কে সখী ভাবিয়া প্রভু বলিতেছেন, “সখি ! কৃষ্ণের সঙ্গে
প্রেম করিয়া কি অকাজ করিয়াছি। তিনি ত প্রেমভঙ্গের যে বেদনা তাহা

* এক গোস্বামীর এক ঠাকুর ছিলেন, তাঁহাকে তিনি যত্ন পূর্বক সেবা
করিতেন। তাঁহার শিশু পুত্র মরিতেছে দেখিয়া তিনি তাঁহার সেই
ঠাকুরকে আঙ্গিনায় ফেলিয়া হস্তে দা লইয়া বলিতে লাগিলেন, “এই
তোমার কৃতজ্ঞতা” আমি তোমার ভজন করি আর তুমি আমার পদ
নিতোহ ? এই দাঁদিয়া তোমায় খণ্ড খণ্ড করিব। এখানেও প্রতিকূল
নায়ক লইয়া কাণ্ড। কিন্তু গোস্বামী ঠাকুর তাহার কার্যে দেখাইতেছেন
যে, তিনি ঠাকুরকে ভজন করিতেন না, ভজন করিতেন আপনাকে। অর্থাৎ
তাঁহার কৃষ্ণ ভজন মানে আপনি সুখে থাকিবেন। কিন্তু প্রভুর প্রতিকূল
নাগর ভজন অতি মধুর, উচ্চ হইতে উচ্চতম। ইহা আর প্রক প্রকার, ইহার
ভিত্তি বিশুদ্ধ প্রেম।

জানেন না, তাঁহার কি ? সখি ! আমাকে ছুঁতে পার যে, এমন প্রেম তুমি কর কেন ? ভাই, প্রেম কি কথা শুনে ? স্থানাস্থান মানে ? প্রেম যদি সে বিচার করিত তবে ক্রোধে ধাবিত কেন হইব ? আমি যে এই দিবানিশি পুড়িতেছি তাহা কি তিনি জানেন ? আমি পুড়িতেছি তাহাতে তাঁহার কি ? সখি, তুমি আমাকে বারবার বল যে, বৈর্য ধর, কিন্তু জাতিতে অবলা, স্বভাবে অথলা, হায় বিধি ! এমন জীবকে কি প্রেম দিয়া দগ্ন করিতে হয় ?”

পাঠক মহাশয় স্মরণ রাখিবেন, প্রভু যে এ অভিনয় করিতেছেন তাহা নয় । প্রভু ঠিক রাধা হইয়াছেন, আর তাঁহার প্রকৃত মনের ভাব উবাড়িয়া বলিতেছেন । এই পদটি কীর্ত্তনীয়া মাত্রে গাইয়া থাকেন যথা :—

আঁধল প্রেম পহিলা না জানি হাম । ইত্যাদি ।

প্রভু বলিতেছেন, সখি প্রেম অন্ধ তাকি আগে আমি জানি, আমি দারুণ প্রেম করিয়াছি, ইহার আর গুণ নাই । সখি ! যৌবন ছই দিনের নিমিত্ত । আমার যৌবন আমি বাচিয়া ক্রোধের কাছে ভিক্ষারি হইলাম । কিন্তু তাহার যে নাগরালি তাহা বাহিরের, অন্তরের নয় । সখি ! কি করি, কি করি, হায়, হায়, একপে দিবা নিশি কত সহিব ?

প্রভু একটু চুপ করিয়া কর্ণামৃতের এই শ্লোকটি পড়িলেন :—

কিমিহঃ ক্লুমঃ কস্ত্র ভ্রমঃ কৃতং কৃতমাশয়া,

কথয়তঃ কথামত্যাং পত্নামহো হৃদয়েশয়ঃ !

মধুর মধুর স্মেরাকারে মনেনিয়নোৎসবে,

রূপণ রূপণা ক্রোধে তৃকা চিরংকলষতে ।

বলিতেছেন, সখি ! আমার অন্তায়, আমি তোমাদের কাছে প্রবোধ ভিক্ষা করিতেছি । যেহেতু তোমরাও ত আমার মত ব্যথিত ? তোমাদের কাছে এসব কথা বলিয়া তোমাদের হৃদয়ের ব্যথা আরো বাড়াইয়া

দিতেছি । তোমরা আমাকে প্রবোধ দিতেছ, কিন্তু তোমাদের প্রবোধ কে দিবে ? আবার সখি ! না বলিয়াইবা কি করি ? তোমরা ছাড়া আর কাহাকে বলি, আমার আর কে আছে ?

আবার একটু চুপ করিলেন । বলিতেছেন, “সখি, এক কাজ কর । আমরা কৃষ্ণের জন্তে যতদূর করিতে হয় করিলাম, কিন্তু কোন ফল হইল না । এনো আমরা এখন কৃষ্ণ কথা ছাড়িয়া অল্প কথা বলি । এনো আমরা সকলে প্রাণপণ করিয়া কৃষ্ণকে ভুলিয়া যাই ।” উঃ বলিয়া নয়ন মুদিলেন, উদ্দেশ্য কৃষ্ণকে তাড়াইয়া হঠাৎ অল্প কথা, ভাব ও ছবি আনিবেন । একটু নয়ন মুদিয়া থাকিয়া বলিতেছেন, “সখি ! এ কি হইল ? হইল না ! হইল না ! আমি কৃষ্ণকে ছাড়িতে পারিলাম না । শুন, সে বড় আশ্চর্য্য কথা । আমি কৃষ্ণকে ছাড়িব বলিয়া বড় সঙ্কল্প করিলাম, প্রাণপণ করিয়া নয়ন মুদিয়া বলিলাম, সঙ্কল্প এই যে, কৃষ্ণকে আর জগতে আনিতে দিব না । তথা ! দেখি কি যে, বাহ্যকে, ছাড়িব তিনি আমার জগৎ ছাড়িয়া বলিয়া আছেন ! স্বপ্ন তাহাও নয়, সেই ভুবন মোহিনীরা বদন আমার পানে চাহিয়া আমাকে বিনয় করিতেছেন । ইঙ্গিতে অঁকনয় করিতেছেন, যেন আমি তাঁহাকে না ছাড়ি !”

আমরা প্রাণপণ করিয়া ও এই অবশ্য চিত্ত একবারও কৃষ্ণের দিকে লইতে পারি না । কিন্তু প্রভুর মহাবিপদ এই যে, তিনি কৃষ্ণকে ছাড়িতে ভারি উদ্যোগী, কিন্তু কৃষ্ণ কোন ক্রমে যাইতে চাহেন না !

প্রভুর এখন একবারে ভাব পরিবর্তন হইয়া গেল । তখন সখীদের ছাড়িলেন, একবারে অনীর হইয়া কৃষ্ণকে বলিতেছেন, “বন্ধু ! তুমি আমার দিকে অমন করে কাতরভাবে চাহিও না, আমি তাহা সহ করিতে পারি না । তোমাকে ছাড়িব ? তোমাকে আমি ছাড়িব ? তোমাকে আমি, বাহার এ জগতে তুমি ছাড়া আর কেহ নাই, সেই হতভাগিনী রাখা ছাড়িবে ?

আমি তোমাকে ছাড়িব তবে আমার কি থাকিবে? আমি তোমাকে ছাড়িব এ কথা বলিয়াছি সত্য, কিন্তু তুমি কি তাই বিগম কর? এ সব মিথ্যা কথা, এ সব আমার চাতুরী, তাও নয়, আমার প্রলাপ। তোমাকে না দেখিয়া পাগল হইতেছিলাম, তাহাই প্রলাপ করিতেছিলাম।”

পূর্বের ক্রব্বকে বন্দ বলিয়াছিলেন, তাহার নিমিত্ত এখন ক্রব্বের নিকট করুণ স্বরে ক্ষমা চাহিতেছেন। সে এরূপ করণ স্বরে যে, শুনিতে প্রাণ বিদীর্ণ হইয়া যায়। বলিতেছেন, আমি কি তোমাকে নিন্দা করিতে পারি? তাকি হয়? তবে অদলা বলিরা, কি উদ্ভাদ হইয়া যদি কিছু বলি, তবে আমি তোমাকে সরূপ বলিতেছি, সে মনে নয়, মুখে। এখানে প্রতিকূল নাগরের ভজন অকৃত্রিম পরিণত হইল।

কখন বা বিধব বেদনার আশ্রয় কাঁদে হইয়া, প্রভু শ্রীকৃষ্ণের উপর জুর হইলেন। বলিতেছেন, শ্রীকৃষ্ণকে ভজিয়া কি কৃপা হই করিয়াছি। হায়! হায়! আর না, আমি আর প্রবঞ্চক ভজিব না। যেন প্রভু ইহা রহস্য ভাবে বলিতেছেন, নেই ভান করিয়া সরূপ বলিলেন, ক্রব্বকে ছাড়িয়া তবে কাঁদকে ভজিবে? প্রভু বলিলেন, কেন গণেশকে ভজিব! তিনি সিদ্ধিদাত্র, যাঁহা চাহিব তাহা পাইব। না হয় সদাশয় সরূপ মহাদেবকে ভজিব, তিনি লক্ষ কর্তক বিষভাসে প্রহারিত হইয়াও তাঁহাকে বর দিয়া ছিলেন। তাও না হয়, না দুর্গা মাছেন, কালী আছেন, তাঁহাদের পূজা করিব, যাঁহাই হটক সরূপ, তাঁহাদের ভজনে প্রেম বেদনা নাই। জলিয়া পুড়িয়া মরিতে হইবে না, আমি যে দিবা নিশি পুড়িতেছি!

ইহা বলিতে বলিতে হৃদয়ে, ক্রব্ব ক্ষুণ্ণ হইল, আর ক্রব্বপ্রেমে অভিভূত হইলেন। তখন অতি কাঁদে শ্রীকৃষ্ণের নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। সে কাঁদরোজিতে পাষণ বিদীর্ণ হয়।

ক্রব্ব তাঁহার বিরূপ সন্নিবাস করিয়াছেন প্রভু গম্ভীর হৃদয় উঘারিয়া

রতনে জড়িত তুমি কি দিব তার তুলনা।

(আমরা) কান্দালিনী বনে থাকি গীরা মতি চিনি না ॥

আমাদের রাজপাট কদম্বতলা, সে বনের রাজা চিকণ কালা,

রসসিংহাসনে রসের বালিশ, শোয়াতাম তাকি জান না।

ব্রজে আমরা সবাই সবল আমরা লৌকিকতা জানি না।

এই গেল শ্রীভগবানকে রসের দ্বারা ভজনা করা। গোপীরা বলিতেছেন, ছি! তোমার চরিত্র কি? লোকে তোমাকে খোঁসামোদ করে, তাই তুমি ভুলে যাও? তোমাকে গীরামুক্তা দেয়, আর তাই তুমি আদর করে লও? কিন্তু আমাদের যে সবল ভাববাসী, তাহা তোমাদের ভাল লাগে না? ছি!

ইহা শুনিয়া সভাসদগণ হাসিলেন, কৃষ্ণও তথ্যে মধুর হাসিলেন, কারণ তিনি সভাসদগণকে গোপীর মহিমা দেখাইতেছেন। এই স্বার্থপর অনুরক্ত সভাসদগণ স্তুতি বাক্যে বড় মজবুত। স্বার্থ সাধন নিমিত্ত মুখে কেবল দয়াময়, দয়াময় করিতেছেন। মুখে পাপ পাপ বলিয়া দৈন্ত্যতা দেখাইতেছেন, কেননা রাজাকে তুষ্ট করিয়া কিছু স্বার্থ সাধন করিবেন।* গোপীগণের ঠিক ইহার বিপরীত, ইহার কিছুই করেন না। পরে গোপিনীগণ আবার বলিতেছেন—যথা পদ :—

দে দে দে মোদের চুড়া দে।

(চুড়া ত মথুরার নয়) (চুড়া ত আমাদের দেওয়া)

চুড়ায় মথুরা ভুলবে না।

চুড়া দে মুরলী দে (শুন রাজেশ্বর হে)

আমাদের পিরীতি ফিরিয়ে দে।

জীব চিরদিন শ্রীভগবানকে রাজ রাজেশ্বর বলিয়া ভজনা করিয়াছেন।

* আপনারা দেখিবেন জগতের ভগবান এইরূপ।

সঙ্গে নিজজন যত তেমতি চলিল ।

স্বরে মন্দির ভিতরেতে উত্তরিল ॥

এইরূপে প্রভু যখন মন্দিরে চলিলেন, ভক্তগণও তখন নীরবে পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলেন । প্রভু একপভাবে ভক্তগণ ছাড়িয়া মন্দিরে কখন যাইতেন না, সুতরাং ভক্তগণ চিন্তিত হইয়া পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলেন । প্রভু মন্দিরের মধ্যে গমন করিলেন, তাঁহার পর (চৈতন্যনঙ্গলে)—

নিরপে বদন প্রভু দেখিতে না পায় ।

সেই খানে মনে প্রভু চিন্তিল উপায় ॥

তখন দুয়ারে নিজ লাগিল কপাট ।

স্বরে চলিল প্রভু অন্তরে উচাট ॥

প্রভু দ্বারে দাঁড়াইয়া উকি মারিতে লাগিলেন যেন জগন্নাথের বদন ভাল দেখিতে পাইতেছেন না । প্রভু যেন এই নিমিত্ত জগন্নাথের সম্মুখে অগ্রবর্তী হইবার নিমিত্ত ভিতরে প্রবেশ করিলেন ।

প্রভু অভ্যন্তরে কখন যাইতেন না, গরুড় স্তম্ভের নিকট দাঁড়াইয়া দর্শন করিতেন । সে দিবস মন্দিরে প্রবেশ করিলেন, করিয়া উকি মারিতে লাগিলেন, যেন ভাল দেখিতে পাইতেছেন না, পরে একেবারে অভ্যন্তরে জগন্নাথের সম্মুখে গমন করিলেন ।

এরূপ প্রভু কখন করেন নাই, সুতরাং ভক্তগণ প্রভুর কাণ্ড একটু বিস্ময় ও চিন্তার সহিত দর্শন করিতেছেন, কিন্তু তাঁহাদের বিস্ময় কোন এক কারণে অনন্ত গুণ বাড়িয়া গেল । অর্থাৎ প্রভু যেই অভ্যন্তরে গমন করিলেন, অমনি দ্বার আপনি বন্ধ হইয়া গেল । ভক্তগণ অবাক হইয়া বাহিরে দাঁড়াইয়া রহিলেন । আষাঢ় মাস সপ্তমী তিথি, রবিবার বেলা তৃতীয় প্রহর । প্রভু অভ্যন্তরে, জগন্নাথ সম্মুখে, ভক্তগণ বাহিরে । প্রভু কি করিতেছেন, তাঁহারা দেখিতে পাইতেছেন না, কারণ কপাট বন্ধ রহিয়াছে ।

ব্রজগোপীগণ প্রথমে তাঁহার রাজমুকুট কাড়িয়া লইলেন, লইয়া চুড়া দিলেন, হাতের দণ্ড কাড়িয়া লইয়া মুরলী দিলেন। এখন মথুরার তাঁহাকে রাজ্যবশ, রাজ-পদে দেখিয়া গোপীগণ কাজেই তাঁহাকে বিদ্রূপ করিতেছেন। বলিতেছেন, তুমি যদি রাজা হইবে, তবে চুড়া মুরলী আর আমাদের পিরীতি কিরূপে দাও। কারণ উহাতে ত তোমার আর প্রয়োজন নাই। যেহেতু মথুরার লোক বশীতে ছুলিবে না। তাঁহারা প্রেম চাহে না। তাঁহাদের সর্বদা ভয়, ভগবান তাঁহাদের উপর রাগ করিবেন, তাঁহার বিগ্রহ করিলে তিনি রাগ করিবেন, তাঁহার বিগ্রহ আছে বলিলে তিনি রাগ করিবেন, করজোড় করিয়া কথা না বলিলে রাগ করিবেন, তাঁহাদের কথা স্বতন্ত্র। কিন্তু বাঁহারা শ্রীভগবানকে একটু প্রীতি করেন, তাঁহারা তাঁহাদের বদনে গাষ্ট্রার্থ দেখিলে সেটা অস্বাভাবিক ভাবিয়া বড় ক্রোধ পাবেন। কারণ তাঁহাদের ভগবান হস্তময়, রসিক, করুণাময়, হেঁশাল, প্রেমের কাঙ্গাল।

এখন শ্রবণ করুন, গোপীগণ তাঁহার পরে শ্রীভগবানকে কেমন বিজুযক নাজাইলেন। ব্রজগোপীগণ আবার বলিতেছেন, হে রাজরাজেশ্বর, আমরা তোমাকে ব্রজে ধরিয়া লইয়া যাইব। কারণ আমরা বুঝিতেছি যে এই অদরল স্বার্থপর স্থানে তোমার একটুও আরাম নাই।

মন্ডাসদগণ। তোমরা পরীগ্রামের লোক, তাই আবার তোমরা মথ, তোমরা বলিতে পার যে ত্রিলোকের অধিপতিকে ধরিয়া লইয়া যাইব। কিন্তু তোমাদের প্রাণে ভয় নাই? বাঁহার ইচ্ছায় এই ত্রিলোক নষ্ট হয়, আর তাঁহাকে এরূপ অপমান বাক্য বলিতেছ?।

গোপী। অপমানের রাজ্যকে ভয় করেন, আমরা ভয় করি না, কারণ আমাদের কোন প্রার্থনা নাই। আমরা জানি উহার যে ক্রোধ, সে হস্তময়, তাহাতে ধার নাই। বিশেষতঃ তিনি নিজহাতে

একথা জননী মুখে আনিতে পারেন না, তাই যদি তাঁহার পুত্র মরিয়াছে, একথা বলিতে হয়, তবে হাত নাড়িয়া দেখান যে, সে চলিয়া গিয়াছে। জননীর নিকট পুত্র মরা সংবাদ যেক্রপ হৃদবিদারক, শ্রীপ্রভুর নিকট “শ্রীকৃষ্ণ নাই” এই কথা তদপেক্ষা অনন্ত গুণে ক্রেশকর। তাই কৃষ্ণ আমার নাই, ইহা তাঁর মুখে আসিতেছে না, তাই আপনার হৃদয়ে হাত দিয়া সঙ্কেত দ্বারা জানাইয়াছেন যে, ক্রষ্ণ শূন্য করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। প্রভু সন্ধ্যা লগিয়া গৃহ ত্যাগ করিলে, মহান্তর্পণ সকাল বেলা পূজামান করিয়া প্রভুর বাড়ী আসিয়া শুনিলেন, প্রভু কোথা চলিয়া গিয়াছেন। আর দেখেন যে, বাহির ছুরারে যা শতা ঈশানের গায়ে হেলান দিয়া বসিয়া আছেন। তাহার পরে বাহর ঘোষের পদ শ্রবণ করুন—

বাতদেব ঘোষ ভাষা, শচীর এমন দশা,
মরা হৈন বহিন পড়িয়া।
শিরে করাবাত করি, ঈশানে দেখায় ঠারি,
গোরা গেল নদীয়া ছাড়িয়া ॥

অর্থাৎ শচী মুখে বলিতে পারিলেন না যে, নিমাই তাঁহাকে ছাড়িয়া গিয়াছেন, তাই ঈশানকে সঙ্কেত দ্বারা বলিলেন, শুধু হাত নাড়িয়া তার মুখে বিষাদ মাপা লক্ষণ প্রকাশ করিয়া। সেইরূপ প্রভু কৃষ্ণ নাই দেখাইলেন। যেক্রপ, তাহাতে যেক্রপ প্রভুর মনের হা হতাশ ভাব বুঝিলেন পাঠক আমি তাহা কথার কিরূপে তোমাকে বুঝাইব? প্রভু যখন কৃষ্ণ সঙ্গুথে ভাবিয়া, আর তিনি রাগ করিয়াছেন ভাবিয়া, বলিতেছেন, “বন্ধু আমি তোমাকে দুটা মন্দ বলিয়াছি, তাহাতে রাগ করিও না, সে মুখে, মনে নয়, আমি কি তোমাকে রূঢ় কথা বলিতে পারি?” সে যেক্রপ স্বরে ও যেক্রপ মুখের ভঙ্গিতে বলিলেন, আমি তাহা কেবল ‘ক’-‘খ’-র মাহাত্ম্যে কিরূপে প্রকাশ করিব? তবে পাঠক! আমার কথা আপনারা বিশ্বাস করুন,

সাধন ভজন করুন, তবে ক্রমে আশ্বাদ শক্তি বৃদ্ধি পাইবে । ক্রমে তখন বুঝিবেন যে, প্রভুর গন্তীরা লীলার যে সুখ আছে, তাহা জগতে আর কোথাও নাই । মহাপ্রভু শুধু কথা দ্বারা মনের ভাব ব্যক্ত করেন নাই, করিতেও পারিতেন না । তাঁহার হৃদয়ের যে তরঙ্গ, তাহাতে ক'থ গয়ের সমষ্টি ঠাই পাইবে কেন ? সে তরঙ্গে তিনি নিজে ভাদিয়া বাইতেছেন, বাহারা নিকটে আছেন তাঁহারা ভাদিয়া বাইতেছেন, আর অদ্যাবধি ভাগ্যবান ভক্তগণ ভাদিয়া বাইতেছেন । তিনি সেই তরঙ্গ বুঝাইবার নিমিত্ত নানবিধ হৃদবিন্দারক উপায় অবলম্বন করিতে বাধ্য হইলেন । যে সমুদায় ভাব ব্যক্ত করিতে প্রভু সহস্র কলমী আনিয়াছেন, সমস্ত নিশি আনন্দে নৃত্য করিয়াছেন, কি রেশে সহস্র বৃষ্টিক দৃষ্ট ব্যক্তির হ্রাস ধূলায় গড়াগড়ি দিয়াছেন, মুহূর্ত্ত মুছিয়া গিয়াছেন, আর প্রত্যেক মুছিয়া তাঁহার জীবন সংশয় বোধে ভক্তগণ হাহাকার করিয়াছেন, আমি তাহা শুধু কথা দ্বারা কিরূপে সত্যক প্রকারে ব্যক্ত করিব ?

পাঠক মহাশয় ! উপরের কথাগুলি মনে রাখিয়া, আমার এখন বাক্য দ্বারা যে গন্তীরা বর্ণনা তাহা বিচার করুন । দিগদর্শন স্বরূপ আমরা এক নিম্নের গন্তীরা লীলার কিঞ্চিৎ বর্ণনা করিব । ইহাতে পাঠক এই কয়েকটা বিষয় জানিতে পারিবেন । (১) সাধন ভজনের আরম্ভই বা কি, আর শেষই বা কি ? (২) প্রভু আপনি আচরিতা জীবকে ধর্ম্ম শিক্ষা দিয়াছিলেন, তাহার অর্থ কি ? (৩) প্রভু গন্তীরায় যেরূপ জীবকে শিক্ষা দিলেন, তাহা কি উপায়ে সৰূপ রামরায়ের হৃদয়ে হৃদয়ে প্রস্ফুটিত করেন । প্রথমতঃ পূর্বে বলিয়াছি, প্রভু বক্তৃতা কি কথা দ্বারা মনের ভাব বড় ব্যক্ত করিতেন না, অতি গূঢ় যেস তাহা ভাব দ্বারা ব্যক্ত করিতেন । যেমন নয়ন জল ফেলিয়া সহজে কোন কথা বলিলে এক ফল হয়, আর কান্দিয়া বলিলে আর এক ফল হয় । এখন প্রভুর এ ক্রন্দন কেমন ?

প্রভুর জীবনে যে ভাবের লক্ষণ প্রকাশ পাইত তাহা সৃষ্টি ছাড়া । তোমার আমার কোন কারণে নয়নে জল উদয় হইতে পারে, কিন্তু প্রভুর নয়ন জল সে আর এক কাণ্ড । ভক্তগণ বর্ণনা করিয়াছেন যে, প্রভু এক একবারে শত কলসী নয়ন জল ফেলিতেন ।

অবশ্য 'একথা শুনিলে সকলেরই মনে ঈর্ষা হইবে যে ইহা অত্যাশ্চর্য । কিন্তু তাহা বড় একটা নয় । প্রভুর নয়ন দিয়া যে জল পড়িত, সে পিচকারীর ছায় । প্রভু যেখানে থাকিয়া রোদন করিতেন উহা কর্দমময় হইত । একটা চিহ্ন দ্বারা প্রভুর নয়নে কত জল পড়িত তাহা পরিষ্কার জানা যায় । সমুদ্র তীরে প্রভু ঘুরিয়া ঘুরিয়া নৃত্য করিতেছেন, ভক্তগণ দর্শন করিতেছেন ও হস্তে তালি দিতেছেন । সে বালুকাময় ভূমি, সেখানে কর্দমের স্রষ্ট হইয়াছে, এমন কি চিত্রের দ্বারা স্পষ্ট দেখা যায় যে, প্রভুর শ্রীপদ নৃত্য করিতে করিতে কর্দনে ডুবিয়া যাইতেছে, আর সেই নিমিত্ত পায়ের দাগ পড়িয়া যাইতেছে ।

হৃদয়ে অধিক পরিমাণে আনন্দ কি ভক্তির উদয় হইলে, নয়ন জলের সহিত সর্বদা পুলকের সৃষ্টি হয় । সচরাচর সে পুলক যেন বামাচির মত । কিন্তু প্রভুর যে পুলক তাহার এক একটা বদরী ফলের ছায় । অধিকন্তু প্রত্যেক পুলকের উৎপত্তি স্থান হইতে রক্তোদগম হইত ।

প্রভু যখন মুচ্ছা যাইতেন, তখন ভক্তগণ হাহাকার করিয়া রোদন করিতেন, কারণ কাহারও জানিবার উপায় ছিল না যে, তিনি দেহে আছেন কি ছাড়িয়া গিয়াছেন । কোন এক ব্যক্তি কেবল মুচ্ছিত হইয়াছেন, তাহার প্রাণ বিরোগ হইয়াছে কিনা, উহা জানিবার এক উপায় নানিকায় তুলা ধরিয়া দেখা উহা চলে কিনা । কিন্তু ঘোর মুচ্ছার সময় প্রভুর নানিকায় তুলা ধরিলে উহা চলিত না । প্রভু এইরূপ কখন তিন প্রহর পর্য্যন্ত মৃত্যুর ছায় পড়িয়া থাকিতেন ।

প্রভুর আনন্দে যে নৃত্য তাহা অবর্ণনীয়, সে নৃত্য দেখিলে ভক্তির উদয় হয়, নয়নে জল আইসে, ও আনন্দে সর্বশরীর তরঙ্গায়িত হয় । প্রভু যখন হস্ত করিতেন, তখন কখন কখন এক প্রহরেও তাহা থামিত না । প্রভুর হস্ত চক্র-কিরণের সহিত তুলনা করা হইয়াছে । অতএব প্রভু আপনার মনের ভাব শুধু কথার দ্বারা ব্যক্ত করিতে যাইতেন, কিন্তু করিতে গেলে কল তেমন হইত না । প্রভু আপনার মনের ভাব হাসিয়া, কান্দিয়া, নাচিয়া, মরিয়া প্রকাশ করিতেন ।

কৃষ্ণ-বিবাহ, কি হুঁথ তাহা তাঁহার মুচ্ছার জ্ঞান যাইত । কৃষ্ণ-মিলন কি স্থখ, তাহা তাঁহার নৃত্যে, প্রফুল্ল বদনে, চক্ষে ও হস্তে প্রকাশ করিতেন ।

প্রভুর শিক্ষার আর এক বিশেষত্ব এই ছিল যে, প্রভু তাহা শিক্ষা দিবেন তাহাকে আনিবেন, আনিয়া তাহার দ্বারা শিক্ষা দিতেন । যদি প্রভুর একপ ইচ্ছা হইত যে, সখ্যবদ শিক্ষা দিবেন, তবে তাহা আপনি না করিয়া আপনি শ্রীদাম হইয়া অর্থাৎ তাহাকে আপনার দেহে আনিয়া শিক্ষা দিতেন । তখন তিনি শ্রীদাম হইতেন, নহা-প্রভু থাকিতেন না ।

পূর্বে বলিয়াছি এইরূপে প্রভু গম্ভীরায় জীবগণকে ভজন সাধনেত প্রবন হইতে শেষ পর্যন্ত আপনি আচরিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন । প্রভু যেন একজন অতিশয় অনুতপ্ত-বিবর-মুগ্ধ-জীব হইয়া সরূপ বানরায়ের নিকট এই নিজকৃত শ্লোকটী পড়িলেন, যথা :—

অয়িন্দতন্তজ কিঙ্করং পুত্ৰিতং মাং বিষমে ভবান্দ্রদৌ ।

কুপয়া তব পদপঙ্কজস্থিতপ্লী সদৃশং বিচিস্তয় ।

ভাবার্থ এই, হে শ্রীকৃষ্ণ ! আমি তোমার নিত্য দাস, ভাব সাগরে হাবুডুবু খাইতেছি, কৃপা করিয়া চরণতরী দিয়া আমাকে উদ্ধার কর ।

জীবের এইরূপে ভজন পথ প্রথম অবলম্বন করিতে হয় । প্রভু ইহা

(১৭শ—৬ষ্ঠ খণ্ড)

কেন করিলেন ? তিনি ত বিষয়ে মগ্ন ও নন, কৃষ্ণকে ও ভুলেন নাই ? তবে
কিনা আপনি আচরিয়া জীবকে শিক্ষা দিবার নিমিত্ত ।

আর একটী শ্লোকে প্রভু এই ভাব ও ঐ প্রার্থনাদি প্রাকটিক করিলেন,
যথা :—

ন পনং ন জনং ন সুন্দরীং কবিতাং বা জগদীশ কাময়ে ।

নম সন্মুখি জন্মনীষঃ ভবতাত্ত্বিকিরহৈতুকী স্ময়ি ॥

ভাবার্থ এই, একজন বিবরমুগ্ধ জীবভাবে প্রভু বলিতেছেন, আমি ধন
এম ইত্যাদি চাই না, আমাকে তোমার চরণের দাস কর !

দাসক এইরূপে আর একটু অগ্রবর্তী হইলেন । তাঁহার পরে আর
এক শ্লোকে বলিতেছেন, যথা :—

নাম্য নকারি বন্দ্য নিজ সর্বশক্তি ।

স্বত্বার্পিতা নিয়মিতঃ স্বরণে ন কালঃ । ইত্যাদি ।

প্রভুর প্রার্থনা এই যে, হে ভগবান, তোমার বহু নাম আছে, সকল
নামে তোমার শক্তি, এ নাম লইতে কোন নিয়ম কি বাধা নাই, অথচ
আমার ইচ্ছাতে রুচি হইল না !

এখানে প্রভু ভজন কি তাহা আপনি আচরিয়া দেখাইতেছেন, সহজ
ভজন স্ত্রী নাম গ্রহণ করা মাত্র, তাহা করিলে ক্রমে কৃষ্ণপ্রেম হইবে । অবশ্য
যখন কৃষ্ণপ্রেম হইবে তখন সে ভজন আর এক প্রকার, সে ভজনে
নাস্তিক ভাবের উদয় হইবে । নামের কি শক্তি প্রভু এই শ্লোকে আচরিয়া
বলিতেছেন :—

নয়নং গলদক্ষ ধারয়া বদনং গদ্যদক্কয়া গিরা ।

পুলকৈনিচিতং বপুঃ কলা, তব নাম গ্রহণে ভবিষ্যতি ।

হে ভগবান ! কবে তোমার নাম শ্রবণ করিতে করিতে আমার নয়নে
জল, অঙ্গে পুলক, কণ্ঠে বোধ প্রভৃতি হইবে ।

এই সমগ্র কৃষ্ণপ্রেমের লক্ষণ । প্রভু দেখাইতেছেন, নাম গ্রহণ করিলে এই সমুদায় ভাব হয়, অর্থাৎ কৃষ্ণপ্রেম হয় । তাহার পরে, যিনি কৃষ্ণ প্রমত্তপ মহাধন লাভ করিয়াছেন, তাহার কি কথা, তাহা প্রভু এই শ্লোকে ব্যক্ত করিতেছেন যথা :—

সুগায়িতং নিমিষেণ চক্ষুষা প্রাবৃষায়িতম্ ।

শূণ্যায়িতং জগৎ সর্বং গোবিন্দ বিরহেন মে ॥

এই অদ্ভুত শ্লোকের যে ভাব তাহা প্রকাশ করিতে গম্ভীরায় প্রভুর সঙ্গাপেক্ষা অধিক সময় বাটত । এই বিরহ বেদনা উঘাড়িয়া বলিতে প্রভু প্রত্যেক নিশিতে শতবার প্রাণে মরিতেন ।

পঞ্চদশ অধ্যায়

প্রভুর অপকট ।

এইমত মহাপ্রভুর উৎকল বিহার ।

উৎকল বিহার কথা অনেক বিস্তার ॥

চৈতন্যমঙ্গল ।

তাহার বহুদিন পূর্বে শচীদেবী তদর্শন হইরাছেন । প্রভুর তখন
বয়ঃক্রম আট চরিশ বৎসর, শত ১৪৫৫ । তাহার পরে শ্রবণ করুন, যথা
চৈতন্যমঙ্গলে—

হেনকালে মহাপ্রভু কানী মিশ্র ঘরে ।

বৃন্দাবন কথা কহে ব্যথিত অন্তরে ॥

সে আবাচ মান । নবদ্বীপের ভক্তগণ যেকূপ ঘাইয়া থাকেন, সেইরূপ
প্রভুকে দর্শন করিতে গিয়াছেন । প্রভু নিজ ভবনে বসিয়া, ও তাঁহাকে
বেড়িয়া সকল ভক্তগণ বসিয়া আছেন । দুঃখের সহিত বৃন্দাবনের কথা বলিতে
বলিতে প্রভু নীরব হইলেন । পরে দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া উঠিলেন । প্রভু
উঠিলে সকলে উঠিয়া দাঁড়াইলেন । পরে চলিলেন, কোন দিকে না মন্দিরে
দিকে । কাজেই ভক্তগণ পশ্চাৎ চলিলেন ।

নিশ্বাস ছাড়িয়া যে চলিল মহাপ্রভু ।

এমত ভকত সঙ্গে নাহি হেরি কভু ॥

সম্মুখে উঠিয়া জগন্নাথ দেখিবারে ।

ক্রমে ক্রমে গিয়া উত্তরীলা সিংহারে ॥

বলিলেন “তুমি যাও” সে একরূপ। কিন্তু “তুমি যাও” সে একরূপ কঠিনভাবে বলা যায় যে, শ্রোতা ভাবিবে বক্তার নিতান্ত ইচ্ছা সে যায়।

আর এক উপায় কবিতা দ্বারা। প্রকৃত কবিত্বের সাহায্যে কোনভাব বর্ণনা করিলে তাহা যেক্রমে হৃদয়ে প্রবেশ করে, তাহা সামান্য ভাষায় হয় না।

আর এক উপায় সঙ্গীত দ্বারা। টড্‌ সাহেব বলিতেছেন, ভারতবর্ষীয় সে সঙ্গীত, তাহা দ্বারা মনুষ্যকে নানা ভাবে বিভাবিত করা যায়, হৃদয়ে জুখ কি আনন্দ উত্থিত করা যায়।

আর এক উপায় বাহ্যিক শাস্ত্রে অষ্ট সাত্ত্বিক ভাব বলে। কিন্তু প্রভু দেখাইলেন যে, তাঁহার শরীরে অষ্ট কেন বহু অষ্ট সাত্ত্বিকভাব প্রকাশ পাইত। যথা হাস্ত, রোদন, ক্রন্দ, শ্বেদ, পরে মূচ্ছা ইত্যাদি।

প্রভুর যে মনের ভাব, তাহা, উপরে যতগুলি উপায় বলিলান, ইহার সাহায্যে তিনি ব্যক্ত করিতেছেন। কিন্তু আপনার, ভাষা কি বর্ণনা ছাড়া অন্য উপায় নাই। সুতরাং প্রভুর যে মনের ভাব, ইহা আমি কিরূপে অবিকল ব্যক্ত করিব? তবে সন্ন্যাসের কৃপায় জগৎ এই ভাবের আভাস কিছু পাইয়াছেন। অর্থাৎ মহাপ্রভু যে রস দ্বারা জগৎ প্রাবৃত করিয়া গিয়াছেন, সঙ্গীত ও কীর্তন দ্বারা তাহার কিছু আভাস পাওয়া যায়। আপনারা ভক্তের মুখে কৃষ্ণনাম শুনিবেন, সে এক রকম, তাহার তুলনা নাই। আমি দেখিয়াছি একটি ভক্ত হাতে তালি দিয়া শুধু হরেরক্ষ বলিয়া পদ গাইতেছেন, আর শ্রোতাগণ, কি ভক্ত কি অভক্ত, সকলেই বিগলিত হইতেছেন। কেন না, তাঁহার স্বরেতে তখন কি এক শক্তি প্রবেশ করিয়াছে।

প্রভু সন্ন্যাসের পানে চাহিয়া, আপনার বৃকে হাত দিয়া দেখাইলেন যে, তাঁহার হৃদয়ে কৃষ্ণ আর নাই। কথা এই, প্রভু সন্ন্যাসকে বলিবেন যে, “কৃষ্ণ তাঁহার হৃদয়ে নাই, তিনি গিয়াছেন।” কিন্তু ইহা মুখে আইল না, কর্ণরোধ হইয়াছে, কি বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। পুত্র মরিয়াছে,

তাঁহাদের নেতা তাঁহারা সাধু ও ভক্ত । “তৃণাদপি” শ্লোকের দ্বারা তাঁহাদের প্রকৃতি গঠিত । তাঁহারা তীক্ষ্ণ বুদ্ধিসম্পন্ন ও সমাজে অসীম পদস্থ ব্রাহ্মণ-গণের সহিত পারিবেশ কেন ? সুতরাং রাজদ্বারে বৈষ্ণবগণ প্রদীড়িত হইতে লাগিলেন । জমিদারগণ দ্বারা, কি কাজীকে হাত করিয়া, ব্রাহ্মণগণ “বৈরাগী বেটারদের” টিকি কাটতে লাগিলেন ।

এই মাত্র বলিলাম, বৈষ্ণবগণের অস্ত্র শস্ত্র ভাল ছিল, সেইজন্য তাঁহাদের দল ক্রমে বাড়িতে চলিল । না, ক্রমে দেশে দুইটা বল পৃথক্ হইল । তখন বৈষ্ণবগণ এক্ষণে প্রবল হইয়াছেন যে, “বৈরাগী বেটারা” বলিয়া তাঁহাদিগকে একেবারে উপেক্ষা করিবার পথ রহিল না । কারণ বৈষ্ণবগণের মধ্যে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণ প্রবেশ করিতে লাগিলেন । গাংগাদিগকে শাস্ত্রগণ পূর্বে বহুমাত্ৰ করিয়াছেন, এখন তাঁহারা বৈষ্ণব হইয়াছেন বলিয়া এখন তাঁহাদিগকে “বৈরাগী বেটারা” বলিতে পারিলেন না । ক্রমে কিরূপ অদ্বুত পরিবর্তন হইল, শ্রবণ করুন । বৈষ্ণবগণ ক্রমে ব্রাহ্মণের “ঠাকুর” উপাধি কাড়িয়া লইলেন, আর আপনাদিগকে বৈষ্ণব ঠাকুর বলিতে লাগিলেন । আর এ পর্য্যন্ত ব্রাহ্মণগণ কেবল যে পতিতপাবন ছিলেন, তাহা আর বৈষ্ণবগণ স্বীকার করিতে চাহিলেন না, তাঁহার উদ্ধারের নিমিত্ত “বৈষ্ণব গোসাঞির” নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন ।

যথা পদ :—

আইজ আনারে কৃপা কর বৈষ্ণব ঠাকুর ।

তোমা বিনা গতি নাই ত্যাগি ।

কড়ু ঠাকুর ভূঁয়েমালি, অস্পৃশ্য জাতীয়, ভক্তির বলে তিনি হইলেন কড়ু ঠাকুর, আর বড় বড় ভক্তগণ তাঁহার প্রসাদ পাইলেন ।

যখন রামচন্দ্র কবিরাজ বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করিলেন, তখন শাস্ত্রগণ বড় ক্রোধ পাইলেন । কারণ রামচন্দ্র কবিরাজ এজন্য পদস্থ ব্যক্তি, অতি

জীবের কথা ভুলেন নাই । এই কথা বলিয়া প্রভু কি করিলেন শ্রবণ করুন ।
যথা চৈতন্যমঙ্গলে—

এ বোল বলিয়া সেই ত্রিজগত রায় ।

বাহু ভিড়ি আলিঙ্গনে তুলিল হৃদয় ॥

অর্থাৎ পাণ্ডা ঠাকুর দেখিতেছেন যে, প্রভু জগন্নাথকে এই নিবেদন
করিয়া তাঁহাকে বুকে তুলিয়া লইলেন । পরে শ্রবণ করুন, যথা চৈতন্য মঙ্গলে :—

এ বোল বলিয়া সেই ত্রিজগত রায় ।

বাহু ভিড়ি আলিঙ্গনে তুলিল হৃদয় ॥

তৃতীয় প্রহর বেলা রবিবার দিনে ।

জগন্নাথে লীন প্রভু হইলেন আপনে ॥

পাণ্ডা ঠাকুর সম্বন্ধে চৈতন্যমঙ্গল বলিতেছেন যথা—

গুঞ্জা বাড়ীতে ছিল পাণ্ডা যে ব্রাহ্মণ ।

কি কি বলি, সম্বরে সে আইল তখন ॥

বিপ্রে দেখি ভক্তে কহে শুন হে পড়িছা ।

ঘুচাও কপাট প্রভু দেখি বড় ইচ্ছা ॥

উপরে যে “বিপ্রে দেখি” কথা আছে উহার অর্থ যে বিপ্রেতে তাঁহারা
দেখিতে পাইতেছেন এমন নয়, কারণ বিপ্র মন্দিরের মধ্যে । উহার অর্থ যে
বিপ্রেস চিৎকার ধ্বনি শুনিয়া ভক্তগণ বলিলেন, “পড়িছা ঠাকুর শিষ্য
দ্বার উন্মোচন কর, প্রভুকে দেখিব ।”

তখন পড়িছা দ্বার খুলিলেন, খুলিয়া বলিতেছেন, যথা চৈতন্যমঙ্গলে—

ভক্ত ইচ্ছা দেখি কহে পড়িছা তখন ।

গুঞ্জা বাড়ীর মধ্যে প্রভু হ’লো অদর্শন ॥

সাক্ষাতে দেখি গৌর প্রভুর মিলন ।

নিশ্চয় কহিয়া কহি শুন সর্বজন ॥

এক দাসখত লিখিয়া আসিয়াছেন । তাহাতে লেখা আছে যে, আমাদের যে প্রধানা শ্রীমতী, তাহার নিঃস্বার্থ প্রেমের জন্য তিনি তাহার দাস হইলেন । সেই খতের বলে, আমরা শ্রীমতীর দাস কে ধরিয়া লইয়া যাইব ।

শ্রীকৃষ্ণ । বেশ হয় এ তোমরা মিথ্যা কথা বলিতেছ । আমি দাসখত লিখিয়া দিয়াছি, ইহা ও আমার স্মরণ হয় না ।

গোপী । এই দেখ তোমার দাসখত । ইহাতে তোমার স্বাক্ষর আছে ।

কমল । তোমরা যে মিথ্যাবাদী তাহা এই এক কথায় দ্বা পড়িয়াছে । আদৌ আমি দস্তখত করিতে জানি না । সে অতি লজ্জার কথা, সন্দেহ নাই । কিন্তু লেখা পড়া শিখিতে আমার সুবিধা হয় নাই । বন্দাবনে গরু রাখিতাম, পাঠশালায় বাইবার সময় কোথা ? তবু একবার শিখাছিলাম, কিন্তু বেশী দূর শিখিতে পারি নাই । প্রথম অথক হইতে বেশ শিখিলাম, তাহার পরে যখন ধ রে অইলাম, তখন গঙ্গাগৈলি বাধিয়া গেল । একটার ঝাঁকড় টাহিনে, একটার বাঁসে, এই আমার গৈলি বাধিয়া গেল । কোন ক্রমে ঠিক করিতে পরি না, কোনটা “ক,” কোনটা “দ” ।

তাহার পরে এখন রাজা নইরাছি, লেখা পড়া শিখিবার আর এখন প্রয়োজন নাই ।

কমল যাহার, উপরে যে কাহিনী বলিলান, তাহার অভিনয় হইয়া থাকে । কমল উপরের কথাগুলি অতি গাভীর্যের সহিত বলেন । তিনি বলেন কিনা, “আমি শ্রীভগবান, ক আর ধ টিক করিতে না পারিয়া বর্ণমালা শিখিতে পারিলাম না । আর তখন দর্শক সভাসদগণ হাস্য রসে ও ভক্তিতে মুগ্ধ হইলেন, অথচ শ্রীভগবানের প্রতি তাহাদের অতিশয় আকর্ষণ বাড়ে ।

এই কাহিনীর শেষ বলিতে ইচ্ছা করিতেছে । গোপীগণের সহিত

অর্থাৎ গুজাবাড়ীর মধ্যে থাকিয়া আমি সমুদায় দেখিলাম, প্রভুকে দেখিলাম ও স্বচক্ষে তাঁহাকে জগন্নাথের সহিত মিলন হইতে দেখিলাম।

এ বোল শুনিয়া ভক্ত করে হাহাকার।

এ কথা শুনিয়া কেহ মরিলেন, কেহ মরিতে মরিতে বাঁচিয়া উঠিলেন। বাঁহার বাঁচিয়া উঠিলেন, তাঁহার নীলাচল ত্যাগ করিয়া বৃন্দাবনে গমন করিলেন।

প্রভুর সঙ্গোপন জানিয়া ভক্তগণের কি দশা হইল তাহা আর বলিব না, বলিবার সাধ্যও নাই। আমাদের প্রভু বাইবার বেলা আমাদিগকে জগন্নাথ দেবের হাতে হাতে সঁপিয়া দিয়া গিয়াছেন। সঁপিয়া দিয়া আবার সেই জগন্নাথের হৃদয়ে প্রবেশ করিলেন। আমাদের প্রভু কি সহ্যই চলিয়া গিয়াছেন? তিনি যাবেন কোথায়? গেলে আমাদের উপায়? আমরা যে বড় বড় গুরুমেষর, বড় বড় দেব দেবী ত্যাগ করিয়া তাঁহার শ্রীচরণে নাথা বেচিয়াছি, তিনি যদি চলিয়া যান তবে আমরা কোথায় বাইব? জীবনে অনেক সুখ ভোগ করিয়াছি, দুঃখও পাইয়াছি, তুষ্ণও মনে নাই, সুখও মনে নাই। এখন মরণ সময় আদিতেছে, এখন শ্রীগৌরাজ তুমি যদি যাবে তবে আমাদের কি থাকিবে? *

* কোন স্থানে দেখিতে পাই যে, ভক্তগণ সকলে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। সকলে ক্রমে চেতন পাইলেন, কেবল স্রুপ নয়। দেখা গেল তাঁহার হৃদয় কাটিয়া প্রাণ বাহির হইয়া গিয়াছে। আমাদের কঠিন হৃদয় কাটিবার দ্রব্য নয়।

ষোড়শ অধ্যায়।

ব্রাহ্মণ্য-ধর্মের প্রাদুর্ভাব।

ভারতবর্ষে যেরূপ অধ্যাত্ম বিদ্যার চর্চা হইয়াছে, এরূপ আর কোথায়ও হয় নাই। ইহা কেবল ব্রাহ্মণ দ্বারা হয়, সুতরাং ব্রাহ্মণগণের নিকট ভারতবর্ষীয়গণের ও জগতের যে স্বর্ণ তাহা অশোধনীয়। তাঁহাদের সহিত ভারতবর্ষের অগ্নাত জাতির এইরূপ বন্দোবস্ত ছিল। তাঁহারা সকলের জ্ঞান ও ধর্ম চর্চা করিবেন, অগ্নাত সকলে তাঁহাদিগকে পালন করিবেন। ইহাতে এই হইল যে, ব্রাহ্মণগণ উন্নতি করিতে লাগিলেন, কিন্তু অগ্নাত জাতীয়গণ উন্নতি না করিয়া পড়িয়া রহিল, এবং ক্রমেই অধঃপাতে বাইতে লাগিল।

মহাপ্রভুর পরে শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্যামানন্দ বৈষ্ণব ধর্মের উন্নতি করিতে লাগিলেন। তখন বৈষ্ণবগণ শক্তি অপেক্ষা প্রবল হইয়াছেন, কারণ তাঁহাদের অল্প শস্য ভাল, ও নূতন জীবন। কিন্তু আবার বৈদিক ধর্মের আদিপত্য বৃদ্ধি ও বৈষ্ণব ধর্মের পতন হইয়াছে। যখন গোড়ে বৈষ্ণব ধর্ম প্রবল হইল, তখন অবশ্য ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ বড় ভয় পাইলেন। তাঁহারা দেখিলেন, সমাজে তাঁহাদের যে পদ ছিল, তাহা উঠিয়া যাইবার উপক্রম হইয়াছে। শ্রীগৌরান্দ যে ধর্ম শিক্ষা দিলেন, তাহা বাক্যজালে যিনি যতরূপ আবরণ করেন ককুন, কিন্তু তাহার স্থূল মর্ম এই যে, শ্রীসচ্চিদানন্দ বিগ্রহ শ্রীভগবান্ জীবের একমাত্র উপাশ্রয়, অগ্নাত দেবদেবী ভজনে জীবের পুরুষার্থ লাভ হয় না, এবং এই শ্রীভগবানকে পাইবার একমাত্র উপায় প্রেম ও ভক্তি। মন্ত্র, তন্ত্র, যাগ ও যজ্ঞে তাঁহাকে পাইয়া যায় না।

কিছু ব্রাহ্মণগণের, জীবকে শিক্ষা আর একরূপ। যাগ যজ্ঞ কর, শীতলা মনসা সকলকে পূজা কর। আর এই সমুদ্র কার্য ব্রাহ্মণ দ্বারা করাইও, তোমরা ইহাতে অধিকারী নও। এইরূপ সকলের ব্রাহ্মণকে কর দেওয়া, ধর্ম্য চর্যার প্রদান অক্ষ হইল। এইরূপে ব্রাহ্মণগণ অত্যাচার জাতির নিকট তাহাদের ভূমিষ্ট হইবার পূর্ব হইতে কর আহরণ করিতে লাগিলেন। গর্ভে প্রবেশ করিলে পঞ্চামৃত, তারপরে জীবের জন্ম হয়। জন্ম হইলে বস্ত্রী, তার পরে মৃত্যু হয়। তাহার পর শ্রীক। যদিও সে মরিয়া গেল, তবু তাহার কর দেওয়া স্থগিত হইল না। বার্ষিক শ্রীক আছে, সপ্তাঙ্গকরণ আছে ইত্যাদি। এইরূপে অত্যাচার জাতি জন্মের পূর্ব হইতে মরণের বহুদিন পর পর্যন্ত কর দিতে লাগিলেন। এরূপ অদ্ব্যুত কর স্থাপন জগতে দেখা যায় না।

অতএব জীবের ধর্ম্য কি রহিল, না ব্রাহ্মণকে কর দেওয়া। দোল দুর্গোৎসব ত আছেই, ইহা ছাড়া তেত্রিশ কেটী দেবতার পূজা। আর পূজা কিনা ব্রাহ্মণকে কিছু দেওয়া। উত্তম আহার দেওয়া, দক্ষিণা, চাউল, কাপড়, কড়ি ইত্যাদি।

আবার, গুরুরূপে ব্রাহ্মণগণ কর্ণে মস্ত্র দেন। শিষ্য, তাহার চিরকালের সম্পত্তি হইল। গুরুর আর কিছু করিতে হয় না। শিষ্যের বাড়ী গমন করিলে, শিষ্যের গোষ্ঠীবর্গ চরণে মস্তক কুটবে, আর তাহার অর্থ থাকুন বা না থাকুক, গুরুকে অর্ঘ্য দিতে হইবেই হইবে। এই যে নানাবিধ উপায় দেবদেবীর পূজা, ইহা সমুদ্র ব্রাহ্মণগণের হস্তে, অত্যাচার জাতি কেবল তাহার ব্যয় বহন করিতেন মাত্র।

যখন হিন্দুগণের এরূপ অবস্থা, যখন আচার্য্যগণ এইরূপ বিষয় লোভে জ্ঞানশূন্য হইয়া শিষ্যগণের রিক্ত অপহরণ করিতে লাগিলেন,—যখন গুরুগণ পরকালে ভাল হইবে, এই স্তোত্র বাক্য বলিয়া নানাবিধ উৎসব

সৃষ্টি করিয়া, শিষ্যের নিকট বঞ্চনা পূর্বক অর্থ লইতে লাগিলেন,—যখন এইরূপে ভগবানের নাম লইয়া, আমি পতিতপাবন এইরূপ ভাণ করিয়া, আচার্য্যগণ সচ্ছন্দে বিষয় বুদ্ধি করিতে লাগিলেন,—যখন ব্রাহ্মণ নির্ভয়ে বলিতে লাগিলেন যে, তাঁহাদের পাদোদক পানে পাপের শাস্তি হয়, তখন শ্রীভগবান নবদ্বীপে উদয় হইলেন ।

যদি আচার্য্য ভাল থাকেন, শিষ্য মন্দ হইলেও তত ক্ষতি হয় না । কিন্তু যখন বিষয় লোভে আচার্য্যগণ, শিষ্যকে গলে বান্ধিয়া আপনারা নরককুণ্ডে বন্ধ্য দিতে লাগিলেন, তখন শ্রীভগবান আর থাকিতে না পারিয়া, রূপান্তর হইয়া, আচার্য্য ও সাধারণ জীবগণের উদ্ধারের নিমিত্ত অবতীর্ণ হইলেন ।

শ্রীভগবান স্বয়ং প্রত্যক্ষে ও পরোক্ষে জীবগণকে ধর্ম উপদেশ দিতে লাগিলেন । সে ধর্ম ব্রাহ্মণগণের ভাল লাগিল না ।

শ্রীগৌরাদের ধর্মের সার মর্ম পূর্বে বলিয়াছি, আবার বলি । শ্রীভগবান সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ, তাঁহাকে কেবল প্রেম ভক্তিতে পাওয়া যায় । অতএব শ্রীভগবদ্ভক্তি ও প্রেমেই পরম পুরুষার্থ, আর শ্রীভগবদ্ভক্তিই মুক্ত জীব ।

এখন প্রেম ভক্তি যদি শ্রীভগবচ্চরণ লাভের একমাত্র উপায় হইল, তবে যাগ যজ্ঞ প্রভৃতি নানাবিধ উৎসব পার্বণ সমুদায় গেল । কারণ সে সমুদয়ে প্রেম ভক্তি নাই । আর তাহা হইলে ব্রাহ্মণগণ যে, অন্যায়সে অর্থ উপার্জন দ্বারা দিন যাপন করিতেছিলেন, তাহা সমুদয় গেল ।

ব্রাহ্মণগণ হাহাকার করিতে লাগিলেন । ব্রাহ্মণ আচার্য্যগণ যে, এইরূপে আপনার ও তাহাদের সর্বনাশ করিয়া গুধু অর্থ উপার্জন করিতেন, এরূপ নয় । সমাজে অপরিসীম সম্মান লইতেন । তাঁহারা অত্যাচ্ছ বর্ণের নিকট কিরূপ সম্মান দাবী করিতেন, তাহা সকলেই জানেন । যিনি ব্রাহ্মণ তিনি গুরু, বিপ্রপাদোদক পান করিলে সমস্ত আপদ নষ্ট হয় ইত্যাদি ।

ব্রাহ্মণকে মারিতে নাই, ব্রাহ্মণ অবধ্য। ব্রাহ্মণকে উপবাসী রাখিয়া আপনারা ভোজন করিতেন নাই।

কিন্তু ত্রীগোত্রাজের ধর্ম্মে ব্রাহ্মণের শুধু উপার্জনের পথ গেল, তাহা নহে, সমাজে সম্মান যাইবার যো হইল। যে হেতু ব্রাহ্মণগণ চিরদিন শিক্ষা দিয়া আসিতেছিলেন যে, ব্রাহ্মণই গুরু, আবার গোত্রাজের উপদেশ হইল যে, যে ভক্ত সেই কেবল পূজ্য। ভক্ত যদি চণ্ডাল হয়, তবু সে ভক্ত ব্রাহ্মণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, এই আগাদের প্রভু শিক্ষা। কাজেই ব্রাহ্মণগণ একেবারে মারমার কাটকাট করিয়া উঠিলেন।

স্বার্থ লইয়া যেখানে একরূপ টানাটানি, সেখানে একটি ব্রাহ্মণও বৈষ্ণব ধর্ম্ম গ্রহণ করিতেন না। কিন্তু তবু অনেকে স্বার্থ ত্যাগ করিয়া বৈষ্ণব ধর্ম্মে দীক্ষিত হইতে লাগিলেন। মনে ভাবুন ঠাকুর মহাশয় নরোত্তম বাড়ী প্রত্যাগমন করিলে, বলরাম মিশ্র তাঁহার নিকট মন্ত্র দীক্ষা লইলেন। একরূপ সমাজ-বিরোধী কার্য্য তিনি কেন করিলেন? ঠাকুর মহাশয় কায়স্থ, তাঁহার নিকট বলরাম মিশ্র মন্ত্র লইলেন, সমাজে মহা গণ্ডগোল উপস্থিত হইল। এইরূপ গঙ্গানারায়ণ চক্রবর্তী অদ্বিতীয় পণ্ডিত, ঠাকুর মহাশয়ের নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিলেন। করিয়া সমাজে তিনি, তাঁহার স্ত্রী ও বিদবা কন্যা বহুতর উৎপীড়িত হইলেন। এ সমুদয় সমাজ-সংঘাত পথ পরিত্যাগ করিয়া তাঁহারা ওরূপ ঘোর বিপরীত পথে কেন চলিলেন?

কেন চলিলেন, তাহার কারণ বলিতেছি। শেষ ভালই ভাল, পরকালে ভালই প্রকৃত ভাল, ইহকালের সম্পত্তি কিছুই নহে। তাঁহারা দেখিলেন, যদিও তাঁহারা ব্রাহ্মণ, তবুও তাঁহারা পতিত। অন্ধকে পথ দেখান অনেক দূরের কথা, আপনারাই পথ না পাইয়া গর্ত্তে পড়িয়া হাবুড়ু খাইতেছেন। আপনারা গর্ত্তে হাবুড়ু খাইতে খাইতে অন্ধকে উদ্ধার করিতে যাওয়া যে রূপ হাস্যকর, তাহাদের পক্ষে আপনারা অসিদ্ধ সত্ত্বেও কেবল

ব্রাহ্মণ বলিয়া শিষ্যের উদ্ধারের ভার ঘাড়ে লওয়া, সেইরূপ হস্তকর । তাঁহারা ভাবিলেন এইরূপ অগ্র জীবকে ষষ্ঠী মাখাল পূজা করাইয়া অর্থ উপার্জন করা ঘোর বঞ্চনা । এই সমস্ত ভাবিয়া তাঁহারা অত্মকে বঞ্চনা করিয়া অর্থ উপার্জনের পথ ছাড়িয়া দিয়া, আপনারা যাহাতে উদ্ধার হইয়েন তাহাই করিলেন । এরূপ সমাজবিরুদ্ধ পথ অবলম্বন করার তাঁহাদের প্রতি সমাজে উৎপীড়ন হইল, কিন্তু সে কয়দিনের জন্ত ? অন্তিসে তাঁহারা নিত্য-ধামে সচ্চিদানন্দ বিগ্রহকে চিরদিনের জন্ত পাইবেন, এই আশায় সমুদায় সহিয়া থাকিলেন ।

এইরূপ গোঁরাঙ্গের ধর্ম প্রচারারম্ভ হইলে, ব্রাহ্মণ যাহারা নহেন, তাঁহারা জয় জয় করিয়া উঠিলেন, কারণ তাঁহারা ব্রাহ্মণগণ কর্তৃক পদতলে দলিত হইতেছিলেন । যাহারা ব্রাহ্মণ, তাঁহারা নার নার করিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন । ব্রাহ্মণদের মধ্যে যাহারা ধর্ম-ভীত, তাঁহারা গোঁরাঙ্গের মত অবলম্বন করিলেন । বলা বাহুল্য যে, এরূপ ধর্ম-ভীত লোকের সংখ্যা অতি অল্প ।

যত দিবস বৈষ্ণবগণ দুর্জয় ছিলেন, তত দিবস শাক্তগণ স্রুণা করিয়া তাঁহাদিগকে লক্ষ্য করিতেন না । কিন্তু বৈষ্ণবগণ ক্রমে প্রবল হইতে লাগিলেন, আর তখন ব্রাহ্মণগণ তাহাদিগকে জন্ম করিবার যতরূপ পথ আছে, ক্রমে ক্রমে সমুদয় অবলম্বন করিতে লাগিলেন । কায়স্থ ও বৈদ্যগণ, ব্রাহ্মণগণের সহিত রহিয়া গেলেন । এইরূপ দুইটী দল হইল । বৈষ্ণবগণের দলে রহিলেন, অল্প সংখ্যক ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বৈদ্য ও সমুদয় নবশাখগণ । শাক্তগণের দলে রহিলেন প্রায় সমুদয় ব্রাহ্মণ, প্রায় সমুদায় কায়স্থ, প্রায় সমুদায় বৈদ্য ।

নবশাখগণ ব্রাহ্মণের প্রধান সহায়, ব্যবসা করিয়া জীবিকা নিরীহ করেন, তাঁহারা নিরীহ ভাল হয় । যে সমস্ত বৈষ্ণব আচার্য্য

ভক্তগণ চিস্তিত হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন, এমন সময় অভ্যন্তরে হঠাৎ গোলমাল শুনিতে পাইলেন। সে শব্দ শুনিয়া সকলে বুঝিলেন কি মহা-সর্বনাশ হইয়াছে।

গুপ্তা বাড়ীতে তখন একজন পাণ্ডা ছিলেন। যদিও ভক্তগণ বাহির হইতে কিছু দেখিতে পাইতেছেন না, কিন্তু সেই পাণ্ডাঠাকুর গুপ্তাবাড়ী হইতে প্রভুকে বেশ দেখিতে পাইতেছেন। ইহার মধ্যে প্রভু একটা কাণ্ড করিলেন, কি তাহা পরে বলিতেছি। সেই কাণ্ড দেখিয়া পাণ্ডাঠাকুরনী দৌড়িয়া আইলেন, আশিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন। সেই চীৎকার শুনিয়া বাহিরের ভক্তগণ তাঁহাকে দ্বার উন্মোচন করিতে বলিলেন। দ্বার খোলা হইলে সেই পাণ্ডাঠাকুর নিম্নোক্ত কাহিনী বলিলেন।

তিনি বলিলেন, প্রভু ভিতরে প্রবেশ করিয়া জগন্নাথের সম্মুখে দাঁড়াইয়া তাঁহাকে নিবেদন করিতে লাগিলেন। যথা ত্রীচৈতন্য মঙ্গলে :—

আষাঢ় মাসের তিথি সপ্তমী দিবসে ।

নিবেদন করে প্রভু ছাড়িয়া নিশ্বাসে ॥

অর্থাৎ প্রভু মন্দির অভ্যন্তরে জগন্নাথের সম্মুখে দাঁড়াইয়া তাঁহার মুখ পানে চাহিয়া, কাতর স্বরে দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িতে ছাড়িতে তাঁহাকে নিবেদন করিলেন। প্রভু কি বলিলেন শ্রবন করুন। যথা চৈতন্যমঙ্গলে :—

সত্য ত্রেতা দ্বাপর কলি যুগ আর ।

বিশেষতঃ কলি যুগে সঙ্কীৰ্তন সার ॥

কৃপা কর জগন্নাথ পতিত পাবন ।

কলিযুগে আইল এই দেহত স্মরণ ॥

প্রভু বলিতেছেন, “সত্য ত্রেতা দ্বাপর ও কলি, এই কলি যুগের একমাত্র ধর্ম সঙ্কীৰ্তন। হে জগন্নাথ! তুমি পতিত পাবন। এই কলিযুগে আশিয়াছে। এখন তুমি কৃপা করিয়া জীবকে আশ্রয় দাও।” প্রভু তখনও

সপ্তদশ অধ্যায় ।

অবতার-তত্ত্ব ।

আমরা চারিটী নূতন ধর্ম প্রচারকের কথা শুনিয়া থাকি, বাঁহাদিগকে মোটামুটি লোকে অবতার বলে । প্রথম বুদ্ধ, দ্বিতীয় যীশু, তৃতীয় মহম্মদ ও চতুর্থ গোরাহ । শেবোক্ত বস্তু যে অবতাররূপে পূজিত তাহা বিদেশীয়গণ জানিতেন না । ব্রাঘাটস্কি প্রথম তাঁহার গ্রন্থে তাঁহাকে শেষ অবতার বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন । ইহা হইতে আমরা শ্রীকৃষ্ণকে বাদ দিলাম, কারণ তিনি নীলানন্দের ঠাকুর রূপে অবতীর্ণ হইলেন, ধর্ম প্রচারক ছিলেন না ।

প্রচার কার্যে বুদ্ধ ও তাঁহার গণ নরীপেক্ষা অধিক কৃতকার্যতা লাভ করিয়াছিলেন । যেহেতু এই বৌদ্ধধর্ম আমেরিকা পর্য্যন্ত গিয়াছিল । আমরা শুনিয়া থাকি যে কলম্বাস প্রথম আমেরিকা আবিষ্কার করেন, কিন্তু বৌদ্ধধর্মের চিহ্ন আমেরিকায় অনেক স্থানে দেখা যায় । তাহাতে বোধ হয় বৌদ্ধগণ তাঁহার পূর্বে আমেরিকায় গমন করেন ।

বৌদ্ধধর্ম শ্রীভগবানকে স্বীকার করেন না । অতঃ কয়েকটী অবতার ভগবানে ভক্তি শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন । খ্রীষ্টিয়ানগণ বলেন যে, যীশু শ্রীভগবানের একমাত্র পুত্র । মহম্মদ বলেন যে, যীশুও অবতার তিনিও অবতার, তবে তিনি যীশু অপেক্ষা বড়, আর তিনিই শেষ অবতার, ভগবান পৃথিবীতে আর অবতার পাঠাইবেন না । কিন্তু বৈষ্ণবগণ বলেন (গীতায় “যদা যদাহি” শ্লোক দেখ) যে, যেখানে ধর্ম প্রাণি হয় সেখানে অবতার যাইয়া অধর্মকে অপদস্থ করিয়া ধর্মকে পদস্থ করেন ।

রামচন্দ্র কবিরাজের অপূর্ণ উত্তর বিচার করুন। রামচন্দ্র বলিতেছেন, আমরা দেখিতেছি শ্রীকৃষ্ণকে প্রহ্লাদ, ঐব প্রভৃতি ভজন করিয়া জগতে ও দেবগণের মাত্র হইয়াছেন। কিন্তু শিব, ব্রহ্মার ভক্তগণ, যথা, রাবণ, বাণ প্রভৃতি জগতের বৈরী ও দেবগণের অপ্রিয় হইয়াছেন, অতএব শ্রীকৃষ্ণকে ভজনা করাই শ্রেয়ঃ, মহাদেবকে নয়।

শ্রীগৌরান্দের ধর্মের এই স্বাভাবিক চরন। শ্রীগৌরান্দের ধর্মের বীজ একটি। সেটি এই যে, “শ্রীপূর্ণব্রহ্ম সনাতন, জীবের প্রতি রূপান্ত্র হইয়া নবদীপে শচীর উদরে জন্ম লইয়া জীবকে উপদেশ, জীবের সঙ্গে সঙ্গ ও সমাজে সান্নিধ্যতা, আত্মীয়তা, এমন কি জীবের মুখ চুম্বন করিয়া ছিলেন।

এই গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের বীজ। ইহাতেই চৌষটি রস আছে। বাহার জন্মে এই বীজ অঙ্কুরিত হইয়াছে, তাহাদের আর কোন শাস্ত্রে প্ররোজন নাই।

এই বীজ অঙ্কুরিত হইয়া অস্তিনব মন্ড হইতেও মধু, সরল হইতে সরল ধর্মের সৃষ্টি হইল। ইহাতে বাগ যজ্ঞ দেবদেবী পূজা, কি কৌলিত্যের ও জাতীয় ও বংশের গোবর কিছু থাকিল না।

এইরূপে পরিশেষে শান্তিগণ আলোচাল ও কলা লইয়া থাকিলেন। বৈষ্ণবগণ প্রেম-ভক্তি লইয়া থাকিলেন। বৈষ্ণবগণের সম্পূর্ণ জয় হইল।

কিন্তু এখন সেই বৈদিক ধর্ম আবার সম্পূর্ণ আদিপত্য স্থাপন করিয়া ছেন। আর নয়নধারা নাই, বাহ তুলে মৃত্যু নাই, আর ধূলার গড়াগড়ি নাই। প্রভুর অবতারের পূর্বে যেরূপ অবস্থা ছিল তাহাই হইতেছে। এখন আর শান্তি বৈষ্ণবে বড় প্রভেদ নাই। শান্তের ধর্মের মার আলোচাল কলা, বৈষ্ণব ধর্মের মারও তাহাই হইয়া দাঁড়াইতেছে। বৈষ্ণবগণও ক্রমে একতবে শান্ত হইতেছেন।

বৈষ্ণবগণ প্রবল হইলে শাক্তগণের সহিত তাঁহাদের বিবাদ আরম্ভ হইল। দুর্বে বৈষ্ণবগণ দুর্বল বলিয়া সমুদয় সহিয়া থাকিতেন। তাঁহারা বলবান হইলে, ক্রমে দুই একটী কথা বলিতে লাগিলেন, ক্রমে এই বিবাদ হস্তরসের প্রস্রবন হইল। হিন্দু ও মুসলমানদের বিবাদের কথা সকলে জানেন। হিন্দু কণা-পাতার যে পুতে ভোজন করেন, মুসলমানগণ তাহ উণ্টাইয়া লইলেন। হিন্দুর গাড়ু, মুসলমানের বদনা। হিন্দু গৌক রাখেন, দাড়ি ফেলেন, মুসলমানগণ গৌক ফেলেন, দাড়ি রাখেন। এইরূপে বৈষ্ণব বলেন তরকারী বানান, শাক্ত বলেন তরকারী কুটা। দাশরথী রায় আমোদ করিয়া এই কোন্দল বর্ণনা করিয়াছেন। যথা, বৈষ্ণব কাদীতলার হাটে ঘান না, শাক্ত কৃষ্ণনগরের বাজারে ঘান না, ইত্যাদি ইত্যাদি।

এই সময়কার একটা ঐতিহাসিক কাহিনীর দ্বারা প্রকাশ পাইবে যে, প্রভুর ধর্ম তখন ভারতবর্ষে লোকের চিত্ত কিরূপ অধিকার করিয়াছিল। জয়পুরের সভাপণ্ডিত কৃষ্ণদেব ভট্টাচার্য্য দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত পরকীয়া রসতত্ত্ব আক্রমণ করিলেন। করিয়া স্বকীয় মত স্থাপন করিবার চেষ্টা করিলেন। বিচারে পশ্চিম দেশস্থ পণ্ডিতগণ তাঁহার নিকট পরাস্ত হইলেন। কিন্তু জয়পুরের রাজা ইহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া তাঁহাকে বন্দে পাঠাইলেন। আনিবার সময় তিনি পথে প্রয়াগ ও কাশীর বৈষ্ণবগণকে পরাস্ত করিয়া পরে শ্রীনবদ্বীপে উপস্থিত হইলেন। কৃষ্ণদেব নবদ্বীপে জয়পন্ন চাহিলেন। কিন্তু বিনা বিচারে নদীয়াবাসী উহা দিতে সম্মত হইলেন না। পরে তখনকার নবাব জাফরখাঁর আশ্রুকুল্যে এক প্রকাণ্ড সভা হইল, সেই সভায় কৃষ্ণদেব, রাধামোহন ঠাকুরের নিকট পরাস্ত হইলেন, ইনি আচার্য্য প্রভুর প্রপৌত্র বিখ্যাত পদকর্ত্তা ও পদ সংগ্রাহক।

এ সম্বন্ধে যে দলিলের প্রতিলিপি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে গোঁস্বামীগণের মধ্যে শাস্তিপুর, নবদ্বীপ, খড়্গহ, বর্দ্ধমান, কাটোয়া, কানাই-

মথুরার রাজা শ্রীকৃষ্ণের যখন এইরূপ বাক্য বিতণ্ডা হইতেছে, তখন কুঞ্জা তাঁহার রাণী, তাঁহার বামে বসিয়া এ সমুদয় শুনিতেছেন। তিনি আপনাকে সর্ষাপেক্ষা সৌভাগ্যবতী ভাবিতেন; কারণ তিনি রাজরাজেশ্বরের পত্নী। সুতরাং যখন মলিনবসনা গোপীগণ আসিয়া কৃষ্ণের সহিত কথোপকথন আরম্ভ করিলেন, তখন তিনি আশ্চর্য্য হইলেন। ভাবিলেন মহারাজের এই সমুদয় নীচ লোকের সহিত ইষ্টগোষ্ঠী করা তাঁহার উচ্চপদের উপযোগী নয়। কিন্তু পূর্বে বলিয়াছি, শ্রীকৃষ্ণের অভিপ্রায় যে, মথুরাবাসিগণকে গোপীগণের মহিমা দেখাইবেন। প্রকৃতই কুঞ্জা উহা দেখিয়া একেবারে মোহিত হইলেন, এমন কি তাঁহার পুনর্জন্ম হইয়া। তখন তিনি সিংহাসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া কৃষ্ণের অগ্রে দাঁড়াইয়া করজোড়ে বলিতে লাগিলেন, যথা—পদ :—

এই নিবেদন, শ্রীমন্দের নন্দন, ও বংশীবদন ।

যে ধনে পিয়াদী আমি, সে ধন কর বিতরণ ॥

কিবা তত্ত্ব কিবা মন্ত্ৰ, জানি না হে রাধাকান্ত,

এ দাসীরে না হইও ভ্রান্ত ।

কোরো নাহে অঙ্গ বুক্তি, চাইনা কিছু মোক্ষ মুক্তি,

ও চরণে থাকে ভক্তি সেবাতে নিযুক্ত মন ।

যেন, জন্ম হয় গোপকুলে, বৃন্দাবনে বসতি ।

রাধাকৃষ্ণ মনোভীষ্ট হইনা যেন বিস্মৃতি ॥

কিঞ্চিত্ত করি যাচিঞা, তব নেত্র ক্রভঞ্জে ।

চিরদিন থাকি বেন সঙ্গে ॥

শ্রীরাধারে লগ্নে বামে, বসবে যখন নিধুবনে,

কৃপা করি এ অদিনীর মাথায় দিও শ্রীচরণ ॥

মথুরার রাজা কৃষ্ণ : দৈবকী 'নন্দন, দণ্ডপারী বলিয়া বিখ্যাত, কিন্তু

ডাক্তা প্রভৃতি স্থানের গোস্বামীদিগের স্বাক্ষর দৃষ্ট হয়। তাঁহারা বলিলেন, “আমরা শ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর মতাবলম্বী, অতএব বিচারে যে ধর্ম স্থাপন হয়, তাহাই লইব। এইমত প্রতিজ্ঞা করিলাম।” এই মর্মে শ্রীযুক্ত নবাব জাঙ্গর খাঁ সাহেবের নিকট দরখাস্ত হইল।

তাহা কহিলেন, ধর্ম্মাধর্ম্ম বিনা তজ্জ্বিজে হয় না। অতএব বিচার করিলেন। সেইমত সভাসদ হইল শ্রীপাট নবদ্বীপের কৃষ্ণরাম ভট্টাচার্য, তৈলঙ্গ দেশের রামজয় বিদ্যালঙ্কার, সোনগর গ্রামের রামরাম বিদ্যাভূষণ ও লক্ষ্মীকান্ত ভট্টাচার্য গয়রহ, কাশীর হরানন্দ ব্রহ্মচারী ও ময়নানন্দ ভট্টাচার্য সাং মইনা। *

তখনকার বিবাদের অবস্থা আর একটা কাহিনী দ্বারা লোকে বুঝিতে পারিবেন। পুটীয়া রাজধানীতে রাজা রিবীন্দ্রনারায়ণের বাড়ীতে দুইজন বৈষ্ণব অতিথি হইলেন। রাজা ভাটপাড়ার ভট্টাচার্য মহাশয়গণের শিষ্য, বৌর শাস্ত্র। বৈষ্ণবগণ অতিথি হইলে পূজারি ব্রাহ্মণ দুইখালা ভরিয়া নানাবিধ মিষ্টান্ন আনিয়া দিল। বৈষ্ণবগণ জিজ্ঞাসা করিলেন, এ কাহার প্রসাদ? পূজারি বলিলেন, কালীর প্রসাদ।

অমনি বৈষ্ণবগণ বলিলেন যে, তাঁহারা বিষ্ণুর প্রসাদ ব্যতীত গ্রহণ করেন না।

এই কথা রাজার কর্ণে গেল। বৈষ্ণবগণের আর রায়ে আহার হইল না। প্রাতে যখন তাঁহারা চলিতে গেলেন, তখন দ্বারীগণ তাঁহাদিগকে কয়েদ করিল। রাজা আইলেন, “বৈরাগী বেটাদের” ডাকাইলেন, গর্জন করিলেন। শেষে কয়েক দিবস বিচার হইল। পরে রাজা বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করিলেন। সেই অবধি পুটীয়ার ঘর পরম বৈষ্ণব হইলেন।

* শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী প্রকাশিত প্রতিলিপি, সাহিত্য-পারিষদ পত্রিকা, কাল্কন, ১৩০৬।

পূর্বে বলিয়াছি, বৈষ্ণবগণের অস্ত্র শস্ত্র ভাল ছিল । কাজেই শান্তগণ নৃক্ষে হারিতে লাগিলেন । বৈষ্ণব ধর্ম্ম স্বাভাবিক ধর্ম্ম । উহা মাধুর্য্যময় । বৈষ্ণবগণের অপূর্ণ ভজন পদ্ধতি দেখিয়া লোকে আকৃষ্ট হইলেন । তাঁহারা বজ্ররস আস্বাদ করিয়া মোহিত হইলেন । শান্তগণের উহা কিছু ছিল না । তাহাদের সাধন ভজন কেবল যাগ, বোগ প্রক্রিয়া লইয়া । তাহাতে প্রেম কি ভক্তি, কি কোন রসের সংশ্রব ছিল না । দশ ঘড়া স্তুত পোড়াও, কি দশ শত পশুবধ কর, তাহাতে হৃদয় দ্রব কি উন্নত হইবে না । কিন্তু বৈষ্ণবগণ দাস্ত্র হইতে মধুর রসের আশ্রয় লইয়া অনার্য্যাসে রসাস্বাদন করিতে লাগিলেন । শান্তগণ প্রথমে এই রসাস্বাদন প্রথাকে ঠাট্টা করিতেন । তাঁহারা বৈষ্ণবগণকে “ভাবুক বেটারা” বলিয়া গালি দিতেন । রসকে “ভাব-কালি” বলিয়া বিদ্রূপ করিতেন । কিন্তু মুখে ঠাট্টা করিলে কি হয়, প্রেম ও ভক্তি সহজেই মিষ্ট জিনিষ । প্রায় জীব মাত্রেই উহা আস্বাদ করিয়া বলকিত করেন । শান্তগণ দেখিলেন যে, বৈষ্ণবগণের রসাস্বাদ স্বরূপ এক স্তরের প্রস্রবণ আছে, তাহা তাহাদের নাই । আর সেই রসে আকৃষ্ট হইয়া অনেক শান্ত, বৈষ্ণব হইতে লাগিলেন । তখন তাঁহারাও আপনাদের মধ্যে রসের সৃষ্টি করা প্রয়োজন বোধ করিলেন ।

রসের সৃষ্টি করিতে গেলে, নায়ক নায়িকার প্রয়োজন । কাজেই তাঁহাদের নায়ক হইলেন মহাদেব । কিন্তু মহাদেবকে লইয়া মধুর রস চাহিতে পারিলেন না । যেহেতু মহাদেবের আকার সন্ন্যাসী ও সাধুর মত, গরের মত নয় । মধুর রসের নাগর যদি ভস্মাবৃত সন্ন্যাসী হয়েন, তবে ভঙ্গ হয় । আর পার্কর্ষী সখী নহেন, তিনি জননী । বাবা সন্ন্যাসী ও জননীকে লইয়া মধুর রস হয় না । শান্তগণ সখ্য রসও সৃষ্টি করিতে পারিলেন না, কারণ মহাদেবের সখা কেহ নাই ।

সুতরাং তাঁহাদের দাস্ত্র ও এক প্রকার “কাল্পনিক” বাৎসল্য লইয়া

সম্ভব হইতে হইল। এইরূপে আগমনী ও বিজয়ার সৃষ্টি হইল। গিরি হইলেন নন্দ, গিরিরাণী যশোদা, উমা হইলেন কৃষ্ণ। উমা শিশুর বাড়ী গিয়াছেন। গিরিরাণী কান্দিতে লাগিলেন যেমন যশোদা শ্রীকৃষ্ণের বিরহে কান্দিয়া ছিলেন। যশোদা বলেন, নন্দ আমার গোপালকে কোথা পাঠাইয়া দিলে তাহাকে আনিয়া দাও, গিরিরাণী বলিলেন, গিরিরাজ আমার উমাকে আনিয়া দাও।

বৈষ্ণবেরা গান করেন “দেখে এলেন চিকণ কালী” ইত্যাদি ইত্যাদি। শাক্তেরা গায়েন “গিরি বাও আন গিয়া আমার উমারে।” এইরূপে শাক্ত-গণ তাঁহাদের ধর্ম্মে কিঞ্চিৎ রস প্রবেশ করাইলেন। আমরা, শাক্তগণকে উমার কথা লইয়া রোদন করিতে দেখিয়াছি। কিন্তু বৈষ্ণবগণের যে নন্দ যশোদা লইয়া বাৎসল্য রস, ইহা স্বতন্ত্র জিনিস, এই বাৎসল্য রস, গিরিরাজ ও উমার দ্বারা সৃষ্ট-বাৎসল্য হইতে আকাশ পাতাল পৃথক্।

আবার বৈষ্ণবগণের যুগল মিলন আছে, যাহা জীবের পঞ্চম পুরুষার্থ। শ্রীভগবানের পার্শ্বে শ্রীমতী বাধাকে রাখিয়া তাঁহারা যে ভজনা করেন সে মাধুর্য্য-রস অবর্ণনীয়। কিন্তু শাক্তগণের তাহার কিছু ছিল না। সেইজন্য শাক্ত-গণের ঐরূপ একটা দৃশ্যের দরকার হইল। কিন্তু হরপার্কর্তীকে লইয়া যুগল মিলন করিতে পারিলেন না, যেহেতু পার্কর্তী হইতেছেন মা, আর হর শিতা, আর তাঁহার রূপ নাগরের মত নয়। তখন তাঁহারা বৈষ্ণবের মিলন-গীত স্থানে, আর একরূপ দর্শন সৃষ্টি করিলেন। বৈষ্ণবগণ গায়েন, “শোভা আঁবের বামে” ইত্যাদি, শাক্তগণ তাহার পরিবর্তে গাহিতে লাগিলেন, “কেগো কালান্ধি উলঙ্ঘি রামা নাচিছে।”

শাক্তগণের এই যে, কালী উলঙ্ঘ হইয়া মনুষ্য রক্তাবৃত স্থানে নৃত্য করিতেছেন এরূপ চরম দৃশ্য উপযুক্তই হইয়াছিল। কারণ বৈষ্ণবগণ শ্রীভগবানের সৌন্দর্য্য, ও শাক্তগণ শ্রীভগবানের বিতীষিকা পূজা করেন,

তঁাহাদের দর্শনীয় বস্তু, সেই নিমিত্ত কি করিলেন, না “বিকট দশনা, ক্রোধের মগনা বামা বিবসনা ইত্যাদি।” আদৌ শাক্তের ভজনে প্রেম ভক্তি ছিল না, থাকিতে পারে না। সে ভজনে ছিল কি না,—সাধনা দ্বারা সিদ্ধি বা শক্তি আহরণ করা। সুতরাং উহার সহিত রসের সংশ্লেশ ছিল না। তান্ত্রিক মত অনুসারে একটি দেববিগ্রহ করিয়া মন্ত্র ও প্রক্রিয়া দ্বারা তঁাহাকে বাধ্য করিয়া সিদ্ধি আহরণ করাই এই শাক্ত ধর্মের উদ্দেশ্য ছিল।

বৈষ্ণবেরা কুঞ্জভঙ্গের সময় গায়েন, “এননি ভাবে থাকুক মোদের খুগল কিশোর ইত্যাদি।” শাক্তেরা দেখাদেখি নবনী নিশিতে গাইতে লাগিলেন, “নিশি তুমি প্রভাত হইও না, তুমি পোহাইলে উনা না রহিবে ঘরে, ইত্যাদি।”

আগমনী ও বিজয়াতে কিছু রস আছে বলিয়া লোকে মুগ্ধ হইয়া থাকেন। রামপ্রসাদের ভক্তি অঙ্গ গীতগুলিও মধুর, কিন্তু এ সমুদয় বৈষ্ণবগণের সামগ্রী, এই সমুদায় গীতের বীজ বৈষ্ণব ধর্ম হইতে লওয়া। ইহা পূর্বে ছিল না।

শ্রীগোরাঙ্গ যে ভক্তির তরঙ্গ পৃথিবীতে আনেন, তাহারই ছায়া লইয়া শাক্তগণ নিজ নিজ দেবতাগণের উপাসনার সম্মিষণ করেন। রঙ্গ দেখুন, রামপ্রসাদ শক্তিকে বলিতেছেন, “মা তোর মায়া নাই,” ইত্যাদি। এখন শ্রীভগবানকে “তুই মূই” করা, কি একরূপ নিজজন ভাবিয়া ভজন করা, শ্রীগোরাঙ্গই জীব সাধারণকে শিক্ষা দেন। কালী কি দুর্গাকে “তুই মূই” করার নিয়ম পূর্বে ছিল না। কালী কি দুর্গার সহিত একরূপ আত্মীয়তা করিতে বাহাতে তুই মূই করা যাইতে পারে, পূর্বে কাহারও সাহস হইত না, প্রয়োজন হইত না। শাক্তগণ কালী দুর্গাকে মন্ত্র ও প্রক্রিয়া দ্বারা বশীভূত করিয়া আমাদের ইহা দাঁও, তাহা দাঁও, বলিতেন। কালী দুর্গার সহিত শাক্তগণের ভালবাসা কি ভক্তির বড় একটা সম্বন্ধ ছিল না।

সেই নিমিত্ত রামপ্রসাদ যখন বৈষ্ণবগণের ভাব লইয়া কালী ঠাকুরাণীকে বলেন, “মা ! আমায় কোলে নে,” তখন রস ভঙ্গ হয়, ঠিক ভাব দ্ব হয় না ।। যে হেতু কালীমায়ের হাতে খাঁড়া, আর গলায় নরমুণ্ড, লোল জিহ্বা দিয়া মনুষ্যের রক্ত পড়িতেছে, এমন জনকে ত্রাহি ত্রাহি বলিয়া ভয় ও পূজা করা যায় । কিন্তু মা বলা যায় না । যেমন সরস্বতীকে গোঁক দিলে রসভঙ্গ হয়, শিবের গুন দিলে রসভঙ্গ হয়, সেইরূপ নরমুণ্ড মালিনীকে মা বলিলে রসভঙ্গ হয় । মনে ভাবুন, যে স্ত্রীলোকের এমন বেশ, গলায় মুণ্ডের মালা ঝুলিতেছে, তাহার স্তম্ভভুগ্ন পান কি করা যায় ?

তাই রামপ্রসাদ বৈষ্ণবগণের প্রেম-ভক্তির ভাব লইয়া ভয়ঙ্করে যোগ দিতে গিয়াছেন, কাজেই রসভঙ্গ হইয়াছে । “তুই মা কোলে নে,” শাক্তগণের ইহা নিজস্ব ভাব হইলে, তাঁহারা মাতার গলায় নরমুণ্ডমালা দিতেন না, তাঁহারা কালীকে “মাতার” আকার দিতেন ।

এইরূপে ক্রমে ক্রমে শাক্তধর্ম ও বৈষ্ণবধর্ম, আচার্য্য প্রভু ও ঠাকুর মহাশয়ের সময়ে, সম্পূর্ণ পৃথক আকার ধারণ করিল । ঠাকুর মহাশয় বলিয়া গিয়াছেন, “নাহি মানি দেবী দেবা” । ঠাকুর মহাশয়ের সময়ে বৈষ্ণবগণের মধ্যে কোন কোন স্থানে যাগ যজ্ঞ দেবী দেবার পূজা এমন কি জাতি বিচার পর্য্যন্ত উঠিয়া গিয়াছিল ।

অল্প বয়সে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হওয়ার সমাজে অত্যন্ত প্রতিষ্ঠান্বিত
হইয়াছিলেন। রামচন্দ্র কবিরাজ, ঘাটে স্নান করিতে গিয়াছেন, শাস্ত্র-
পণ্ডিতগণ বলিতেছেন, কবিরাজ! শিবকে পরিত্যাগ করিয়া কৃষ্ণকে
পূজা করিতে প্রবর্ত হইয়াছ, জাননা কি তোমার কৃষ্ণ শিবকে পূজা করেন?
তাহাতে রামচন্দ্র এই দুইটা শ্লোক পাঠ করিয়া ব্রাহ্মণগণকে নীরব করেন :—

শৈবো ভবতু বৈষ্ণবঃ কিমজিনোহপি শৈব স্বয়ং ।

তথা সমতয়াথবা বিমিহরাদিমুক্তি ত্রয়ং ॥

বিলোক্য ভব বেদনোঃ কিমপি ভক্ত-বর্গ ক্রমং ।

প্রণম্য শিরসাস্থিতৌ বয়মুপেক্ষ দাস্ত্যং শ্রিতাঃ ॥

এই শ্লোকের অর্থ এই—

শিব বিষ্ণুর উপাসক বিধায় বিষ্ণু জগদুপাস্ত হউন, কিম্বা বিষ্ণু শিবের
উপাসক বিধায় শিবই জগদুপাস্ত হউন, অথবা ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব তিনই
সমভাবে জগদুপাস্ত হউন। আমরা মহাদেব এবং ব্রহ্মার ভক্ত-বৃন্দের
শরে অবলোকন করিয়া, তাঁহাদের উভয়কে মন্তকের দ্বারা প্রণাম
করিয়া উপেক্ষা অর্থাৎ ভগবানের দাসত্ব আশ্রয় করিয়াছি।

প্রহ্লাদ প্রব রাবণানুজ বলি ব্যাসাশ্রয়ি যাদরোঃ

স্তে বিষ্ণু পরায়ণা বিধিভব শ্রেষ্ঠা জগন্মঙ্গলাঃ

যে হস্তে রাবণ বান পৌণ্ড্র ক্রোঞ্চ * * অহো

যত্কলা নচ তৎপ্রিয়াং নচ হরে স্তস্মার্কগদৈরিণঃ ।

প্রহ্লাদ, প্রব, বিভীষণ প্রভৃতি বিষ্ণু পরায়ণ, এ কারণ তাঁহারা মহাদেব
ও ব্রহ্মার পরম প্রিয় ও জগন্মঙ্গল কারক ।

রাবণ, বান, পৌণ্ড্র, বৃক প্রভৃতি অমুরগণ ব্রহ্মা এবং মহাদেব ভক্ত
হইয়াও তাঁহাদের প্রিয় হয় নাই ও হরির প্রিয় হয় নাই, সুতরাং জগদ্বৈরী
হইয়াছিল। ইত্যাদি ।

তিনি তোমাকে অবশ্য ভালবাসিবেন। এই কৃষ্ণপ্রেমের নাম মাত্র অল্প ধর্মে শুনা যায়। কিন্তু বৈষ্ণবধর্মে এই প্রেম প্রথমে, মধ্যে ও শেষে।

খৃষ্টিয়ান ধর্মের ভিত্তি ভূমি যীহুদীয় ধর্ম। সে ধর্মের যিনি ঈশ্বর, তিনি তাঁহার দলস্থ জীবের যোর পক্ষপাতী, অত্যাচার জীবের যোর শত্রু। অত্যাচারী ইহাও বলেন যে, তিনি একা, তিনিই সব মনুষ্য সৃষ্টি করিয়াছেন ও সকলের পিতা। এই যীহুদীদিগের ঈশ্বর স্ত্রীপুরুষ বধ করিতে, দ্বালোকের ধর্ম নষ্ট করিতে অস্বীকৃতি দিয়াছেন।

মহামুদীয় ধর্মের ভিত্তি ভূমি কি তাহা ঠিক বুঝা যায় না। যাঁহারা মহামুদীয়গণের ভয়ে পলায়ন করিয়া ভারতে আশ্রয় লয়েন তাঁহারা সূর্য্য পূজা করিয়া থাকেন। তবে ইহা ঠিক যে, মহামুদের ঈশ্বর সেই দলস্থ লোকের পক্ষপাতী। তিনি নাকি, যে তাঁহাকে না মানে তাহাকে বধ করিতে বিধি দিয়াছেন। তাই লোকে বলে যে মহামুদ বাহবল দ্বারা বধ প্রচার করিয়াছেন।

বৈষ্ণবধর্ম বৈদান্তিক ধর্মের উপর স্থাপিত। যাহা পাঠ করিয়া ইউরোপীয়পণ্ডিতগণ একেবারে বিস্মিত হইয়াছেন।

বীশু ছাদশজন মুখ্য শিষ্য রাখিয়া যান। মহামুদ অনেক শিষ্য করিয়া যান বাটে, কিন্তু তাঁহার প্রচার পদ্ধতি এক নূতন প্রকারের। তিনি মক্কা অধিকার করিয়া ঘোষণা করিয়া দিলেন, যে তাঁহাকে ঈশ্বরের দোস্ত না বলিলে তিনি তাহাকে বধ করিবেন। তাই একদিনে মক্কার অধিবাসীগণ মুদলমান হইলেন।

খ্রীস্টোরাঙ্গ কোটি কোটি শিষ্য রাখিয়া যান। তাঁহার প্রচার পদ্ধতি কি তাহা এই পুস্তকে বিবরিত আছে। তিনি জীবকে দর্শনে পর্শনে, দেশকে দেশ পর্শনে উদ্ধার করিয়া গিয়াছেন।

গৌর লীলায় যে একটি ঘটনা আছে, তাহার ছায় ঘটনা জগতে আর কোথাও শুনা যায় না, তাহার মত ঘটনা আর অনুভব করাও যায় না, আর সে ঘটনা যে সত্য তাহার অকাটি প্রমাণ রহিয়াছে। সেটি এই যে, এই অবতারে শ্রীভগবান জীবের সহিত এক প্রকার প্রত্যক্ষরূপে ইষ্টগোষ্ঠী ও কথাবার্তা কহিয়াছেন। অতএব গৌর-লীলা যিনি না পড়িয়াছেন তিনি হতভাগ্য।

এক্ষণ বৈষ্ণব ধর্মের কয়েকটা সার তত্ত্ব এই স্থানে বলিব।

প্রথম। গীতায় শ্রীভগবান বলেন যে যদা যদাহি ইত্যাদি। অর্থাৎ যেখানে যেখানে অধর্মের প্রবাল্য হয়, সেখানেই ধর্ম স্থাপনের নিমিত্ত অবতার উদয় করেন। শ্রীকালচাঁদ গীতা গ্রন্থে এই তত্ত্বের বিস্তার বিচার আছে।

দ্বিতীয়। শ্রীভগবানের উক্তি যথা—যিনি আমাকে যেরূপ ভজনা করেন, আমি তাহাকে সেইরূপ ভজনা করিয়া থাকি।

তৃতীয়। তিনি বলিয়াছেন যে, যিনি আমাকে স্বার্থের নিমিত্ত ভজনা করেন, তিনি আমাকে ভজনা করেন না, তিনি আপনাকে ভজনা করেন।

চতুর্থ। সীদারণ জীবের প্রতি উপদেশ এই যে, ভগবৎ কীর্তনের ছায় শ্রীভগবানের চরণ প্রাপ্তির সহজ ও নিশ্চিত উপায় আর নাই।

অবশেষে শ্রীবৈষ্ণবগণ পাপ পুণ্য এক প্রকার মানেন না। তবে কি নম্রাঘ্য বধ করিলে তাহার দণ্ড নাই? আছে। এক্ষণ বৈষ্ণবতত্ত্ব অর্থাৎ মহাপ্রভুর আজ্ঞা বিচার করুন। তাহার এক আজ্ঞা :—

“কি কাজ সন্ন্যাসে মোর প্রেম-প্রয়োজন।”

অর্থাৎ ভগবৎপ্রেম আহরণ করাই জীবের প্রধান কার্য্য। তাহাতে সুসিক্ত হইলে আর তাহাকে কিছু করিতে হইবে না, এমন কি এরূপ লোকের পক্ষে সন্ন্যাসও নিষ্পয়োজন।

বৈষ্ণব ব্যক্তি অপর সকলে বলেন যে, কর্মফল সকলকেই মানিতে হইবে, তাহা হইতে কাহার বাঁচিবার যো নাই। বৈষ্ণব জিজ্ঞাসা করেন, কর্ম ও ভগবান ইহার মধ্যে বড় কে ? কর্ম না ভগবান ? যদি বল কর্মফল এড়াইবার কাহার যো নাই, তবে ভগবান কেহ নহেন, তিনি আমাদের ভাল নন্দ করিতে পারেন না, কর্মই আমাদের হতাকর্তা বিধাতা। তাহা হইলে নাস্তিকতা আসিল।

বৈষ্ণব বলেন, ভগবান বড়, কর্ম তিনি ইচ্ছা মাত্র ধ্বংস করিতে পারেন যেমন জগতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা পাপী জগাই মাধাই বিস্তর স্ত্রীপুরুষ বধ করিয়া প্রভুর ইচ্ছা মাত্র পবিত্রতা লাভ করিয়া মহাস্তদলে স্থান পাইলেন।

কথা এই, যাহার প্রেম কি ভক্তি হইয়াছে তাহার পক্ষে জ্ঞানদ্রষ্ট স্বপ এক প্রকার অসম্ভব। মহাপ্রভু তাই বলিয়াছেন, “কি কাজ মোর” ইত্যাদি।

কুজা তাঁহাকে তখন নন্দের নন্দন বংশীবদন বলিয়া নিবেদন করিতেছেন। অর্থাৎ কুজা সম্মুখের কাণ্ড দেখিয়া একেবারে ব্রজের গোপীভাব পাইয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ একটু হাসিয়া বলিতেছেন, তুমি বৃন্দাবনে থাকিতে চাও দেখানে ত বসন ভূষণ নাই, তাহারা সকলে অতি দরিদ্র। বিশেষতঃ দেখিলে ত তাহারা পরীগ্রামের লোক, তাহাদের জ্ঞানের লেশ মাত্র নাই।

কুজা। আমাকে আর বঞ্চনা করিবেন না। আমি বুঝিয়াছি, আমি হতভাগ্য, আর তাঁহারা ভাগ্যবতী। আমি যথেষ্ট ধন পাইয়াছি বটে, কিন্তু তাহারা ধনীকে পাউয়াছে। আমি ধন পাইয়াছি ধনীকে পাউ নাই, পাইবার চেষ্টাও করি নাই।

উপরের কাহিনীতে অনেক তত্ত্ব নিহিত আছে। যথা,—প্রথমতঃ তত্ত্ব এট যে, রসাতলে কিরূপ শ্রীভগবানকে ভজনা করা যায়। দ্বিতীয়, ভজনা মানে কি। তৃতীয়, নথুরার ও ব্রজের ভজনের বিভিন্নতা কি। ইত্যাদি।

অষ্টাদশ অধ্যায় ।

নদিয়া পথিকের রোদন ।

কোথা লুকাইল,

এ ভুবনেতে কি

প্রাস্তরে দাঁড়িয়ে,

নিজ জন কেহ

পথে কত লোক,

গৌরনাম নাহি

ভেন কেহ নাহি

কেহ নাহি বুঝে

আমার গৌরান্দ

গৌরান্দ গোষ্ঠিতে

দক্ষিণ প্রদেশ

কোন স্থান ভক্ত-

রামেশ্বর হতে

মুলতান গুজরাট

সিন্ধুদেশে ভক্ত

শ্রীগৌরান্দ নাম

এত বড় গোষ্ঠী

এখন হয়েছে

মোর গোষ্ঠীগণ ।

নাহি একজন ?

চারিদিকে চাই ।

দেখিতে না পাই ॥

করিছে গমন ।

বলে একজন ॥

বলে ছুটা কথা ।

মোর মনো ব্যাথা ॥

ভারত ভ্রমিল ।

ভুবন ভরিল ॥

আপনি তারিল ।

দ্বারা উদ্ধারিল ॥

ভোট দেশ করি ।

কিবা কালীপুরি ॥

বহু পাঠাইল ।

তাহা প্রচারিল ॥

আছিল আমার ।

সব ছারখার ॥

নদিয়া পথিকের রোদন ।

গোরাঙ্গের গণ
যদি কেহ থাকে
যদি কেহ থাকে
সেই নাহি জানে
কেহ বা পশ্চিমে
কে তাদের প্রভু
পশ্চিমা জানে না
এই গোড় নাঝে
কেহ গোষ্ঠী থাকে
মিলিয়া তা সনে
একা থাকিবারে
সঙ্গি মিলাইয়া

ভারতে কি আছে ?
কেবা কারে পুছে ॥
চেনা নাহি যায় ।
নিজ পরিচয় ॥
কেহ বা দাঁক্ষণে ।
কিছু নাহি জানে ॥
গোড়ীয় কি জানে ?
জানে কয়জনে ?
দেহ পরিচয় ।
জুড়াই হৃদয় ॥
নারি গোর হরি ।
দেহ রূপা করি ॥

প্রেমানন্দে যেই
আজ সেই নদে
আমাদের নদে
আজি পৃথ্বীভূমি
নদিয়া আইলু
এবে ফিরি যাই
কোথায় নদিয়া
কোথায় কীৰ্ত্তন
এই কি প্রভুর
যাইবার কালে

নদে ভেসে যায় ।
মরুভূমি প্রায় ॥
স্বথের পাথার ।
হয়েছে অঁধার ॥
স্বথের লাগিয়া ।
কান্দিয়া কান্দিয়া ॥
কোথায় গোরাঙ্গ ।
প্রেমের তরঙ্গ ॥
মনেতে আছিল ।
সব নিয়া গেল ॥

অশ্রুনি চরিত।

কি ভাণ্ডারপুরি	প্রভু রাথি গেল !
ভাণ্ডারির দোষে	জীবে না পাইল ॥
শুন হে ভাণ্ডারি	কহি যোড় করে ।
প্রভুকে নিকাষ	দিতে হবে পরে ॥
প্রভু ধন নষ্ট	করে থাক তুমি ।
প্রভু বুঝে নিবে	বলে খালাস আমি ॥

যাহারা আচার্য্য	ধন লোভী হলো ।
শ্রীগোরাঙ্গ আজ্ঞা	সব তুলি গেল ॥
মহা বংশ বলি'	করে অভিমান ।
কিন্তু ভক্তি বিনা	কারু নাহি ত্রাণ ॥
শ্রীগোরাঙ্গের ধর্মে	নাহিক কুণীন ।
যেই ভক্তিমান	সেইত প্রবীণ ॥
দীক্ষা দান করা	হয়েছে ব্যবসা ।
জীবে দয়া মিথ্যা	শুধু ধন আশা ॥
মহা বংশ যেই	তার বড় দায় ।
সবা হতে ভালো	তার হতে হয় ॥
নিজ কর্ম ভোগ	করিতে হইবে ।
বংশ দায় দিয়া	এড়াতে নারিবে ॥

পরকীয়া রস	আস্থাদিবার তরে ।
কোন কোন জন	পরনারী হরে ॥
কেহ বা গৌরাঙ্গ	বিগ্রহ করিয়া ।
বাবুগীরি করে	তার দায় দিয়া ॥

নদিয়া পথিকে

এরা সব দেয়
বলে তারা সব
কুটুম্ব হইয়া
আমি তাদের দেখি

গৌর পরিচয় ।
গৌরগোষ্ঠী হয় ॥
মোর স্থানে অশ্বস ।
পলাই তরাসে ।

হাহা শ্রীগৌরানন্দ
জীব প্রতি কর
প্রভু তোমা বিনা
জীবে ভক্তি দিয়া
কাঁহা গদাধর
কাঁহা নরহরি
কোথায় শ্রীবাস
কোথা রামানন্দ
এসো ভক্তগণ
জীব হুংথ হর
তোমাদের প্রভু
মুইত কীটাত্ত
তোমাদের নিজ
কেন কান্দি নরে
তোমাদের প্রভু
কেন বলরাম

বিষ্ণুপ্রিয়া নাথ ।
শুভ দৃষ্টিপাত ॥
সব অন্ধকার ।
করহ উদ্ধার ॥
মুরারী মুকুন্দ ।
হে জগদানন্দ ॥
কোথা বক্রেশ্বর ।
কোথা দাগোদর ॥
পুন ধরাধামে ।
গৌর হরিনামে ॥
তোমাদের কাজ ।
বৈষ্ণব সমাজ ॥
কাজ কর এস ।
বলরাম দাস ?
তোমাদের দায় ।
কান্দিয়া বেড়ায় ॥

সমাপ্ত ।

আমরা দেখিতেছি যে গীতার যে উক্তি ইহাই ঠিক । কারণ যদি হুঁত অবতার হয়েন, তবে অবশ্য মহাম্মদ অবতার, শ্রীগোবিন্দও অবতার । ইহাতে খৃষ্টিয়ানদিগের মত যে, যীশু কেবল মাত্র অবতার, ইহা থাকে না । মহাম্মদ বলেন যে, তিনিই শেষ অবতার, ইহা মনে ধরে না । কারণ ইহা অস্বাভাবিক, কেন্দ্রোন্নতিই স্বভাবের নিয়ম, অতএব মহাম্মদ যাহা শিক্ষা দিবেন তাহার পরে মনুষ্য আর কিছু শিখিবে না ইহা অস্বাভাবিক ।

আমরা বলিলাম যে শেষোক্ত তিনটি অবতার ভগবদ্ভক্তি শিক্ষা দিয়াছেন । তবে খৃষ্টিয়ান ধর্মে ভক্তির কথা অতি অল্প, নীতির কথাই অধিক । ইহা করিও না দণ্ড পাইবে, ইহা করিও পুরস্কার পাইবে, এই খৃষ্টিয়ান ধর্মের প্রধান শিক্ষা । মহাম্মদীয় ধর্মে ভক্তির কথা বেশ আছে, কিন্তু মহাম্মদ শ্রীভগবানের ঐশ্বর্য্য পূজার বিধি দিয়া গিয়াছেন । শ্রীভগবানের মাহুর্য্য পূজা কেবল বৈষ্ণবধর্মে আছে, আর কোন ধর্মে নাই ।

কথা এই, আমরা শুনিয়া থাকি যে, শ্রীভগবানকে জানে পাওরা যায়, তাহার ইহাও শুনি যে, তিনি জানাতীত ও মারাতীত । তাহা যদি হইল তবে শ্রীভগবানকে আর পাওরা গেল না । প্রকৃতই তিনি এত বড় যে জ্ঞান দ্বারা তাঁহাকে পরিমাণ করা যায় না, তবে মনুষ্যের উপায় কি ? তাঁহাকে কিরূপে পাইবে ? তাই বৈষ্ণবগণ বলেন যে, যদিও তিনি জ্ঞানময়, তবু তিনি প্রেমময়ও বটেন । প্রেমময় কেন ?

আমরা দেখি তাঁহার সৃষ্টি যে মনুষ্য তাহাতে প্রেম আছে । যাহা হার সৃষ্টি বস্তুতে আছে তাহা তাঁহাতে নাই ইহা হইতে পারে না । অতএব তাঁহার যদি প্রেম না থাকিবে তবে তিনি মনুষ্যকে প্রেম কিরূপে দলেন ?

অতএব তাঁহার প্রেম আছে কতখানি ? অবশ্য অপরিমেয়, অর্থাৎ তিনি প্রেমময় । তাহা যদি হইল তবে তুমি যদি তাঁহাকে ভালবাস তবে

